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পুজ্যপাঁঘ 
শ্রীমন্মহধি দেবেক্দ্র নাথ ঠাকুরের 


স্বরচিত, জীবন-চরিত । 


পরিশিষ্ট । 


০০-৯০- 


শ্রীপ্রিয় নাথ শাস্ত্রী কর্তৃক 
প্রকাশিত । 


১৯৬ ছক্কু খানসামাব লেন, কলিকাত।। 
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স্বরচিত জীবন-চরিতের ১০৩ পৃষ্ঠাতে এই যে লিখিত আঁছে, 
*উপনিষদে আছে যে, যাহার গ্রামে থাকিয়া যাগ যজ্ঞ প্রভৃতি বর্শু 
কাণ্ডের অনুষ্ঠান করে তাহারা মৃত্যুর পরে ধূমকে প্রাপ্ত হয়” ইত্যাদি 
তাহার শ্রুতিপ্রমাণ এই-- 

“অথ য ইমে গ্রাম ইস্টাপুর্তে দত্তমিত্যুপাসতে তে ধূমমভি 
সম্ভবতি ধুমাদ্রাত্রিং রাত্রেরপরপক্ষমপরপক্ষাদ্যান্‌ ষড়দক্ষিণৈতি 
মাসাংস্তানৈতে সম্বসরমভিপ্রাপ্ধুবন্তি। ৩॥ মাসেভ্যঃ পিতৃলোকং 
পিতৃলোকাদাঁকাশমাকাশাচ্চন্দ্রমসমেষ সোঁমো রাজা তদোবানামন্ং 
তং দেবা ভক্ষয়ন্তি। ৪॥ তশ্মিন্‌ যাবৎ .সম্পাতমুযিত্বাহখৈতমধ্বানং 
পুননিবর্তৃন্তে যখেতমাকাশমাকাশাদায়ুং বায়ুভূত্বা ধূমে! ভবতি ধুম 
ভূত্বাহভ্রং ভবতি অভ্রং ভূত্বা মেঘে ভবতি মেঘে ভূত্বা প্রবর্ষতি 
ত ইহ ত্রীহি যব! ওষধি বনস্পতযস্তিলমাঁষা ইতি জায়স্তেহতো 
বৈ খলু দুনিশ্রপতরং যো৷ যো হ্থন্নমন্তি যো রেতঃ সিঞ্চতি তনু 
এব ভবতি” ॥ ৬ ॥ | | 


ছান্দোগ্যোপিনিষ। 


৫ প্রপাঠক। 


পৃষ্ঠ! 


১৬. 


১৬ 


9. 


ওদ্ধিপত্র | 


পংক্তি অশুদ্ধ 
৩ স্বরণ 
৮ 
পুক্ষরিনীর 
১৫ সতে সতে 


ওদ। 
স্মরণ 
পুফরিণার 


সতে 


ভূমিকা । 


পৃজ্যপাদ শ্রীমন্মহষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুরের স্বরচিত জীবন-চরিত 
প্রকাশিত হইল । ইহাতে তাহার বাল্যেই ধন্মান্ুরাগ, তীহার 
বৈরাগ্য, উপনিষদ শিক্ষা, ব্রাহ্মসমাঁজে যোগ ও সমাজ গঠন, ব্রাঙ্গ- 
ধশ্মের বীজ ও ব্রান্মধন্ম-গ্রন্থ প্রণয়ণ, সাধন, পরলোক ও মুক্তি এবং 
শিমল! ভ্রমণাদি অনেক বিষয়ের নিগুঢ় তত্ব বর্ণিত হইয়াছে । কিন্তু 
ইহাই তাহার পরিপুর্ণ জীবন-চরিত নহে। তাহার জীবন-চরিত, 
অগাধ ও অসাধারণ। . আমার সহিত তাহার বহু দিনের ঘনিষ্ঠ 
যোগ ছিল । ১৮০১ শক হইতে তাহার শিষ্যত্ব ও পরিচর্যা করিয়! 
তাহার জীবন বৃত্তান্ত যতদূর বুঝিতে পারিয়াছি তাহ৷ গ্রন্থ শেষে 
পরিশিষ্টে আমি বর্ণন করিলাম । মধ্য কালের বৃত্বাস্ত যাহ! অব-. 
শিষ্ট রহিল তাহা তীহার মুখে যতদূর শুনিয়াছি ও অনুসন্ধান 
করিয়া প্রাপ্ত হইতেছি তাহ! ইহার দ্বিতীয় সংস্করণে প্রকাশ করিয়! 
পাঠকগণকে প্রদান করিবার ইচ্ছা রহিল। প্রার্থনা করি যে 
ঈশ্বরের কৃপ। আমার এই ইচ্ছার উপরে অবতীণ হউক । 


্ীপ্রিয় নাথ শাস্ত্রী । 


গ্রন্থ-্বত্বাধিকার। 


শ্রেহাস্পদ শ্রীমান্‌ প্রিয় নাথ ! 


১৮ বৎসর হইতে ৪১ বৎসর বরঃক্রম পর্যযস্ত আমার জীন" 
কাহিনী উনচল্লিশ পরিচ্ছেদে সমাপ্ত করিয়া তোমাকে দিলাম ; 
ইহা তোমার সম্পর্তি হইল। ইহাতে কোন নুতন শব্দ যোগ 
করিবে না, ইহার বিন্দ্রু বিসর্গও পরিত্যাগ করিবে না। আমি এই 
পৃথিবীতে জীবিত থাকিতে ইহা মুদ্রিত করিয়া প্রকাশ করিবে না, 
তোমার প্রতি আমার এই আদেশ, ইহা সর্বতোভাবে পালন 
করিবে । তোমার মঙ্গল হউক । ইতি ১১ই মাঘ ১৮৯৬ শক। 

পুনশ্চ-_ ইহার ইংরাঁজী অনুবাদের অধিকার শ্রীমান্‌ সত্যেন্দ্র নাথ 
ও শ্রীমান্‌ রবীন্দ্র নাথকে দিলাম । অন্যান্য ভাষায় অনুবাদের 
অধিকার তোমারই রহিল। ইতি ১১ই মাঘ ১৮১৬ শক। 


শ্রীদেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর । 


তু হী ২1৭ 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 





দিদ্রিমা % আমাকে বড় ভাল বাসিতেন। শৈশবে তাহাকে 
ব্যতীত আমিও আর কাহাকে জানিতাম না। আমার শয়ন, 
পবেশন, ভোজন, সকলই তাহার নিকট হইত । তিনি কালীথাটে 
[াইতেন, আমি তাহার সহিত ঘাইতাম। তিনি খন আমাকে ফেলে 
্বগন্নাথক্ষেত্রে ও বুন্দাবনে গির়াছিলেন, তখন আমি বড়ই 
কীপ্দিতাম। ধন্মে তাহার অত্যন্ত নিষ্ঠা ছিল। তিনি প্রতিদিন অতি 
প্রত্যুষে গঙ্গাস্নান করিতেন । এবং প্রতিদিন শীলগ্রামের জন্য স্বহস্তে 
টষ্পের মাল! গাখিয়া দিতেন। কখনো কখনে। তিনি সংকল্প করিয়। 
টদয়াস্ত সাধন করিতেন-_সুধ্যোদয় হইতে সুধ্যের অন্তকাল পর্য্যন্ত 
[ধ্যকে অর্ধ্য দিতেন । আমিও ০১ য়ে ছাতের উপরে রৌদ্রেতে 
হার সঙ্গে সঙ্গে থাকিতাম ।॥ এবং সেই সুধ্য অধ্যের মন্ত্র শুনিয়! 
"যা আমার অভ্যাস হইয়া গেল ।ধ্ধজবাকুস্থম সঙ্কাশং কাশ্যপেয়ং 
তিং। ধ্বান্তারিং সর্ববপাঁপন্বং প্রণতোহস্মি দিবাকরং”। দিদিমা 

৪ দ্রিন হরিবাঁসর করিতেন, সমস্ত রাত্রে কথা হইত এবং 
বহইত; তাহার শব্দে আমরা আর রাত্রিতে ঘুমাইতে পারি- 

। তিনি সংসারের সমস্ত তত্বাবধারণ করিতেন এবং স্বহস্তে 

্্য করিতেন। তাহার কাধ্যদক্ষতার জন্য তাহার শাসনে 

সকল বাধ্য সুশৃঙ্খলরূপে চলিত। পরে সকলের আহারান্তে 

_ আমার পিতামহী। মা 





ও 


তিনি স্বপাকে আহার করিতেন । আমিও তাহার হবিন্যলেজ। 
ভাঁগী ছিলাম । তাহার সেই প্রসাদ আমার যেমন স্বাদ লাগিত, 

তেমন আপনার খাওয়া ভাল লাগিত না। তীহার শরীর যেষন 
সুন্দর ছিল, কাধ্যেতে তেমনি তাহার পটুতা ছিল, এবং ধন্মেতেও 
তাহার তেমনি আস্থা ছিল। কিন্তু তিনি মা-গোসাইয়ের সতত 
যাঁতারাত বড় সহিতে পাঁরিতেন না। তাহার ধর্ম্মের ভন্ধ বিশ্বাসের 
সহিত একটু স্বাধীনতাও ছিল। - আগি তীহার সহিত আমাদের 
পুরাতন বাড়ীতে গোপীনাথ ঠাকুর দর্শনার্থে বাইতাম। কিন্তু জমি 
তাহাকে ছাড়িয়। বাহিরে আসিতে ভাল বাসিতাম না। তাহার 
ক্রোড়ে বসিয়া গবাক্ষ দিয়া শান্ত-ভাবে সমজ্ত দেখিতাম। এখন 
আমার দিদিমা আর নাই । কিন্তু, কতদিন পন্ধে, কত অন্বেষণের 
পরে, আমি এখন আমার দিদিমার দিদিমাকে পাইয়াছি ও তাহার 
ক্রোড়ে বসিয়। জগতের লীল! দেখিতেছি। দিদিম। মৃত্যুর কিছুদিন 
পুর্বেব আমাকে বলেন, আমার যা কিছু আছে আম তাহা আ 

কাহাঁকেও দিব না, তোমাকেই দ্িব। পরে তান তাহার বাঁকে 
চাঁবিটা আমাকে দেন। আমি তাহার বাক্স খুলিয়। কতকগুলি 

টাকা ও মোহর পাইলাম, লোককে বলিলাম যে, আমি মুড়ি যুডকি 
পাইয়াছি। ১৭৫৭ শকে দিদিমার যখন ম্ৃভ্যুকাল উপস্থিত, তখন 
আমার পিত। এলাহাবাঁদ অঞ্চলে পধ্যটন করিতে গিয়াছিলেন, 
বৈদ্য আসিয়া কহিল রোগীকে ২. খুছে রাখা হইবে না। অতএব 
সকলে আমার পিতামহীকে গল্জাত।৬, ইয়া যাঁইবার জন্য বাড়ীর 
বাহিরে আনিল। 1কন্তু 1দ,এমা আরও বাঁচিতে চাঁন, গঙ্গায় বাইতে 
তাহার মত নাই । তিনি বলিলেন যে “যচ্টি দ্ব নকাঁনাথ বাড়ীতে 
থাকিত, ৎ ৰ তোর! কখনই আমাকে লইয়। -উতে পারতিস্‌ নে 1৮ 
কিন্তু লোকে তাহা শুনিল না। তাহাকে লইয়া গঙ্গাতীরে চলিল 
তখন তিনি কহিলেন, “তোরা যেমন "আমার কথা না শুনে আমীছে 


| ৩ ] 

গঙ্গায় নিয়ে গেলি, তেমনি আঁমি তোরদের সকলকে খুব কষ্ট দিব, 
আমি শীঘ্র মরিব না” গঙ্গাতীরে লইয়া একটি খোলার চালাতে 
তীহাক্কে বাখা হইল । সেখানে তিনি তিন রাত্রি জীবিত ছিলেন। 
আমি সেই সময়ে গঙ্গাতীবে তাহার সঙ্গে নিয়ত থাকিতাম। 
দিদিমার মুত্যুব পুর্বণদিন রাত্রিতে আমি এ চালার নিকটবর্তী 
নিমতলা'র ঘাটে একখানা টাচের উপরে বসিয়া আছি। এ দিন 
পূর্ণিমার বাত্রিশচন্দ্রোদয় হইয়াছে, নিকটে শ্াশান। তখন 
দিদিমাব নিকট নাম সঙ্কীর্তন হইতেছিল, “এমন দিন কি হবে, 
হরিনাম বলিয়। প্রাণ যাবে ৮ বাঁধুব সঙ্গে তাহ অল্প অল্প আমার 
কাণে আসিতেচিল। এই অবসরে হঠাঁ আমার মনে এক আশ্চধ্য 
উদাাস-ভ।ব উপস্থিত হইল । আমি যেন আর পুর্বেবর মানুষ নই। 
ধীশ্বার্যৰ উপব এক্েবাঁবে বিরাগ জন্মিল। যেটাচের উপর বসিয়। 
আঁটি, তাঁভাই আমার পক্ষে গ্রিক বোঁধ হইল, গাঁলিচা দুলিচ। সকল 
ভেয় বোঁধ ভইল, মনের মধ্যে এক অভূতপুর্বব আনন্দ উপস্থিত 
হইল । আমার বয়ম তখন ১৮ আঠারো বৎসর । 
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এত দিন আমি বিলাসের আমোদে ডুবিয়া ছিলাম । তত্বজ্ঞানের 
কিছুমাত্র আলোচনা করি নাই । ধন্ম কি, ঈশ্বর কি, কিছুই জানি 
নাই, কিছুই শিখি নাই। শ্শানের সেই উদাস আনন্দ, তকাঁলের 
সেই স্বাভাবিক সহজ আনন্দ মনে আর ধরে না। ভাষা সর্ব 
দুর্ববল, আমি সেই আনন্দ কিন্ূপে লোককে বুঝাইব ? তাহা স্বাভা- 
বিক আনন্দ। তর্ক করিয়া, যুক্তি করিয়া সেই আনন্দ কেহ পাইতে 
পারে না। সেই আনন্দ ঢালিবার জন্য ঈশ্বর অবসর খোঁজেন । 
সময় বুঝিয্াই তিনি আমাকে এ আনন্দ দিয়াছিলেন। কে বলে 
ঈশ্বর নাই? এই তো তীর অস্তিত্বের প্রমাণ। আমি তো প্রস্তত 
ছিলাম না, তবে কোঁথা হইতে এ আনন্দ পাইলাম ? এই ওদাস্য 
ও আনন্দ লইয়৷ রাত্রি ছুই প্রহরের সময় আমি বাড়ীতে আসিলাম। 
সে রাত্রিতে আমার আর নিদ্রা হইল না। এ অনিদ্রার কারণ 
আনন্দ। সারা রান্রি যেন একটা আনন্দ-জ্যোতস্া আমার হৃদয়ে 
জাগিয়া রহিল। রাত্রি প্রভাত হইলে দিদিমাকে দেখিবার জন্য 
আঁবাঁর গঙ্গাতীরে যাই। তখন তাহার শ্বাস হইয়াছে । সকলে 
ধরাধরি করিয়া! দ্িদিমাকে গঙ্গার গর্ভে নামাইয়াছে এবং উৎসাহের 
সহিত উচ্চৈঃস্বরে “গঙ্গা নারায়ণ ব্রহ্ম” নাঁম ভাকিতেছে। দিদিমার 
মৃত্যু হইল। আমি নিকটস্থ হইয়া দেখিলাম, তাঁহার হস্ত বক্ষঃস্থলে, 
এবং অনামিকা অঙ্গুলিটি উদ্ধমুখে আছে । তিনি “হরিবোল” বলিয়া 
অঙ্গুলি ঘুরাইতে ঘুরাইতে পরলোকে চলিয়া গেলেন। তাহা দেখিয়া 
আমার বোধ হইল, মরিবার স্ময় উদ্ধে আঙ্গুলি নির্দেশ করিয়। 
আমাকে দেখাইয়! গেলেন “এ ঈশ্বর ও পরকাল ।৮ দিদিমা েমন- 
আমার ইহকালের বন্ধু ছিলেন, তেমনি পরকাঁলেরও বন্ধু। -* 
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মহা! সমারোহে তাহার শ্রাদ্ধ হইল। আঁমরা তৈল হরি 
মাখিয়া শ্রা্ধের বৃষকাষ্ঠি গঙ্গাতীরে পুতিয়া আসিলাম। এই কয় দিন 
খবৰ গোঁলোযোগে কাটিয়া গেল। পরে, দিদিমার মৃত্যার পর্নদিন 
রাত্রে যেরূপ আনন্দ পাইয়াছিলাম, তাহা পাইবার জন্য আমার চেষ্টা 
হইল। কিন্ত তাহা আর পাইলাম না। এই সময়ে আমার মনে 
কেবলই ওদাস্ত আর বিষাদ। সেই রাত্রিতে ওদাস্যের সহিত 
আনন্দ পাঁইয়াছিলাম, এখন সেই আনন্দের অভাবে ঘন বিষাদ 
আসিয়াআমার মনকে আচ্ছন্ন করিল । কিরূপে আবার সেই 
আনন্দ পাইব, তাহার জন্য মনে বড়ই ব্যাকুলতা জন্মিল। আর 
কিছুই ভাঁল লাগে না। এস্থলে ভাগবতের একটি উপাখ্যানের 
সহিত আমার অবস্থার তুলনা হইতে পারে। 

নারদ বেদব্যাসের নিকটে আপনার কথা বলিতেছেন--“আমি 
পর্ববজন্মে কোন এক খাষির দাসীপুত্র ছিলাম । এ খষির আশ্রমে 
বর্ধার কয়েক মাঁস অনেক সাঁধুলোক আশ্রয় লইতেন। আমি 
তাহাদের শুর্শাধা করিতাম । ক্রমশঃ আমার দিব্য-জ্ঞান জন্মিল এবং 
মনে হরির প্রতি এঁকান্তিকী ভক্তির উদয় হইল। পরে এ সমস্ত 
সাঁধু আশ্রম হইতে বিদায় লইবার কালে কুপা করিয়া আমাকে 
জ্ঞান-রহস্ত শিক্ষা দিয়া যাঁন। ইহার দ্বারা আমি হরি-মাহাতুয 
সুস্পষ্ট জানিতে পারি । জননী খষির দাসী, আমি তাহার একমাত্র 
পুত্র। “একাত্মজা মে জননী” আমি কেবল তীহারই জন্য এ 
খধির আশ্রম ত্যাগ করিতে পারি নাই । একদা তিনি নিশাকাঁলে 
গো-দোহন করিবার জন্য বাহিরে ষান। পথে একটি কুষ্ণসর্প পাঁদ- 
স্পৃষ্ট হইবা মাত্র তাহাকে দংশন করে এবং তিনি পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হন। 
কিন্তু এইটি আঁমি স্বীয় অভীষ্ট সিদ্ধির বড় স্থমোগ মনে করিলাম 
এবং একাকী বিল্লিকাগণনাদিত এক ভীষণ মহাঁবনে প্রবেশ করি- 
লাম পর্যটন শ্রমে আমার অতিশয় ক্ষুৎপিপাসা হইয়াছিল 
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আঁমি এক সরোবরে সান ও জলপান করিয়া ক্লান্তি দূর করিলাম 1 
মন প্রশান্ত হইল । অনন্তর আমি এক অশ্বথ্থ বৃক্ষের তলে গিয়া 
বসিলাম এবং সাধুগণের উপদেশ অনুসারে আত্মস্থ পরমাতআকে চিন্তা 
করিতে লাঁগিলাম। মন ভাবে আগ্লত, নেত্রযুগল বাম্পপুণ । 
সভসা হৃৎ্পদ্ধে জ্যোতিন্য় ত্রাঙ্ষের সাক্ষাতকার লাভ হুইল । 
সর্ববা্গ পুলকিত হইয়া উঠিল। আঁমি যাঁরপর নাই আনন্দ পাই- 
লাম । কিন্ত পরক্ষণে আর তীহাঁকে দেখিতে পাইলাম না। সেই 
শোঁকাঁপহ কমনীয় জপ দেখিতে না পাইয়া! সহসা গাঁত্রোখান করি- 
লাম ॥। মনে বড় বিষাঁদ উপস্থিত হইল। পরে আমি আবার 
ধ্যানস্থ হইয়! উহাকে দেখিবার চেষ্টা করিতে লাঁগিলাম, কিন্তু আর 
পাইলাম না। তখন আঁতুরের ন্যায় অতৃপ্ত হইয়া পড়িলীম, ইত্যব- 
সরে সহসা! এক দৈববাণী হইল--এ জন্মে তুমি আমাকে আর 
দেখিতে পাইবে না। ফাহাদের চিত্তের মল ক্ষাঁলিত হয় নাই, 
যাহারা যোগে অসিদ্ধ, তাহারা আমাকে দেখিতে পায় না। আমি 
যে একবার তোমাঁকে দেখ! দিলাম, ইহা কেবল তৌমাঁর অন্ুুরাগ' 
বৃদ্ধির জন্য 1% 

আমার ঠিক এইরূপই অবস্থা ঘটিয়াছিল। আমি সেই রাজি, ন- 
কালের আনন্দ না পাইয়া অত্যন্ত বিষপ্ন হইয়াছিলাম, কিন্তু তাহাই 
আবার আমার অনুরাগ উত্পাদন করিয়া দিল। কেবল নারদের 
এই উপাখ্যানের সঙ্গে আমার একটি বিষয়ে মিল হয় না। তিনি 
প্রথমে খধিদিগের মুখে হরিগুণানুবাদ শ্রাবণ করিয়া হৃদয়ে শ্রদ্ধা 
ভক্তি লাভ করিয়াছিলেন, পরে তাহাদের নিকটে ব্রহ্গজ্ঞানের অনেক 
উপদেশ পাইফ়াঁছিলেন । আমি কিন্তু প্রথমে কাহারও মুখে হরি- 
গুণানুবাদ শ্রবণ করিয়! হৃদয়ে শ্রদ্ধা ভক্তি লাভ করিবার কোন 
স্থযোগই প্রাপ্ত হই নাই এবং কুপা করিয়া কেহই আমাঁকে বরহ্ম-" 
তন্বের উপদেশ দেন নাই। আমার চারিদিকে কেবল“ লাকী" 


84 


আমোদের অনুকূল বায়ু অহনিশি প্রবাহিত হইতেছিল। এত 
প্রতিকূল অবস্থাতেও ঈশ্বর আপনি দয়া করিয়া আমার মনে বৈরাগ্য 
দিলে ও আমার সংসারাশক্তি কাড়িয়। লইলেন এবং তাহার পরে 
সেই আনন্দময় শ্বীর আনন্দের ধারা আমার মনে বর্ষণ করিয়া 
আমাকে নুতন জীবন গ্রীন করিলেন । তাহার এ কপার কোথাও 
ভুলনা হয় না। তিনিই আমার গুরু, তিনিই আমার পিতা । 


তৃতীয় পরিচ্ছ্দে। 


দিদিমীর মৃত্যুর পর এক দিন আমার বৈঠক খানায় বসিয়া 
আমি সকলকে বলিলাম যে, আজ আমি কল্পতরু হইলাম। আমার 
নিকটে আমার দিবার উপযুক্ত যে যাহা কিছু চাহিবে, তাহাকে 
আমি তাহাই দিব। আমার নিকট আর কেহ কিছু চাহিলেন না, 
কেবল আমার জেষ্টতাত পুত্র ব্রজ বাবু বলিলেন যে, আমাকে 
এ বড় ছুইট। আয়না দিন, এ ছবিগুলান দিন, এ জরিরু পৌঁবাঁক 
দিন, আমি ততক্ষণাৎ তাহাকে সকলই দিলাম । তিনি পরদিন মুটে 
আনিয়া বৈঠক খানার সমস্ত জিনিস লইয়া গেলেন। ভাল ভাল 
ছবি ছিল, আর আর বহুমুলা গৃহ-সজ্জা1 ছিল, সমস্তই তিনি লইয়া 
গেলেন। এইরূপে আমার সকল আস্বাব বিলাইলাম। কিন্তু 
আমার মনের যে বিষাদ, সেই বিষাদ, তাহ! আর ঘুচে না। কিসে 
শান্তি পাইব, কিছুই বুঝিতে পাঁরিলাম না। এক এক দিন কৌচে 
পড়িয়া ঈশ্বর বিষয়ক সমস্যা ভাবিতে ভাবিতে মনকে এমনি 
হাঁরাইতীম যে, কৌচ হইতে উঠিয়া, ভোজন করিয়া, আবার কৌচে 
কখন পড়িলাম তাহার আমি কিছুই জানি না__-আমার বৌধ হইতে- 
ছিল, যেন আমি বরাবর কৌচেই পড়িয়া আছি। আমি স্থবিধা 
পাইলেই দিবা ছুই প্রহরে একাকী বোটানিকেল উদ্যানে যাঁইতাম। 
এই স্থানটি খুব নির্জন। এ বাগানের মধ্যস্থলে যে একটা সমাধি- 
স্তস্ত আছে, আমি গিয়া তাহাতে বসিয়া থাকিতাম। মনে বড় 
বিষাদ। চারিদিক অন্ধকার দেখিতেছি। বিষয়ের প্রলোভন 
আর নাই কিন্তু ঈশ্বরের ভাবও কিছুই গাইতেছি না, পার্থিব ও 
্বগীয় সকল প্রকার স্থখেরই অভাব। জীবন নীরস, পৃথিবী 
এপগয অলাং।.. কিছাতেই স্্খ নাই, কিছুতেই শান্তি নাঈ 


রি 1 


ঠুই এহবেধ সুম্যেব কিবণ-বেখাসকল যেন কৃষ্ণবা বোঁধ হইত। 
সেই সময় আমাঁব মুখ দিয়া সহসা এই গানটি বাহির হইল-_এহবে, 
কি হনে দিবা আলোকে, জ্ঞান বিনা সব অন্ধকার 1” এই আমার 
প্রথম গান। আমি সেই সমাধি স্তত্তে বসিয়া একাকী এই গানটি 
মুক্তকঞ্চে গাইতাঁম। তখন সংস্কত শিখিতে আমার বড় ইচ্ছ! 


ভইল । 


ংস্কৃত ভাষার উপর আমার বাঁলক-কাঁল।বধিই অনুবাগ 
চাঁণক্যে শ্লোক যত্বপুর্ববক তখন মুখস্থ করিতাম। কোন 
ঠাল শ্লোক শুনিলে অমাঁন তাহা শিখিয়া লইতাম। তখন 
ঈর ঘাঁটাতে একজন সভাপপ্ডিত ছিলেন। তাহার নাম 
শান্ত চুড়ামণি, নিবাস বাঁশবেড়ে। তিনি অগ্রে 
'মাহন ঠাকুরের আশ্রয়ে ছিলেন। পরে আমাদের হন। 
চপপ্ডিত ও তেজন্বী; আমার বয়স তখন অল্প, তিনি আমাকে 
ল বাসিতেন। আঁখি তাহাকে ভক্তি করিতাম। একদিন 
ম, আঁমি আপনার নিকট মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ পড়িব। তিনি 
ভাঁলই তো, আঁমি তোমাকে পড়াইব। তখন চুড়ামণির 
মুগ্ধীবোধ আবন্ত করিলাম এবং ঝট ধঘভ,জড়দগব, 
করিতে লাঁগিলাম। সংস্কত ভাষায় প্রবেশ হইবার জন্য, 


পে স্পাোগিপা পে পেস 


রব নিকট আমার মুগ্ধবোধ পড়িবার প্রথম উৎসাহ । এক- 
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ঢামৃণি তাহার হাতের লেখ। একখানি কাগজ আস্তে আস্তে 
করিয়া আমার হাতে দিলেন, কহিলেন; এই লেখাতে সহি 
| দেও। আমি বলিলাম কি লেখা ? পড়িয়া দেখি, তাহাতে 
[আছে যে, তাহার পুত্র শ্যামাচরণকে চিরকাল আমায় প্রতি- 
[ করিতে হইবে । আমি তাহাতে তখনি সহি করিয়! দিলাম । 






চুড়ামণির প্রতি আমার শ্রদ্ধা ও ভালবাসা! ছিল, তিনি বলিলেন 


আর 


আমি অমনি তাহাতে জহি করিয়া দিলাম । তাঁহার বিষয়, 


আমি তখন কিছুই প্রণিধান করিলাম না। কিছুদিন'পরে আদাদের 


৮ 


র্‌ 
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সভাপগ্ডিত চূড়ামণির স্ৃত্যু হইল । তখন শ্যামাঁচপণ আমার সেই 
 হ্বাক্ষর টুকু লইয়। আমার নিকট আসিলেন, কহিলেন যে, “আমার 
পিতার মৃত্যু হইয়াছে, আমি. নিরাশ্রায়। এখন আপনার আমাকে 
প্রতিপালন করিতে হুইবে। এই দেখুন আপনি পূর্বেই ইহা 
_লিখিয়া। দ্রিয়াছেন।” আমি তাহ! অঙ্গীকার করিয়া লইলাম এবং 
তদ্দবধধি শ্যামাচরণ আমার নিকটে থাঁকিতেন। সংস্কৃত ভাষায় 
তাহার কিছু অধিকার ছিল। আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
ঈশ্বরের তত্বকথা কিসে পাঁওয়া যায় ? তিনি কহিলেন, মহাভারতে । 
তখন আমি তীহার নিকট মহাভারত পড়িতে আরম্ত করিলাম। 
এই গ্রন্থ খুলিবামাত্র একটি শ্লোক আমার চক্ষে ঠেকিল। তাহা 
এই-_“ধন্মে মতির্ভবভভূবঃ সততোখিতানাঁং সহেকএব পরলোক- 
গতস্য বন্ধুঃ 1৮ “অর্থান্ত্রিয়ণ্চ নিপুণৈরপি সেব্যমানা নৈবাণু- 
ভাঁবমুপয়ন্তি নচ স্থিরত্বং” তোমাদের ধন্মে মতি হউক, তোমরা 
সতত ধন্ধে অনুরক্ত হও, সেই এক ধন্মই পরলোকগত ব্যক্তির 
বন্ধু। অর্থ, স্ত্রীদিগকে নিপুণরূপে সেবা করিলেও তাহাদিগকে 
আয়ত্ত করা যাঁয় না এবং তাহাদের স্থিরতাঁও নাই। মহা- 
ভারতের এই শ্লৌকটি পাঠ করিয়া আমার বড়ই উত্সাহ জন্মিল। 
আমার সংস্কীর ছিল যে, সকল ভাষাতেই বাঙ্গাল! ও ইংরাজী ভাষার 
স্যার, বিশেষ্যের অগ্রে বিশেষণগুলি থাকে ; কিন্তু সংস্কতে দেখি- 
লাম যে, বিশেষ্য এখানে, বিশেষণ সেই সেখানে । এইটি আয়ত্ত 
করিতে আমার কিছুদিন লাগিয়াছিল। আমি এই মহাভারতের 
অনেক অংশ পাঠ করি। ধৌম্য খষির উপাখ্যানে উপমন্যুর গুরু- 
ভক্তির কথ! আমার বেশ মনে পড়ে। . এখন তো এ বৃহৎ গ্রন্থ 
অন্ুবাদিত হইয়া! অনেকের পাঁঠ্য হইয়াছে, কিন্তু তখনকার কালে 
এ শুলগ্রন্থ অল্প লোকেই পাঠ করিত। আমি ধর্ম পিপাসায় উহার 
অনেকাংশ পাঠকরি। একদিকে যেমন তত্বান্বেণের জন্য সংস্কৃত, 


চ এত, +ও 


তেমনি অপরদিকে ইংরাজী । আমি যুরোপীয় দর্শনশীন্ত্র বিস্তর 
পড়িয়াছিলাম, কিন্তু এত করিয়াঁও মনের যে অভাঁৰক সেই অভাব, 
তাহা কিছুতেই ঘুচাইতে পারিলাম না । সেই বিষাঁদের অন্ধকার, 
সেই অশান্তি, হৃদয়কে অতিমীত্র ব্যথিত করিতেছিল। ভাবিলাঁম 
প্রকৃতির অধীনতাই কি মন্ুুষ্যের সর্ববন্ষ ? তবে তো৷ গিয়াছি। 
এই পিশাঁচীর পরাক্রম দুনিবার। অগ্নি স্পর্শমাত্র সমস্ত ভক্মসাৎ 
করিয়া ফেলে । যানষোগে সমুদ্রে যাঁও, ঘূর্ণাবর্ত তোমাকে রসাঁতলে 
দিবে, বায়ু বিষম বিপাকে ফেলিবে। এই পিশাচী প্রকৃতির হস্তে 
কাহারও নিস্তার নাই। ইহার নিকট নতশিরে থাকাই যদি চরম 
কথা হয়, তবে তো! গিয়াছি। আমাদের আশ কৈ, ভরসা কৈ $ 
আবার ভাবিলম, যেমন ফটোগ্রাফের কাচপাত্রে সুধ্যকিরণের ছার 
বস্ত্র প্রতিবিদ্বিত হয়, সেইরূপ বাহ ইন্দ্রিয় দ্বারা মনের মধ্যে বাহ) 
বস্তুর একট অবভাস হয়, ইহাই তোজ্ঞান। এই পথ ছাড়া 
জ্ঞানলাভের আর কি উপায় আছে ? মুরোপের দর্শনশান্জ আমার 
মনে এইরূপ আভাস আনিয়াছিল। কিন্তু একজন নাস্তিকের 
নিকট এই টুকুই ঘথেষ্ট । সে প্রকৃতি ছাড়া আর কিছু চার না। 
কিন্তু আমি ইহাতে কিরূপে তৃপ্ত হইব? আমার চেষ্টা ঈশ্বরকে 
পাইব।র জন্য--অন্ধবিশ্বীসে নয়, জ্ঞানের আলোকে । তাহ! না 
পাইয়! আমার ব্যাকুলতা দিন দিন আরে! বাড়িতে লাগিল, এক 
একবার ভাবিতাম, আমি আর বাঁচিব না। 


পরিচ্ছেদ 





_ এই বিষাদ অন্ধকারের মধ্যে ভাবিত্তে ভাবিতে বিদ্যুতের ন্যায় 
একট! আলোক চমকিত হইল । দেখিলাম, বাহ্য ইন্দ্রিয়দ্ধারা রূপ, 
বস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শের যোগে বিষয়-জ্ঞান জন্মে। কিন্তু এই 
জ্ঞানের সহিত আমি থে জ্ঞাতা, তাহাও তো। জাঁনিতে পাঁরি। 
দর্শন, স্পর্শন, আস্রাণ ও মননের সহিত আমি যে ভ্রষ্টা, স্পষ্টা, 
ঘাত। ও মন্তা এ জ্ঞীনও তো পাই। বিষয়-জ্ঞানের সহিত বিষয়ীর 
বৌধ হয়, শরীরের সহিত শরীরীকে জানিতে পারি। আমি অনেক 
অনুসন্ধানে সর্বপ্রথমে এই আলোক টুকু পাই। যেন ঘোর 


এ অগ্ধকারাঁকৃত স্থানে ূরধ্কিরণের একটি রেখা আসিয়া পড়িল। 


.. বিষয়-বোখের সহিত আঁমি আপনাকে আপনি জানিতে পারি, ইহা। 


রি বুঝিলাম । পরে যতই আলোচন। করি, জ্ঞানের প্রভাব বিশ্বসংসারে 


ও সর্বত্র দেখিতে পাই। আমাদের জন্য চত্র সূর্য নিয়মিতরূপে 
উদয়াস্ত: হইতেছে, আমাদের জন্য বায়ু বৃষ্টি উপযুক্তর্ূপে সঞ্চালিত 


_ হুইভেছে। ইহারা সকলে মিলিয়া আমাদের জীবন পোষণের 
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লক্ষ্য সিদ্ধ করিতেছে । এইটি কাহার লক্ষ্য? জড়ের তো 


১. লক্ষ্য হইতে পারে নাঁ_চেতনেরই লক্ষ্য । অতএব একটি চেতনা" : 


_.. দিল ট তিনিই, ঘিনি ইহাকে প্রাণ দিয়াছেন। আবার, ম তার ; 


- খান পুরুষের শাসনে এই বিশ্বসংসাঁর চলিতেছে । দেখিলাম, শিশু 
ভূমিষ্ঠ হইবামাত্রে মাতার স্তন্যপাঁন করে, ইহা! কে তাঁহাকে শিখাইয়া | 





মনে কে স্সেহ প্রেরণ করিল ? যিনি তাহার স্তনে দুগ্ধ দিলেন/ 


.. ভিনি। তিনিই সেই প্রয়ো [জন-বিজ্ঞানবান্‌ ঈশ্বর, ধাহার শাসনে 
_ জগত্সংসার চলিতেছে । কি এতটুকু জ্ঞাননেত্র আমার ফুল, 


|» 


উখন একটু আরাম পাইলাম । বিষাদ-ঘন অনেক কাটিয়া গেল। 
তখন কিছু আশ্বস্ত হইলাম । | 

বন্রশুন্রে প্রথম বয়সে আমি যে অনন্ত আকাশ রে অনন্তের 
পরিচয় পাইয়াছিলাম, একদিন ভাঁবিতে ভাবিতে তাহা হঠাৎ 
আমার মনে পড়িয়া গেল, আবার আমি একাঁগ্র মনে অগণ্য গ্রহ 
নক্ষত্র খচিত এই অনন্ত আকাশের উপরে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলাম 
এবং অনন্তদেবকে দেখিলাম, বুঝিলাম যে অনম্তদেবেরই এই 
মহিমা । তিনি অনস্ত-জ্ঞানস্রূপ, ফাঁহা হইতে আমরা পরিমিত জ্ঞান 
ও তাহার আধার এই অবয়ব পাইয়াছি, তাহার কোন অবয়ব নাই। 
তিনি শরীর ও ইন্দ্রিয় রহিত। তিনি হাত দিয়া এ বিশ্ব গড়ান 
নাই। কেবল আপনার ইচ্ছার দ্বার এই জগৎ রচনা করিয়াছেন। 
তিনি কালীঘাটের কাঁলীও নহেন--তিনি আমাদের বাড়ীর 
শালগ্রামণ্ড নহেন। এইখানেই পৌনভ্তলিকতার মূলে কুঠারাঘাত 
পড়িল। স্য্টির কৌশল-চিন্তায় অষ্টার জ্ঞানের পরিচয় পাই। 
নক্ষত্রথচিত আকাশ দেখিয়া বুঝি তিনি অনন্ত। এই সুত্র টুকু 
ধরিয়া তাহার স্বরূপ মনের মধ্যে আরও খুলিয়া গেল। দেখিলাম, 
ধিনি অনন্তজ্ঞান। তাহার ইচ্ছাকে কেহ বাধা দ্রিতে পারে ন]1। 
তিনি যাহা ইচ্ছা করেন তাহাই হয়। আমরা, সকল উপকরণ 
সংগ্রহ করিয়! রচনা করি, তিনি তীহার ইচ্ছায় সকল উপকরণ 
সৃষ্টি করিয়া রচনা করেন। তিনি জগতের কেবল রচনা কর্তা 
নহেন, তাহা হইতে উচ্চ, তিনি ইহার কৃষিকর্তা। এই ্ষট বস্ত 
সকল অনিত্য, বিকারী, পরিবর্তনশীল ও পরতন্ত্র। ইহাদিগকে যে 
পূরণভ্ঞান সৃষ্টি করিয়াছেন ও চাঁলাইঈতেছেন তিনিই নিতা, অবিকৃত, 
অপরিবর্তনীয় ও শ্বতন্ত্র। সেই নিত্য সত্য পুর্ণ পুরুষ সকল 
মঙ্গলের হেতু এবং সকলের নন্ভজনীর়। কতদিন ধরিয়। এইড রি 
! আম্মর বুদ্ধির খালোচনায় হর. করিলাম: কত, সাধনার পর 





[৯] 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত ইইলাম। তথাপি আমার হৃদয় কাপিতে 
লাখিল। জ্ঞান-পথ অতি ছুর্গম পথ, এ পথে সাহস দেয় কে? 
আমি যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইলাম তাহাতে সা দেয় কে ? কিরূপ 
সায়? যেমন পদ্মার মাঁবীর নিকট হইতে আমি একটা সায় 
পাইয়াছিলাম, সেইরূপ সায়। | 

আমি একবার জমীদারী কাঁলীগ্রামে যাই । অনেক দিনের পর 
বাড়ীতে ফিরি। আমি পদ্মার উপর বোটে। তখন বর্ষাকাল, 
আঁকাঁশে ঘোর ঘনঘটা, বেগে বায়ু উঠিয়াছে। পল্মা তোলপাড় 
হইতেছে, মাঝীর! ভারি তুফান দেখিয়। আঁর অগ্রীসর হইতে পারিল 
না, কিনারায় বোট বাঁধিয়া ফেলিল। সেই. কিনারাতেও তরঙ্গে 
বোট স্থির থাকিতে পারিতেছে না। কিন্তু বুদিন বিদেশে, শীঘ্র 
বাড়ীতে আসিতে বড় ইচ্ছ|। বেল! ৪ চারিটাঁর সময়ে একটু বাতাস 
কমিলে আমি মীবীকে বলিলাম ষে, এখন নৌকা ছাড়িতে পারিবি ? 
সে বলিল, “হুজুরের হুকুম হয় তে। পারি ।৮ আমি মাঝীকে বলিলাম, 
তবেছাড়। তাঁর পর দেখি সময় চলিয়া যাঁয়, তবু নৌকা ছাড়ে না । 
আধ ঘণ্টা হইয়া গেল তবু ছাঁড়ে না । মাবীকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলাম তুই যে বঙ্লি, হুজুরের হুকুম হুইলে নৌকা ছাড়িয়া দিতে 


পারি, আমি তো হুকুম দ্রিয়াছি, তবে এখনও ছাঁড়িলি নাকেন% 


এখন একটু খাড় থেমেছে। আবার কখন্‌ ঝড় উঠিবে, তাহার ঠিক নাই। 
যদি ছাড়িতে হয় তো এখনি ছাঁড়। সে বলিল যে, বৃদ্ধ দেয়ানজী . 


বলিলেন-_«ওরে মাঝি, এমন কন্মন কি করিতে হয়? একে এই রি 


সর্দার মোহনা, কুলকিনারা কিছুই দেখা যায় না, তাহাতে শ্রাবণের . 


সক্রান্তি। ঢেউয়ের তোড়ে নৌকা কিনারাতেই থাকিতে পারিতেছে রা 





না। তুই কিনা এই অবেলায় এহেন পদ্মায় পাড়ি দিতে চাস ? 


7৮ 2, 


_দেয়ানজীর এই কথায় ভয় পেয়ে আমি নৌকা ছাড়িতে পারি নাই নি 


আমি বলিলাম ছাড়। দে অমনি নৌকা খুলে পাইল তুলে দিলে। রি 


আনান 
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অমনি বাতাসের এক ধাক্কায় নৌকা পদ্মার মধ্যে চলিয়া গেল। 
হাজার নৌকা কিনারায় বাঁধ। ছিল, তাহারা সকলে একন্বরে বলিয়! 
উঠিল-স্ঞএখন যাবেন না, যাবেন না তখন আমার হৃদয় ডুবিয! 
গেল। কি করি আর ফিরিবাঁর উপায় নাই-_-নৌক। পাইল পাইয়া 
শঁ! শা করিয়া! চলিতে লাগিল । খানিক গিয়া দেখি যে তরঙ্গে তরঙ্গে 
জল ফাঁপিয়া সম্মুখে যেন একটা দেওয়াল উঠিয়াছে। নৌকা তাহাকে 
ভেদ করিতে ছুটিল, আমার প্রাণ উড়িয়া গেল। এমন সময়ে আদুরে 


- দেখি, এক খাঁনা ডিজি হাবু ডূবু খাইতে খাইতে মোচার খোলার মত 


ওপার হইতে আসিতেছে । তাহার মাবী আমাদের সাহস দেখিয়। 
সাহস দিয় টেচাইয়। বলিষ়া। উঠিল-_“ভয় নাই চলে যাঁন”। আমার 
উৎসাহে উৎ্সাহর স্বর মিশাইয়া এমন ভরসা দেয় কে৪ আমি 


. এইরূপ সায় চাই । কিন্তবুহা! তা আর কে দ্রিবে ?। 





পঞ্চম পরিচ্ছ্দে। 





যখনই আঁমি বুঝিলাম যে ঈশ্বরের শরীর নাই, তাহার প্রাতিম। 
নাই, তখন হইতে আমার পৌত্তলিকতার উপর ভারি বিদ্বেষ জন্মিল। 
রাম মোহন রায়কে ত্বরণ হইল--আঁমাঁর চেতন হইল, আমি তাহার 
আন্বগামী হইবাঁর জন্য প্রাণ ও মন সমর্পণ করিলাম । 

শৈশব কাল অবধি আমার রাম মোহন রায়ের সহিত সংঅব। 
আমি তাহার স্কুলে পড়িতাম। তখন আরও ভীঁল স্কুল ডিল, হিন্দু" 
কাঁলেজ ছিল। কিন্তু আমার পিতা রাম মোহন রায়ের অনুরোধে 
আমাকে এ স্কুলে দ্েন। স্কুলটি হেছুয়ার পুক্ষরিনীর ধারে প্রতিঠিত। 
আমি প্রায় প্রতি শনিবার দুইটার সময় ছুটি হইলে রমাপ্রসাদ রায়ের 
সহিত রাম মোহন রাঁয়ের মানিক তলার বাগানে যাইতাঁম। তন্য 
দ্রিনও দেখা করিয়া আঁমিতাঁম। কোন কোন দ্রিন আমি তথায় গিয়। 
বড়ই উপভ্ব করিতাম। বাগানের গাছের নিচু ছিড়িয়া, কখনো! 
কড়াইশু-টি ভাঙ্গিয়া মনের স্থুখে খাইতাম। রামমোহন রায় একদিন 
কহিলেন, ব্রাদার ! রৌদ্রে হুটা পাটি করিয়া কেন বেড়াও, এইখানে 
বোসো। যত নিটু খেতে পার এখানে বসিয়া খাও। মালিকে 
বলিলেন, যাঃ গাছথেকে নিচু পেড়ে নিয়ে আয়। সে তৎক্ষণাৎ 
এক থাঁল! ভরিয়া নিচু আনিয়া দিল। তখন রামমোহন রায় 
বলিলেন, যত ইচ্ছা নিচু খাঁও। তাহার মুত্তি প্রশান্ত ও গম্ভীর । 
আমি বড় শ্রদ্ধা ও ভক্তির সহিত তীহাকে দেখিতাম। বাগানে 
একটা! কাঠের দোল। ছিল। রামমোহন বায় অঙ্গ চালনার জন্য. 
তাহাতে দোল খাইতেন। আমি বৈকাঁলে বাগানে গেলে তিনি 
আমাকে দেই দোলায় বসাইয়া আপনি টানিতেন, ক্ষণেক পরে 
আপনি তাহাতে বসিয়া বলিতেন ব্রাদার! এখন তুমি টাঁদ। " 
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অমি পিতার জেষ্ঠ পুত্র। কোন. কার্ধ্যোপলক্ষে নিমন্ত্রণ করি- 
'বাঁর জন্য আমাকেই বাঁড়ী বাড়ী যাইতে হইত। আশ্বিন মাসের 
দুর্গোঞ্পব। আমি এই উপলক্ষে রাম মোঁহম বাঁয়কে নিমন্ত্রণ 
করিতে যাই । গিয়া বলিলাম--রাষমণি ঠাকুরের নিবেদন, তিন 
দ্রিন আপনার প্রতিম! দর্শনের নিমন্ত্রণ । শুনিয়াই তিনি বলিলেন, 
ব্রাদার! আমাকে কেন? ব্বাধা প্রসাদকে বল। এত দিন পরে 
সেই কথাঁর অর্থ ও ভাঁব বুঝিতে পারিলাম। এই অবধি আমি 
মনে মনে সংকল্প করিলাম যে, রাম মোহন রায় যেমন কোন 
প্রতিমা পুজায় ও পৌন্তলিকতায় যোগ দিতেন না, তেমনি আমিও 
আর তাহাতে যোগ দিব না॥ কোন প্রতিমাকে পুজা করিব ন। 
কোন প্রতিমাকে প্রণাম করিব না; কোন পৌন্তুলিক পুজায় নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিব না। সেই অবধি আমার এই সংকল্প দৃঢ় হইল । 
তখন জানিতে পারিলাম না যে, কি আগুনে প্রবেশ করিলাম । 

আমার ভাইদের লইয়া একটা দল বাঁধিলাম। আমর! সকলে 
মিলিয়! সংকল্প করিলাম যে, পুজার সময়ে আমরা পুজার দালানে 
কেহই যাইব না, ঘর্দ কেহ যাই তবে প্রতিমাকে প্রণাম করিব ন!। 
তখন সন্ধ্যাকালে আরতির সময় আমার পিতা দ্বালানে ষাইতেন। 
স্থতরাং তাহার ভয়ে আমাদেরও তখন সেখানে যাইতে হইত। 
কিন্তু প্রণামের সময় যখন সকলে ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম করিত, 
আমর তখন দীাড়াইয়! থাকিতাম--আমরা প্রণাম করিলাম 
কিনা কেহই দেখিতে পাইত ন|। 

যে শান্্রে দেখিতাম পৌত্তলিকতাঁর উপদেশ, সে শাস্ত্রে আমার 
আর শ্রদ্ধা 1 থাকিত না আমার তখন এই ভ্রম হুইল যে, আমাদের 
সমুদায় শাস্ত্র পৌন্তলিকতার শান্্র। অতএব তাহা হইতে নিরাকার 
নির্বিকার ঈশ্বরের তত্ব পাওয়া অসম্ভব। আমার মনের যখন এই- 


প্রকঠুর নিরাশ ভাব, তখন হঠাৎ এক দিন সংস্কৃত পুস্তকের একটা 
৩) 
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পাতা আমার সম্মুখ দিয়া উড়িয়া যাইতে দেখিলাম। ওহস্ুুক্য 
বশতঃ তাহ! ধরিলাম। কিন্তু তাহাতে যাহা লেখা আছে, তাহার 
কিছুই বুঝিতে পারিলাম নাঁ। শ্যামাচরণ ভট্টাচাধ্য আমার কাছে 
বসিয়াছিলেন, আমি তাহাকে বলিলাম, আমি ইউনিয়ান ব্যাঙ্কের 
কম্ধম সারিয়া শীগ্র বাড়ীতে ফিরিয়া আমিতেছি, তুমি ইহার মধ্যে 
এই পাতার শ্লোক গুলানের অর্থ করিয়া রাখ, কুঠী হইতে আইলে 
আমাকে সব বুঝাইয়া দিবে । এই বলিয়া আমি ইউনিয়ন ব্যাঙ্কে 


তাড়াতাড়ি চলিয়া গেলাম। এ সময়ে আমি ইউনিয়ান ব্যাঙ্কে 


কন্ম করিতাম। আমার ছোট কাঁক। রমা নাথ ঠাকুর তাহার ধন 
রক্ষক। আমি তীহাঁর সহকারী । ১০ টা হইতে যতক্ষণ না কাজ 
নিকীশ হয়, ততক্ষণ তথায় আমার থাকিতে হইত । ক্যাশ বুঝা ইয়া 
দিতে রাত্রি দশটা বাজিয়া যাইত। কিন্তু সে দিন শ্যামাচরণ 
ভষ্টাচাধ্যের নিকট হইতে পু*থির পাতা বুঝিয়া লইতে হইবে, 
অতএব ক্যাশ বুঝাইয়া দিবার গৌণ জার সহ্য হইল না। 
আমি ছোট কাকাকে বলিয়া কহিয়া দিন থাকিতে থাকিতে 
বাড়ীতে ফিরিয়া আসিলাম। আমি আমার বৈঠক খানার তেতালার 
তাড়াতাড়ি যাইয়াই শ্য1মাচরণ ভট্টরাচাধ্যকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, 
সেই ছাপার পাতাতে কি লেখা আছে, আমাকে বুঝা ইয়া দাও । 
তিনি বলিলেন, আঁমি এতক্ষণ এত চেষ্টা করিলাম কিন্তু তাহার 
অর্থ কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। আমি আশ্ধ্য হইলাম । 
ইংরাজ পপ্ডিতের! তো ইংরাজি সকল গ্রন্থই বুঝিতে পারে। তবে 
সংস্কৃতবিৎ পণ্ডিতের সকল সংস্কৃত গ্রন্থ বুঝিতে পাঁরেন না কেন ? 


আমি জিজ্ঞাপা করিলাম, তবে কে বুঝিতে পারে ? তিনি বলিলেন, 
এতো সব ব্রহ্ষসভার কথা-_ ব্র্ষ-সভার রাম চন্দ্র বিদ্যাবাগীশ 


বুঝিতে পারেন । আমি. বলিলাম তবে তাঁহাকে ডাক বিদ্যাবাগীশ 


খানিক পরেই আমার নিকট আপিয়। উপস্থিত হইলেন । তিনি পাতা 
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পড়িয়া বলিলেন, এ যে ঈশোপনিষু। “ঈশাবাস্যমিদং সর্ববং 
য্ুকিঞ্চ জগত্যাপ্তজগণ্ড । তেন ত্যক্তেন ভুপ্ভীথা মাগুধঃ কস্য সিদ্ধনং ।৮ 
যখন ক্বিদ্যাবাগীশের মুখ হইতে “ঈশাবাস্যমিদং সর্ববং” ইহার 
অর্থ বুঝিলাম, তখন স্বর্গ হইতে অস্থত আনিয়া আমাকে অভিষিক্ত 
করিল । আঁমি মানুষের নিকট হইতে সায় পাইতে ব্যস্ত ছিলাম, 
এখন স্বর্গ হইতে দৈববাণী আসিয়া আমার মন্ম্ের মধ্যে সার দিল-_ 
আমার আকাঙ্খা চরিতার্থ হইল ॥। আমি ঈশ্বরকে সর্বত্র দেখিতে 
চাঁই, উপনিষদে কি পাইলাম ? পাইলাম যে “ঈশ্বর ছারা সমুদাঁয় 
জগৎকে আচ্ছাদন কর 1” ঈশ্বর দ্বারা সমুদায় জগৎকে অচ্ছাদন 
করিতে পাঁরিলে আর অপবিব্রতা কোথায় ? তাহা হইলে সকলই 
পবিত্র হয়, জগণ্ড মধুময় হয় । আমি যাহা চাই তাহাই পাইলাম । 
এমন আমার মনের কথ! আর কোথাও হইতে শুনিতে পাই নাই । 
মানুষে কি এমন সায় দিতে পারে £ সেই ঈশ্বরেরই করুণা আমার 
হৃদয়ে অবতীর্ণ হইল, তাই “ঈশাবাস্যমিদং সর্বরং” এই গুঢ় বাক্যের 
অর্থ বুঝিলাম। আহা'! কি কথাই শুনিলাম--“তেন ত্যক্তেন 
ভূপ্জীথা?» তিনি বাহ! দান করিয়াছেন তাহাই উপভোগ কর । তিনি 
কি দান করিয়াছেন? তিনি আপনাকেই দান করিয়াছেন । 
সেই পরম ধনকে উপভোগ কর-আর সকল ত্যাগ করিয়! 
সেই পরম ধনকে উপভোগ কর। আর সকল ত্যাগ করিয়া কেবল 
তাহাকে লইয়াই খাক। কেবল তীহাঁকে লইয়া থাকা মানুষের 
ভাগ্যেকি মহৎ কল্যাণ। আমি চির দিন যাহা চাঁহিতেছি ইহা 
তাহাই বলে ।. 863 ৃ 

আমার বিষাঁদের যে তীব্রতা, তাহা এই জন্য ছিল যে, পার্থিব ও 
স্বর্গীয় সকলপ্রকার স্থুখ হইতেই আমি বঞ্চিত হইয়াছিলাম। 
সংসারেও আমার কোনপ্রকার সুখ ছিল না এবং ঈশ্বরের আনন্দও 
ভোগ করিতে পারিতেছিলাম না। কিন্তু যখন এই দেববাণী 
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আমাঁকে বলিল যে, সকলপ্রকার সাংসারিক স্বুখ ভোগের কামনা 
পরিত্যাগ করিয়া কেবল শ্বরকেই ভোগ কর, তখন, আমি যাহ! 
চাহিতেছিলাম তাঁহ! পাইয়া আনন্দে একেবারে নিমগ্ন হইলাম । 

এ আমার নিজের ছুর্ববল বুদ্ধির কথা নহে, এ সেই ঈশ্বরের 
উপদেশ । সে খষি কি ধন্য ধাহার হৃদয়ে এই সত্য প্রথমে স্থান 
পাইয়াছিল। ইশ্বরের উপরে আমার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিল, আমি 
সাংসারিক স্থখের পরিবর্তে ব্রল্ধানন্দের আত্বাদি পাইলাম । আহা, 
সেদিন আমার পক্ষে কি শুভদিন--কি পবিভ্রে আনন্দের দিন। 
উপনিষদের প্রতি কথ! আমার জ্ঞানকে উজ্জ্বল করিতে লাগিল । 
উপনিষদকে অবলম্বন করিয়া! আমি দিন দিন আমার গম্য পথে 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম। আমার নিকট সকল গুঢ় অর্থ বজ্র, 
হইতে লাগিল। আমি বিদ্যাবাগীশের নিকট ক্রমে ঈশা, কেন, 
কঠ, মুণ্ডক, মাঁতুক্য উপনিষণ্ড পাঠ করি এবং অন্যান্য পণ্ডিতের 
সাহায্যে অবশিষ্ট আর ছয় উপনিষগ পাঠ করি। প্রতিদিন যাহ! 
পড়ি, তাহ! অমনি কস্থ করিয়া তাহার পর দিন বিদ্যাবাগীশকে 
শুনাইয়া দেই । তিনি আমার বেদের উচ্চারণ শুনিয়া বলিতেন 
থে, “তুমি এ উচ্চারণ কার কাঁছে শিখিলে £ আমরা তো এ প্রকার 
উচ্চারণ করিতে পারি না|” আমি বেদের উচ্চারণ এক জন দ্রাবিড়ী 
বৈদিক ত্রাঙ্মণের নিকট শিখি । যখন উপনিষদে আমার বিশেষ 
প্রবেশ হইল এবং সত্যের আলোক পাইয়া যখন আমার জ্ঞান ক্রমে 
উজ্জ্বল হইতে লাগিল, তখন এই সত্যধর্দ্ম প্রচার করিবার জন্য 
আমার মনে প্রবল ইচ্ছ! জন্মিল। প্রথমে আমার আত্মীয় বন্ধু 
ধান্ধব এবং ভ্রাতাদিগকে লইয়া একটি সভা সংস্থাপন করিবার ইচ্ছা 
_করিলাম। আমাদের বাড়ীর পুক্ষরিণীর ধারে একটা ছোট কুঠরী 
_চুণকাম করাইয়। পরিষ্কার করিয়া লইলাঁম। এদিকে ছূর্গী পূজার 
কল্প আরম্ত হইল।॥ আমাদের বাটার আর' সকলে এই উৎ্বে 
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মাতিলেন। আমরা কি শূন্য-হৃদয় হইয়া থাকিব? আঁমরা সেই 
কৃষ্ণাচতুর্দশীতে আমাদের হৃদয় উৎসাহে পুর্ণ করিয়া একটি সভা! 
স্থাপন করিলাম । আমরা সকলে প্রাতঃস্াঁন করিয়া শুদ্ধসত্ব হইয়া 
পুক্ষরিণীর ধারে সেই পরিদ্কৃত কুঠরীতে আসিয়া বসিলাম। আমি 
যেই সকলকে লইয়া সেখানে বসিলাম, অমনি যেন শ্রদ্ধা আমার 
হৃদয়ে প্রবেশ করিল। সকলের মুখের পাঁনে তাঁকাইয়া দেখি, 
সকলের মুখেই শ্রদ্ধার রেখা । ঘরের মধ্যে পবিত্রতার ভাঁবে পূর্ণ 
আমি ভক্তিভরে ঈশ্বরকে আহ্বান করিয়া কঠোপনিষদের এই শ্লোক 
ব্যাখ্যা করিলাম। “ন সাম্পরায়ঃ প্রতিভাতি বাঁলং প্রমাদ্যন্তং 
বিভ্তমোহেন মুঢ়ং। অয়ং লোকোনাস্তি পর ইতি মানী পুনঃ পুনর্বশ- 
মাপদ্যতে মে।” “প্রমাদী ও ধনমদে মুড নির্বেবোধের নিকটে 
পরলোক সাধনের উপায় প্রকাশ পায় না। এই লোকই আছে 
পরলোক নাই-_যাঁহারা এ প্রকার মনে করে, তাহারা পুনঃ পুনঃ 
আমার বশে অর্থাৎ মৃত্যুর বশে আইসে।” আমার ব্যাখ্যান সকলেই 
পবিত্রভাবে স্তন্ধভাবে শ্রবণ করিলেন। এই আমার প্রথম 
ব্যাখ্যান। ব্যাখ্যান শেষ হইয়া গেলে, আমি প্রস্তাব করিলাম যে, 
এই সভার নাম “তত্বরঞ্জিনী” হউক এবং ইহ চিরস্থায়িনী হউক। 
ইহাতে সকলেই সম্মতি প্রকাশ করিলেন। ব্রহ্মজ্ঞান লাভ 
এই সভার উদ্দেশ্য হইল । প্রতি মাসের প্রথম রবিবারে 
সায়ংকালে এই সভার অধিবেশনের সময় স্থির হইল। দ্বিতীয় 
অধিবেশনে রাম চন্দ্র বিদ্যাবাগীশ আহুত হইলেন, এবং তাহাকে 
এই সভার আচাধ্য পদে নিযুক্ত করিলাম। তিনি এই সভার 
, তত্বরঞ্জিনী নামের পরিবর্তে “তত্ববোৌধিনী” নাম রাখেন। এইরূপে 
১৭৬১ শকে ২১শে আঁঙ্বন রবিবার কৃষ্ণপক্ষীয় চতুর্দশী তিথিতে 
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ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


১৭৬5 শকের ২১শে আশ্িনে' তত্ববোধিনী সভা! প্রতিষ্ঠিত হয়? 
ইহার উদ্দেশ্য আমাদিগের সমুদ্ায় শাস্ত্রের নিগুঢ় তত্ব এবং বেদান্ত 
প্রতিপাদ্য ব্রন্খা বিদ্যার প্রচার। উপনিষদকেই আমর বেদান্ত 
বলিয়া গ্রহণ করিতাম--বেদান্ত দর্শনের সিদ্ধান্তে আমাদের আস্থা; 
ছিল না। প্রথম দ্রিনে ইহার সভ্য দশ জন মাঁত্র ছিল। ক্রমশঃ 
ইহার সভ্য সংখ্য। বৃদ্ধি হইতে, লাগিল। অগ্রে ইহার অধিবেশন 
আমার বাড়ীর নীচেকার একতাঁলার একটি প্রশস্ত ঘরে হইত, কিন্তু 
পরে ইহার জন্য স্ুকিয়া প্রীটেতে একটি বাড়ী ভাড়া করি। সেই 
বাড়ী বর্তমানে শ্রীযুক্ত কা'লী' কৃষ্ণ ঠাকুরের অধিকারে, আছে । 
এই সময় অক্ষয় কুমার দত্তের সহিত আমার সংযোগ হয়। 
ঈশ্বর চন্দ্র গুপ্ত ইহাকে আনিয়া আমার সহিত পরিচয় করিয়া দেন.। 
অক্ষয় বাবু তত্তবোধিনী সভার সভ্য হন। সভার অধিবেশন মাসের 
প্রথম রবিবারে রাব্রিকালে হইত, রাম চন্দ্র বিদ্যাবাগীশ এই সভায় 
আচার্যযের আসন গ্রহণ করিয়া উপদেশ দিতেন ।॥ তিনি এই, 
শ্লে'কটি প্রতিবারই পাঠ করিতেন ॥ “রূপং রূপবিবর্জিজিতস্য ভবতো! 
ধ্যানেন যদ্র্ণিতং॥ স্তৃত্যানির্ববচনীয়তাঁখিল গুরো দুরীকৃতা ষন্ময় ॥ 
ব্যাপিত্বঞ্চ বিনাশিতং ভগবতো বস্তীর্ঘযাত্রার্দিনা। ক্ষস্তব্যং জগদীশ 
তদ্বিকলতাদৌধত্রয়ং মৎকৃতং ৮ হে অখিলগুরো ! তুমি রূপ- 
বিবর্জিত অথচ ধ্যানের দ্বারা আমি তোমার রূপ যে বর্ণন করিয়াছি 
এবং স্তৃতির দ্বারা তোমার যে অনির্ববচনীয়তা দূর করিয়াছি ও. 
তীর্থযাত্রাদির দ্বারা তোমার ব্যাপিত্বকে যে বিনাশ করিয়াছি ; 
হে জগদীশ ! চিত্তুবিকলতা হেতু আমি যে এই তিন দোষ করিয়াছি 
তাহা ক্ষমা কর।” এই সভাতে সকল পত্যেরই বক্তৃতা করিবার 
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অধিকার ছিল, তবে এ বিষয়ে বিশেষ নিয়ম এই ছিল, যিনি 
সকলের অগ্রে বক্তৃতা িখিয়া সম্পাদকের হস্তে দিতেন তিনিই 
বন্তৃতটি পাঠ করিতে পাইতেন। এই নিয়ম থাকাতে কেহ কেহ 
সম্পাদকের শষ্যার বালিশের নীচে বক্তৃতা রাখিয়া আসিতেন। 
অভিপ্রায় এই যে, সম্পাদক প্রাতে গাঁত্রোথান করিয়াই তাহাত 
বক্তৃতা পাইবেন তৃতীয় বতসরে এই তত্ববোধিনী সভার প্রথম 
সান্বত্সরিক উত্সব অতি জমারোহ পূর্বক হইয়াছিল । এই তত্ব 
'বোধিনী সভার ছুই ব্সর চলিয়া গেল, লোকের সংখ্যা আমার 
মনের মত হয় না,আর একটা সভা যে হইয়াছে তাহ ভাল প্রকাশও 
হয় না। ইহ1 ভাঁবিতে ভাবিতে, ক্রমে ক্রমে, ১৭৬৩ শকের ভাদ্র 
কৃষ্টপক্ষীয় চতুর্দশী আসিল । এই সাশ্বৎসর্রিক উপলক্ষে এইবার 
একট খুব জীকের সহিত সভ। করিয়া সকলকে তাহা জানাইয়' 
দিতে আমার ইচ্ছ। হইল । তখন সংবাদ পত্রে বিজ্ঞাপন দিলে 
[বাদ বড় প্রচার হইত নাঁ। অতএব আমি করিলাম কি না, 
কলিকাতায় যত আঁফিস ও কাধ্যালয় আছে, সকল আফিসের 
প্রত্যেক কম্দ্রচারীর নামে নিমন্ত্রণ পাত্র লিখিয়া পাঠাইয়। 
দিলাম ॥ কম্মচারীরা আফিসে আসিয়া দেখিল যে, তাহাদের 
প্রত্যেকের ডেক্ুসের উপর আপন আপন নামের এক এক 
খানা পত্র রহিয়াছে-_-খুলিবা দেখে, তাহাতে তত্ববোধিনী সভার 
নিমন্ত্রণ । তাহারা কখন তন্ববোঁধিনী সভার নামও শুনে নাই। 
আমর! এ দ্রিকে সারাদিন ব্যস্ত । কেমন কযিয়। সভার ঘর ভাল 
সাজান হইবে, কি করিয়া পাঠ ও বক্তুত; হইবে, কে কি কাঁজ 
করিবেন, তাঁহারই উদ্দ্যোগ । সন্ধ্যার পুর্ব হইতেই আমর! আলে। 
জ্বালিয়া সভ। সাঁজাইয়! সব ঠিক ঠাক করিঝা। ফেলিলাম। আমার 
মনে ভয় হইতেছিল, এ নিমন্ত্রণে কি কেহ আসিবেন ? দেখি যে, 
সন্ধ্যার পরেই লণ্টন আগে করিয়া এক একটি লোক আদিতেছেন। 
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আমর! সকলে তাহাদিগকে আহ্বান করিয়া সভাঁর সম্মুখের বাগানে 
বেঞ্চের উপর বসাইতে লাঁগিলাম। ক্রমে ক্রমে লৌক আসিয়া 
বাগান ভরিয়া গেল।॥। লোক দেখিয়া আমাদেরও উৎসাহ বাড়িতে 
লাগিল। কেহ কিছু বুঝিতে পারিতেছেন না ষে, তাহারা কি জন্যই 
বা আসিয়াছে, এবং এখানে কিই বাহইবে। আমি ব্যগ্র হইয়। 
ঘড়ী খুলিয়া বারে বারে দেখিতেছি। আটটা বাজে কখন্। যেই 
আট্ট1 বাঁজিল, অমনি ছাদের উপর হইতে শঙ্খ, ঘণ্ট। ও শিঙ্গা 
বাজিয়। উঠিল। আর অমনি ঘরের ঘত গুলি দরজ1 ছিল, সকলই 
একবারে এক সময়ে খুলিয়া গেল। লোকেরা সকলেই অবাক্‌ 
হইয়। উঠিল। আমরা সকলকে আহ্বান করিয়া! ঘরের মধ্যে বসাই- 
লাঁম। সন্মুখেই বেদী । তাহার ছুই পাশ্বে দশ দশ জন করিয়া দুই 
শ্েণীতে বিশ জন দ্রাবিড়ী ব্রাহ্মণ । তাহাদের গাত্রে লাল রঙের 
বনাত। রাম চন্দ্র বিদ্যাবাগীশ বেদীতে বসিলেন, দ্রাবিড়ী ব্রাক্ষণের। 
একস্বরে বেদ পড়িতে লাখিলেন। বেদ পাঠ শেষ হইতেই 
রাত্রি দশট। বাজিয়া গেল। তাহার পর আমি উঠিয়া বক্তৃতা 
করিলাঁম। সেই বক্তৃতার মধ্যে এই কথা ছিল যে “এইক্ষণে 
ইংলন্তীয় ভাষার আলোচনায় বিদ্যার বৃদ্ধি হইতেছে তাহার সন্দেহ 
নাই এবং এতদ্েশস্থ লোকের মনের অন্ধকীরও অনেক দূরীকৃত 
হইয়াছে। এইক্ষণে মূর্খ লোকদিগের ন্যায় কান্ঠ লোষ্ট্রেতে 
ঈশ্বর-বুদ্ধি করিয়। তাহাতে পুজা করিতে তাহাদিগের প্রবৃত্তি হয় না। 
বেদাঁন্তের প্রচার অভাবে ঈশ্বর নিরাকার চৈতন্য-স্বরূপ, সর্ববগত, 
বাক্য মনের অতীত, ইহা যে আমাদের শাস্ত্রের মন্ম্ন, তাহা তাহারা: 
জানিতে পারে না। স্থতরাঁং আপনার ধন্মে এ প্রকার শুদ্ধ ব্রহ্মজ্ঞান 
না পাইয়। অন্য ধম্মীবলম্বীদিগের শাস্ত্রে তাহা অনুসন্ধান করিতে 
যায়। তাহাদিগের মনে এই দৃঢ় আছে যে, আমাদিগের শাস্ত্রে 
কেবল সাকার উপাসনা ; অতএব এ প্রকার শান্তর হইতে তাহাদিখের 
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যে শাস্ত্র উদ্ভম বোধ হয়, সেই শান্ত্র মান্য করে। কিন্তু যদি এই 
বেদান্তুধন্ প্রচার থাকে, তবে আমাদিগের অন্য ধশ্নে কদাপি প্রবৃত্তি 
হয়না । আমর। এই প্রকারে আমাদিগের হিন্দুধম্ম রক্ষায় যত 
পাইতেছি।” আমার বক্তৃতার পর শ্যামাচরণ ভট্টাচার্য্য বক্তৃতা 
করিলেন, তাহার পর চন্দ্র নাথ রায়, তাহার পর উমেশ চন্দ্র রায়, 
তত্পরে প্রসন্ন চন্দ্র ঘোঁষ, তদস্তর অক্ষয় কুমার দত্ত, পরিশেষে রম! 
প্রসাদ রায় । ইহাতেই বান্র্ি প্রায় ১২ট1 বাজিয়। গেল। এই সব 
কাজ শেষ হইলে রাম চন্দ্র বিদ্যাবাগীশ একট ব্যাখ্যান দিলেন । 
তাহার পর সঙ্গীত । ২টা! বাজিয়া গেল। লোকগুলান হয়রাণ । 
সকলেই আফিসের ফেরতা । হয়তো কেহ মুখ ধোর নাই, জল খায় 
নাই, তথাপি আমার ভয়ে কেহ সভা ভঙ্গের আগে ঘাইতে পারি- 
তেছে না। কেই বা কি বুঝিল, কেই বা কি শুনিল, কিছুই না, কিন্তু 
স্ভাটা ভারি জীকের সহিত শেষ হইল । এই আমাদের তত্ববোধিনী 
সভার প্রথম সাম্বৎসরিক সভা এবং এই আমাদের তন্ববোধিনী 
সভার শেষ সান্বৎসরিক সভা । এই সাম্মৎসরিক সভা হুয়া! যাই- 
বার পরে ১৭৬৪ শকে আমি ব্রা্গসমাজের সহিত যোগ দিই । ব্রাক্ম- 
সমাজের সংস্থাপক মহাত্মা রাম মোহন রায় ইহার ১১ বৎসর পুর্বে 
ইংলগ্ডের বৃষ্টল নগরে দেহ ত্যাগ করেন । আমি মনে করিলাম, 
যখন ব্রাঙ্মসমাজ ব্রজ্োপাস্নার জন্য সংস্থাপিত হইয়াছে, তখন ইহার 
সঙ্গে তত্ববোধিনী সভার যোগ দিলে আমাদের সংকল্প তো আরও 
অনায়াসে সিদ্ধ হইবে । এই মনে করিয়া আমি এক বুধবাঁরে সেই 
সমাজ দেখিতে যাই। আমি গিয়া দেখি যে, সূর্য্য অস্ত হইবার 
পুর্বে সমাজের পার্শ্গুহে একজন দ্রাবিড়ী ব্রাহ্মণ উপনিষ্ড পাঠ 
করিতেছেন, সেখানে কেবল রাম চন্দ্র বিদ্যাবাগীশ, ঈশ্বর চন্দ্র স্যায়রত্ব 
এবং আর ছুই তিন জন ব্রাক্ষণ উপবেশন করিয়া তাহা শ্রাবণ 
করিতেছেন | গন সেখানে যাইবার অধিকার নাই। 1. ু্ | 
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অস্ত হইলে রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ ও ঈশ্বর চন্দ্র ন্যায়রত্বু সমাজের ঘরে 
প্রকাশ্যে বেদীতে বসিলেন। এখানে ব্রাক্মণ শুদ্র. সকল জাঁতিরই 
সমান অধিকার ছিল। দেখিলাম, লৌকের মাগম অতি অল্প । 
বেদীর পূর্ববদিকে ফরাস চাদর পাতা, তাহাতে পাঁচ ছয় জন উপাসক 
বসিয়। রহিয়াছে । আর বেদীর পশ্চিম দিকে কয়েক খাঁনা চৌকী 
পাতা রহিয়াছে, তাহাতে ছুই চারি জন আগন্তক লোক । ঈশ্বরচন্দ্র 
স্যায়রত্ব উপনিব ব্যাখ্যা করিলেন এবং বিদ্যাবাগীশ মহাশয় 
বেদান্ত দর্শনের মীমাংসা বুঝাইতে লাগিলেন । বেদীর সম্মুখে কৃষ্ণ 
ও বিষু এই দুই ভাই মিলিয়া একন্বরে ব্রহ্মসঙ্গীত গান করিলেন। 
রাত্রি ৯টার সময় সভা ভঙ্গ হইল । আমি ইহা! দেখিয়া শুনিয়া 
ব্রাহ্ম সমাজের উন্নতির ভার গ্রহণ করিলাম এবং তত্তববোৌধিনী সভাকে 
তাহার সহিত সংযুক্ত করিয়। দিলাম । নিদ্ধারিত হইল, তত্ববোধিনী 


সভা ব্রাঙ্ষপমাজের তত্বাবধান করিবে । সেই অবধি তত্ববোধিনী 
সভার মাসিক উপাসন। রহিত হইয়। তাহার পরিবর্তে প্রাতঃকালে 


ব্রা্মসমাজের মাসিক উপাসনা ধার্য্য হইল এবং ২১ শে আশ্বিনের 
তত্ববোধিনীর সান্বসরিক সভ। পরিত্যাগ করিয়। ব্রাক্মষপমাজের গুহ 
প্রতিষ্ঠার দ্রিবস ১১ মাঁঘে সাম্বসরিক ব্রাহ্মসমাজ প্রবর্তিত হইল । 
১৭৫০ শকের ভাদ্র মাসে যোড়ার্সীকস্থ কমল বস্থুর বাড়ী ভাড়া লইয়া 
তাহাতে প্রথম ত্রীক্গসমীজ সংস্থাপিত হয়, এবং এই ভাত্রমাসে 
তাহার যে সাম্মশুসরিক সমাজ হইত তাহা আমার ব্রাহ্মসমাজের 
সহিত যোগ হইবার পূর্বেবেই ১৭৫৫ শকে উঠিয়া গিয়াছিল। 
যখন আমর! ব্রাঙ্ষমাজ অধিকার করিলাম, তখন ইহার উন্নতির 


জন্য এই চিন্তা হইল--সমাঁজে অধিক লোক কি প্রকারে হইবে । 


ক্রমে আমাদের যত্বে ঈশ্বরের প্রাসাদে লোক বাড়িতে লাগিল। 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে ঘরও বাড়িতে লাগিল। ইহাঁতেই আমাদের কত 
উত্সাহ । প্রথমে ইহা ছুই তিন কুঠরীতে বিভক্ত ছিল, ক্রমে ওই 
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সকল ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া এই একটি প্রশস্ত ঘর নিশ্মিত হইয়াছে । 
যতই ঘর প্রশস্ত হইতে লাগিল, ততই লোকের সমাগম দেখিয়! 
মনে ঝরিলাম যে ব্রাহ্মধন্ম্নের উন্নতি হইতেছে । ইহাতে মনে কত 
আনন্দ। 


সগ্তম পরিচ্ছেদ । 





এত সাঁধ্য সাধনার পর আমীর হৃদয়ে ঈশ্বরের ভাব যাহা কিছু 
আবিভূর্তি হইল, উপনিষদে দেখি তাহারই প্রতিধ্বনি । এবং 
উপনিষদের অর্থ আলোচনা করিয়া যাহা কিছু বুঝিতে পারি, দেখি 
তাঁহারই প্রতিধ্বনি আমার হৃদ্য়ে। অতএব উপনিষদের উপরে 
আমার প্রগাঢ় শ্রদ্ধা জন্মিল। আমার হাদয় বলিতেছে যে, 
তিনি আমার পিতা, পাতা, বন্ধু; উপনিষদে দেখি যে, তাহারই 
অনুবাঁদ_-“স নো বন্ধুর্জনিত স বিধাতা” । যদ্রি তাহাকে ন| পাই, 
তবে পুত্র, বিত্ত, মীন মধ্যাদা আমার নিকটে কিছুই নহে; পুত্র 
হইতে, বিস্ত হইতে, আর আর সকল হইতে, তিনি প্রিয়। ইহার 
অনুবাদ উপনিষদে দেখি, “তদেতশ প্রেযঃ পুত্রাণ প্রেয়োবিত্তাৎ 
প্রেয়োন্যম্মীৎ সর্ববস্মাৎ”। আমি ধনবান হইতে চাঁই না, মানবান 
হইতে চাঁই না, তবে আমি কি চাই? উপনিষদ বলিয়া দিলেন ষে, 
দরন্ষেত্যুপাসীত ব্রহ্মবান ভবতি” । যে ব্রশ্মাকে উপাসনা করে সে 
্হ্মবান হয় । আমি বলিলাম, ঠিক, ঠিক্। ধনকে যে উপাসনা 
করে সে ধনবান হয়, মাঁনকে য়ে উপাসনা করে সে মাঁনবান হয়, 
ব্রক্মকে যে উপাসনা করে সে ব্রহ্মবান হয়, উপনিষদে যখন দেখি- 
লাম, “ষ আত্মদা বলদা” তখন আমার প্রীণের কথা পাইলাম । তিনি 
কেবল আমাদের প্রাণ দিয়াছেন তাহা নহে, তিনি আমাদের আত্মাও 
দিয়াছেন। তিনি কেবল আমাদের প্রীণের প্রাণ নেন, তিনি 
আমাদের আত্মারও আত্মা। তিনি আপনার আত্মা হইতে, 
আমাদ্দিগের আত্মাকে প্রসব করিয়াছেন । সেই এক ফ্রুব নিধিবকাঁর 
অনন্ত জ্ঞান-স্বরূপ পরমাত্া স্বরূপে নিত্য অবস্থিতি করিয়া অসংখ্য 
_ পরিমিত আত্মা-সকল স্ষ্টি করিয়াছেন। এই কথা আমি উপনিযুদে 
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স্পষ্টই পাইলাম-_-“একং রূপং বুধা য£ঃ করোতি” যিনি এক 
রূপকে বনু প্রকার করেন। তাঁহাকে উপাসন। করিয়া তাহার ফল 
আমি তীহাকে পাই। তিনি আমার উপাস্য, আমি তাহার উপাঁসক; 
তিনি আমার প্রভু, আমি তাহার ভৃত্য, তিনি আমার পিতা, আমি 
তাহার পুত্র। এই ভাঁবই আমার নেতা । যাহাতে এই সত্য 
আমাদের ভারতবর্ষে প্রচার হয়--সকলে বাহাঁতে এই প্রকারে 
তাহার পুজা করে, তাহার মহিমা এইরূপেই যাহাতে সর্বত্র 
ঘোঁষিত হয়, আমার জীবনের লক্ষ্য তাহাই হইল । এই লক্ষ্য 
(স্তুসম্পন্ন করিবার জন্য একটি যন্ত্রালয়, একখানি পত্রিকা অতি 
আবশ্যক হইল। 

আমি ভাবিলাম, তত্ববোধিনী সভার অনেক সভ্য কাঁধ্য দা 
পরস্পর বিচ্ছিন্নভাবে আছেন। তাহার সভার কোন সংবাঁদই 
পাঁন না, অনেক সময় উপস্থিত হইতেও পারেন না। সভায় কি 
হয়) অনেকেই তাহা অবগত নহেন। বিশেষতঃ ব্রাক্মসমাজে 
বিদ্যাবাগীশের ব্যাখ্যান অনেকেই শুনিতে পান না, তাহার প্রচার 
হওয়া আবশ্যক । আর, রাম মোহন রাঁয় জীবদশায় ব্রহ্মজ্ঞান বিস্তার 
উদ্দেশে ষে সকল গ্রন্থ প্রণয়ন করেন, তাহারও প্রচার আবশ্বাক। 
এতদ্যতীত যে সকল বিষয়ে লোকের জ্ঞান বৃদ্ধি ও চরিত্রে শোধনের 
সহায়তা করিতে পারে, এমন সকল বিষয়ও প্রকাশ হওয়া আবশ্থাক | 
আমি এইরূপ চিন্তা করিয়া! ১৭৬৫ শকে তত্ববোধিনী পত্রিকা 
প্রচারের সংকল্প করি। পত্রিকার একজন সম্পাদক নিয়োগ 
আবশ্যক । সভ্যদিগের মধ্যে অনেকেরই রচনা পরীক্ষা করিলাম । 
কিন্তু অক্ষয় কুমার দত্তের রচনা দেখিয়া আমি তাহাকে মনোনীত 
ৃ্‌ করিলাম। ভীহার এই রচনাতে গুণ ও দোষ ছুইই প্রত্যক্ষ করিয়া- 
ছিলাম।, গুণের কথা এই যে, তাহার, রচন! অতিশয় হৃদয়গ্রাহী ও 
ধর । আর দোষ এই যে, ইহাতে তিনি টা ুট-মডিত সমাচ্ছাদিত 
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দেহ তরুতলবাসী সন্গ্যাসীর প্রশংসা করিয়াছিলেন । কিন্তু 
চিহ্ুধারী বহিঃ সন্গ্যাস আমার মত বিরুদ্ধ । আমি মনে করিলাম, 
ষদ্দি মতামতের জন্য নিজে সতর্ক খাকি, তাহ হহলে ইহার দ্বারা অব- 
শ্যই পন্রিক! সম্পাদন করিতে পাঁরিৰ । ফলতঃ তাহাই হইল । আমি 
অধিক বেতন দিয়া অক্ষয় বাবুকে এ কাধ্যে নিযুক্ত করিলাম । 
তিনি যাহ লিখিতেন তাহাতে আমার মতবিরুদ্ধ কথা কাটিয়া দিতাম 
এবং আমার মতে তীহাঁকে আনিবার জন্য চেষ্টা করিতাম। কিন্তু 
তাহা আমার পক্ষে বড় সহজ ব্যাপার ছিল না। আমি কোথায়, 
আঁর তিনি কোথায়! আমি খুঁজিতেছি ঈশ্বরের সহিত আমার 
কি সন্বন্ধ, আর তিনি খুঁজিতেছেন, বাস্ত বস্তুর সহিত মানব প্রকৃতির 
কি সন্বন্ধ। আকাশ পাতাল প্রভেদ । ফলতঃ আমি তাহার ন্যায় 
লোককে পাইয়। তত্ববোধিনী পন্দ্রিকার আশানুরূপ উন্নতি করি । 
অমন রচনার সৌষ্টৰ তৎ্কাঁলে অতি অল্প লোকেরই দেখিতাম । 
তখন কেবল কয়েক খানা সংবাদ পত্রই ছিল। তাহাতে লোঁক- 
হিতকর জ্ঞানগর্ড কোন প্রবন্ধই প্রকাশ হইত না। বঙ্গদেশে 
তত্তববোধিনী পত্রিকা! সর্বপ্রথমে সেই অভাব পুরণ করে। বেদ 
বেদান্ত ও পরব্রন্ষের উপাসনা প্রচার করা আমার যে মুখ্য সংকল্প 
ছিল তাঁহ1 এই পন্রিক! হওয়াতে স্থসিদ্ধ হইল। 

আমর! ব্রঙ্গপ্রতিপাদক উপনিষদকেই বেদান্ত বলিয়! গ্রৃহ্‌ণ' 
করিতাম। বেদান্ত দর্শনকে আমরা শ্রদ্ধা করিতাম না, যে হেতুক, 
তাহাতে শঙ্করাচাধ্য জীৰ আর ব্রহ্মকে এক করিয়া প্রতিপন্ন 
করিয়াছেন । আমরা চাই ঈশ্বরকে উপাসনা করিতে । যদি উপাস্য 
উপাসক এক হইয় যায়, তবে কে কাহাকে উপাসনা করিবে 
অতএব বেদাস্ত দর্শনের মতে আমরা মত দিতে পারিলাম না 
আমরা যেমন পৌত্তলিকতার বিরোধী, তেমনি অদ্বৈতবাঁদেরও 
বিরোধী । শঙ্করাচাধ্য উপনিষদের যে ভাব্য করিয়াছেন, তৃঁহা। 
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আমরা সম্পূর্ণরূপে লইতে পারিলাম না। যে হেতুক তিনি অদ্বৈত- 
বাদের পক্ষে টানিয়া তাহার সমুদায় অর্থ করিয়াছেন। এই জন্যই 
ভাষ্যের পারবর্তে আমার আবার নূতন করিয়া উপনিষদের বৃত্তি 
লিখিতে হইয়াছিল । যাহাতে ঈশ্বরের সঙ্গে উপাস্য উপাসক সম্বন্ধ 
রক্ষিত হয়, আমি ইহার সেইরূপ সংস্কৃত ভাষাতে বৃত্তি করিয়। 
ইহার অনুবাঁদ বাঙ্গালীতে লিখিতে লাগিলাম এবং তাহা ক্রমে ক্রমে 
তত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রকাশ হইতে লাগিল । 


আলে টাক তনসাজসট 


অধ্টম পরিচ্ছেদ। 





প্রথমে কলিকাতীস্থ হেটুয়ার একটি বাড়ীতে তত্ববোঁধিনী সভার 
যন্ত্রালয় হয় । যে হেদুয়াতে রাম মোহন রায়ের স্কুলে আমি পড়ি 
তাঁম, এ, হেদুয়ার সেই বাঁড়ী। এই যন্ত্রীলয়েই রাম চন্দ্র বিদ্যাবাগীশ 
আসিয়! আমাকে উপনিষণ্ড ও বেদান্ত দর্শন পড়াইতেন । আমাদের 
বাড়ীতে বিদ্যাবাগীশ সাহস করিয়া আমাকে পড়াইতে পাঁরিতেন ন।। 
ষে হেতৃক আমার পিতার একটি কথা শুনিয়া তিনি ভয় পাইয়া- 
ছিলেন। তিনি বিদ্যাবাগীশের প্রতি এক দিন বিরক্ত হইয়া বলিয়া- 
ছিলেন যে, “আমি ত বিদ্যাবাগীশকে ভাল বলিয়া জানিতাঁম, কিন্তু 
এখন দেখি যে, তিনি দেবেন্দ্র কাণে ব্রহ্গমন্ত্র দিয়। তাহাকে খারাপ 
করিতেছেন। একে তার বিষয়-বুদ্ধি অল্প--এখন সে ব্রহ্ম ব্রহ্ম করিয়া 
আর বিষয় কশ্ম্নে কিছুই মনোযোগ দেয় না” আমার পিতার 
বিরক্ত হইবারও একট হেতু ছিল। যখন এখানে গবণণর জেনারল্‌ 
লর্ড অক্লগু ছিলেন, তখন আমাদের বেলগাছিয়ার বাগানে 
অসামান্য সমারোহে গবর্ণর জেনারলের ভগিনী মিস্‌ ইডেন প্রভৃতি 
অতি প্রধান প্রধান বিবি ও সাহেবদিগের এক ভোজ হয়। রূপে, 
গুণে, পদে, সৌন্দর্যে, নৃত্যে, মদ্যে, আলোকে আলোকে বাগান 
একেবারে ইন্দ্রপুরী হইয়া গিয়ছিল, এই ইংরাজদের মহা ভোজ 
দেখিয়া কোন কোন বিখ্যাত বাঙ্গীলীর! বলিয়াছিলেন যে, “ইনি 
কেবল সাহেবদের লইয়া আমোদ করেন, বাঙ্গীলীদের ডাকেন না 1৮ 
এই কথ আমার পিতার কর্ণগোচর হুইল। অতএব ইহার পরে. 
তিনি একদিন এ বাগানে সমস্ত গ্রধান প্রধান বাঙ্গালীদের লইয়া , 
বাইনাচ ও গান বাজন। দিয়া একট! জমকলি মজলিস্‌ করিলেন। 
সেদিন তীহাদ্রিগকে অভ্যর্থনা করা ও পরিতোষণ করা আমার 
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একটি নিতান্ত কর্তব্য কণ্মন ছিল; কিন্তু ঘটনাক্রমে সে দিন আমাদের 
তত্ববোধিনী সভার অধিবেশনের দিন পড়িয়া গিয়াছিল। আমি 
সেই "সভা লইয়া ব্যস্ত ও উৎসাহী__আমরা সেই দিন ঈশ্বরের 
উপাসনা করিব, অতএব এই গুরুতর কর্তব্য ছাড়িয়া আমি আর 
বাগানের মজলিসে যাইতে পারিলাম না। পিতার শাসনে ও ভয়ে 
একবার তাঁড়াতাড়ি করিয়া সেই বিলাস তূমি ঘুরিয়া চলিয়া আসি- 
লাম। এই ঘটনাতে আমার মনের ওদাস্ত তাহার নিকটে বিশেষ 
প্রকাশ হইয়। পড়িল । সেই অবধি তিনি সতর্ক হইলেন যে, আমি 
বেদান্ত পড়িয়া, ব্রন্ম ব্রন্ম করিয়া, না খারাপ হই। তাহার মনের 
নিতান্ত অভিলাষ যে, আমি তাহার দৃষ্টীন্তের অনুকরণ করিয়! পদ 
ও মান মর্যযাঁদাতে সকলের শ্রেষ্ঠ ও বশন্বী হই। কিন্তু ভিনি আমার 
মনে তাহার বিপরীত ভাব দেখিতে পাইয়। নিতান্ত দুঃখিত ও বিষিপ্ন 
হইয়াছিলেন। তবুও তো তিনি আমার মনের সকল ভাব 
বুঝিতে পারেন নাই--তখন আমার হৃদয় যে বলিতেছে_-“তোমা 
বিহনে আমার জীবনে কি কাজ ?” তখন যে আমি উপনিষদে 
এই কথা পড়িয়াছি যে, “ন বিত্তেন তর্পণীয়ে। মন্ষ্যঃ 1৮ 
আর কি কেহ বিষয়েতে আমাকে ডুবাইতে পারে? আর 
কি কেহ আমাকে ঈশ্বরের নিকট হইতে ভরে লইয়! যাইতে 
পারে % বিদ্যাবাগীশ ভয় পাইয়া আসিয়া আমাকে বলিলেন যে, 
“কর্তীর মত নাই, অতএব আমি আর তোমাকে পড়াইতে পারিব 
না”। এই জন্যই আমি বাড়ীতে তাহাকে আসিতে বারণ করিয়। 
হেছুয়াতে যন্ত্রালয়ে যাইয়া আমাকে পড়াইতে বলিয়াছিলাম। 
তিনিও তাই করিতেন । 

ব্রান্ষসমাজ যখন আমি প্রথম দেখিতে যাই, তখন দ্রেখিলীম যে, 
একটি নিভৃত গৃহে শুদ্রের অসাক্ষাতে বেদ পাঠ হইত । যখন ব্রাঙ্ষসমা- 
জের উদ্দেশ্য এই যে, সকলের নিটেই ব্রন্ষোপাসন। প্রচার করা-- 

রা? রি 
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ঘখন টৃষ্টডীডেতে আছে যে, সকল জাতিই নিবিশেষে একত্র হইয়! 
ব্রন্মোপাঁসন| করিতে পারিবে, তখন কাধ্যে ইহার বিপরীত দেখিয়া 
আমার মনে বড় আঘাত লাগিল । আবার এক 'দিন দেখি যে, সেই 
ব্রাক্মঘমাজের বেদী হইতে রাম চন্দ্র বিদ্যাবাগীশের সহযোগী ঈশ্বর 
চন্দ্র ম্যায়রত্ব অধোঁধ্যাপতি রাম চন্দ্রের অবতার হওয়ার বিষয় গ্রতিপন্ন 
করিতেছেন। ইহ! আমার অতিশয় অসঙ্গত ও ব্রাহ্মধশ্্ বিরুদ্ধ 
বোঁধ হইল। আমি ইহার প্রতিবিধান করিবার জন্য প্রকাশ্যে 
বেদপাঠের ব্যবস্থা করিয়া দিলাম এবং বেদী হইতে অবতার বাদের 
বর্ণনা নিবারণ করিলাম। তখন বেদপাঠ করিতে পারে এবং 
ব্রান্মধন্মের উপদেশ দিতে পারে এমন সকল স্থবিজ্ঞ লোকের নিতান্ত 
অভাব ছিল। অতএব শিক্ষা দিবার জন্য ছাত্র সংগ্রহ করিবার 
উদ্যোগ করিলাম । বিজ্ঞীপন দিলাম__যিনি সংস্কৃত ভাষায় নির্দিষ্ট 
পরীক্ষা দিয়া! উত্তীর্ণ হইবেন, তিনি তত্ববোধিনী সভায় থাকিয়। 
শিক্ষালাভের জন্য ছাত্রবৃত্তি পাইবেন। পরীক্ষার নির্দিষ্ট দিনে 
পাঁচ ছয় জন বিদ্যাবাগীশের নিকট পরীক্ষা দিলেন। তীহাদের 
মধ্যে আনন্দ চন্দ্র এবং তাঁরক নাথ মনোনীত হুইলেন। আমি এই 
দুই জনকেই খুব ভাল বাঁসিতাঁম। আনন্দ চন্দ্রের দীর্ঘকেশ ছিল 
বলিয়া তাহাকে আদরের সহিত স্থৃকেশা বলিয়! ডাঁকিতাম। 


নবম পরিচ্ছেদ । 


একদিন যন্ত্রালয়ে বসিয়া বসিয়া ভাবিতেছি যে, ব্রাঙ্ষসমাজের 
কেহ কোন একটা ধন্মভাবে বদ্ধ নাই। সমাজে জোয়ার ভাটার 
হ্যায় কত লোক আসিতেছে, চলিরা বাঁইতেছে, কিন্তু কেহই এক 
ধন্মসূত্রে গ্রথিত নাই। অতএব যখন সমাজে লোকের সমাগম 
বৃদ্ধি হইতে লাগিল, তখন মনে হইল যে, লোক বাছা আবশ্যক | 
কেহ বা যথার্থ উপাসনার জন্য আগমন করে, কেহ বা লক্ষ্যশুন্ত হইয়! 
আইসে--কাঁহাঁকে আমরা ব্রন্গোপাসক বলিয়া গ্রহণ করিতে পারি? 
এই ভাঁবিয় স্থির করিলাম, ধার পৌত্তলিকত। পরিত্যাগ করিয়। 
এক ঈশ্বরের উপাসনায় ব্রতী হইয়া প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইবেন, তাহারাই 
ব্রাহ্ম হইবেন। যখন ব্রাহ্মপমাজ আছে, তখন, তাহার প্রত্যেক 
সভ্যের ব্রাহ্ম হওয়া চাই । অনেকে হঠীৎ মনে করিতে পারেন যে, 
ব্রাঙ্মদল হইতে ব্রাক্ষদমাজ হইয়াছে, কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে। 
ব্রাক্ষসমাজ হইতে ত্রাঙ্গ নাম স্থির হয়। কোন কাধ্যই বিধিপুর্ববক 
না করিলে তাহার কোন ফল হয় না এই জন্য ব্রাহ্মধন্্ন যাহাতে 
বিধিপূর্ববক গৃহীত হয়, যাহাতে পৌতভ্তলিকতার পরিবর্তে ব্রন্ষো- 
পাঁসন৷ প্রবস্তিত হয়, আমি তাহার উদ্দেশে ব্রা্গধন্ম গ্রহণের একটি 
প্রতিজ্ঞাপত্র রচনা করিয়াছিলাম, তাহাতে প্রতিদিন গারত্রীমন্ত 
দ্বারা ব্রন্দোপাসনা! করিবার কথা ছিল। রাম মোহন রায়ের 
গায়ত্রীর দারা ব্রন্মোপাঁসনা বিধান দেখিয়াই আমার মনে এইটি 
সউদ্দীপিত হয়। সেই ব্রদ্ষোপাসনা বিধানে আমি এই আশা পাইয়া- 
ছিলাম,__ও+ক্কার পুর্বিবকাস্তিআ্রোমহাব্যাহ্ৃতয়োহব্যযা ত্রিপদাচৈৰ 
সাবিত্রী বিজ্ঞেয়ং ব্রহ্মণোমুখং ॥ যোহধীতেহহন্যহন্যেতান্‌ ত্রীণি 
বর্ষাম্যতক্দ্রিতঃ সব্রহ্গ পরমভ্যেতি” প্রণবপূর্ববক তিন মহাব্যাহ্ৃতি 
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আর্থাৎ ভূভূবঃ স্বঃ, আর ত্রিপাঁদ গায়ত্রী, এই তিন ব্রহ্মপ্রাপ্তির দ্বার 
হইয়াছেন। যে, তিন বওসর প্রতিদিন নিরালন্য হইয়া প্রণব 
ব্যাহ্গতির সহিত গায়ত্রীমন্ত্র জপ করে, সে ব্রহ্গকে প্রাপ্ত হয়। এ 
প্রতিজ্ঞ। পত্রে পরাতে অভুক্ত অবস্থায় উপাসনা করিবার আর একটি 
কথা ছিল । 

১৭৬৫ শকের ৭ই পৌষে আমরা ব্রাক্গধন্মন ব্রত গ্রহণ করিবার 
দিন স্থির করিলাম । সমাজের যে নিভৃত কুঠরীতে বেদ পাঠ হইত, 
তাহা একট1 জবনিক। দিয়া আবৃত করিলাম। বাহিরের লোক 
কেহ সেখানে না আসিতে পারে, এই প্রকার বিধান করিলাম। 
সেখানে একটি বেদী স্থাপিত হইল, সেই বেদীতে বিদ্যাবাগীশ 
আসন গ্রহণ করিলেন । আমরা সকলে তাহাকে পরিবেষ্ঠন করিয়। 


বসিলাম। আমাদের মনে এক নুতন উৎসাহ জন্মিল। অদ্য | 


আমাদের প্রতি-হৃদয়ে ব্রা্ধন্ম-বীজ রোপিত হইবে । আশা 
হইল, এই বীজ অঙ্কুরিত হইয়া কাঁলে ইহ]! অক্ষয় বুক্ষ হইবে এবং 
যখন ইহ! ফলবাঁন হইবে, তখন ইহা হইতে আমরা নিশ্চয় অমৃত- 
লাভ করিব। “নিশ্চয় অধৃতলাঁভ সে ফল ফলিলে”। এই আঁশ! 
উৎসাহে পুর্ণ হইয়া বিদ্যাবাগীশের সম্মুখে আমি বিনীত ভাবে 
দীড়াইয়া একটি বক্তৃতা করিলাম। আদা এই : শুভক্ষণে এই 
পবিত্র ব্রাহ্মসমাজের মন্দিরে বিশুদ্ধ ব্রাহ্মধর্ম-ব্রত গ্রহণ করিবার 
জন্য আমরা সকলে আপনার নিকট উপনীত হইয়াছি। যাহাতে 
পরিমিত দেবতার উপাসন!। হইতে বিরত হইয়া! এক অদ্বিতীয় পর- 
ত্রন্মের উপাসনা করিতে পারি, যাহাতে সৎুকন্দধে আমাদের প্রবৃত্তি 


হয় এবং পাপমোহে মুগ্ধ না হই, এইরূপ উপদেশ দিয়া আমাদের 

সকলকে মুক্তির পথে উন্মুখ করুন” । আমার এই বক্তৃতা শুনিয়া-ও রী 
আমার হৃদয়ের একাগ্রতা দেখিয়া, তিনি অশ্রপাত করিলেন এবং দঃ 
বলিলেন ষে, রাম মোহন রায়ের এইরূপ উদ্দেশ্য ছিল, কিন্তু তিনি 


ডি 


তাহা কার্যে পরিণত করিতে পারেন নাই । এতদিন পরে তীঁহার ইচ্ছ। 
পুর্ণ হইল”। প্রথম শ্রীধর ভট্টীচাধ্য উঠিয়া বেদীর সম্মুখে প্রতিজ্ঞা 
পাঠ করিয়। ব্রাহ্ষধন্্ন গ্রহণ করিলেন। পরে শ্যামাচরণ ভট্টাচার্য, 
পরে আঁমি। তাহার পরে পরে ব্রজেন্দ্র নাথ ঠীকুর, গিরীন্দ্র নাথ ঠাকুর, 
আনন্দ চন্দ্র ভট্টাচার্য্য, তারক নাথ ভট্টাচাধ্য, হর দেব চট্টোপাধ্যায়, 
অক্ষয় কুমারু দত্ত, হরিশ্চন্দ্র নন্দী, লালা হাজারী লাল, শ্যামাঁচরণ 
মুখোপাধায়, ভবাঁনীচরণ সেন, চক্র নাথ রায়, রাম নারায়ণ চট্ো- 
পাঁধ্যায়, শশিভূষণ মুখোপাধ্যায়, জগচ্ন্্র রায়, লোক নাথ রায়» 
প্রভৃতি ২১ জন ব্রাহ্মধন্্ন গ্রহণ করিলেন। তত্ববোধিনী সভা যখন 
প্রথম সংস্থাপিত হয়, তখন সেই একদিন, আর অদ্য ব্রাঙ্মগধন্থ্ম 
হভণের এই আর একদিন॥ ১৭৬১ শক হইতে ক্রমে ক্রমে আমরা 
এতদূর অগ্রসর হইলাম যে, অদ্য ব্রন্মের শরাণাপনন হইয়। ব্রাহ্মধশ্ম্ 
গ্রহণ করিলাম । এই ব্রান্মধন্ম গ্রহণ করিয়া আমরা নূতন জীবন 
লাভ করিলাম। আমাদের উত্সাহ ও আনন্দ দেখে কে? ব্রাঙ্গ- 
সমাজের এ একট নুতন ব্যাপার । পুর্বেব ব্রাহ্মসমাজ ছিল, এখন 
ব্রাক্ষধন্দ্ম হইল । ব্রহ্ম ব্যতীত ধর্ম থাকিতে পারে না এবং ধন 
ব্যতীতও ব্রন্ম লাভ হয় না। ধন্ধেতে ব্রন্ষেতে নিত্য সংযোগ । 
সেই সংযোগ ভ্লুবিতে পারিয়। আমরা ব্রাঙ্গধন্ম গ্রহণ করিলাম। 
ব্রাক্গধন্মন গ্রহণ করিয়া আমর! ত্রাঙ্ম হইলাম এবং ব্রাক্ষসমাজের 
সার্থক্য সম্পাদন করিলাম । ১৭৬৭ শকের পৌষ মাস্র মধ্যে ৫০০ 
জন প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করিয়া ব্রাক্ম হইলেন । তখন ব্রান্মের সহিত ব্রাঙ্ষের 
আশ্চর্য্য হৃদয়ের মিল ছিল। সহোদর ভাইয়ে ভাইয়েও এমন মিল 
দেখা যায় না । যখন ত্রাহ্মদের মধ্যে পরস্পর এমন সৌহদ্য 
দেখিলাম, তখন আমার মনে বড়ই আহ্লাদ হইল। আমি মনে 
করিলাম যে, নগরের বাহিরে প্রশস্ত ক্ষেত্রে ইইঁদের প্রতি পৌষ 
মাসে একট! মেল! হইলে ভাল হয়। সেখানে পরস্পরের সঙ্গে 
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দেখা সাক্ষাৎ, সন্তাঁব বৃদ্ধি ও ধন বিষয়ে আলোচনা হইয়া সকলের 
উন্নতি হইতে থাকিবে । আমি এই উদ্দেশে ১৭৬৭ শকের ৭ই পৌষ 
_ পলতার পরপারে আমার গোরিটার বাগানে, সকলকে নিমন্ত্রণ করি। 
৮৯ টা বোট করিয়া সকল ত্রান্মকে কলিকাতা হইতে আমি এ 
বাগানে লইয়া যাই । ইহাতে তীহাঁদের জঅন্তাীব, ও মনের জ্রীতি ও 
উৎসাহ প্রজ্জ্বলিত হইয় বাগানে ব্রাহ্মদের একটি মহোৎসব হইয়া 
ছিল। প্রাতঃকালে সুধ্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই আমরা ব্রন্গের 
জয়ধ্বনি আস্ত করিলাম, ফলফুলে শোভিত বৃক্ষচ্ছায়াতে বসিয়া 
মুক্ত হৃদয়ে ঈশ্বরের উপাসনা করিয়া পরিতৃপ্ত ও পবিত্র হইলাম। 
উপাসনা ভঙ্গ হইলে জগদ্দলের রাখাল দাস হালদার প্রস্তাব করি- 
লেন ষে, দ্ত্রাঙ্দদিগের উপবীত পরিত্যাগ করা বিধেয়। যখন 
আমরা এক অদ্ধিতীয় ব্রন্মের উপাসক হুইয়াছি, তখন বর্ণপ্রভেদ না 
থাকাই শ্রেয়; । অলখ নিরগ্নের উপাসক শিখ সম্প্রদায় বর্ণভেদ 
পরিত্যাগ করিয়া “সিংহ” এক উপাধি দিয় সকলে এক জাতি 
হওয়াতে তাহাদের মধ্যে এত এঁক্যবল হইল যে, দিল্লীর হুর্দাস্ত 
গরঙগজেব বাদসাঁকেও পরাজয় করিয়া তাহার! স্বাধীন রাজ্য স্থাপন 
করিয়াছিল” । রাখাল দাস হালদারের পিতা উপবীত পরিত্যাঁগের 
প্রস্তাব শুনিয়াই আপনার বক্ষে ছুরী মারিতে উদ্যত হইয়াছিলেন। 


টা 


দশম পরিচ্ছেদ । 


আঁমি প্রথমে মনে করিয়াছিলাম. ত্রীম মোহন রায়ের উপদেশ 
মত কেবল একমাত্র গায়ত্রীমন্ত্র দ্বারাই ব্রাঙ্গেরা ব্রন্ষমের উপাঁসন। 
করিবেন, সে কল্পনা পরিত্যাগ করিতে হইল । দেখিলাম যে, সাঁধা- 
রণের পক্ষে এ মন্ত্র বড় কঠিন হইয়া উঠে। ইহাদ্বারা উপাসনা 
করিতে তাহাদের রুটি হয় না। গায়ত্রী মন্ত্র আয়ত্ত করিয়!, তাহার 
অর্থ বুঝিয়।, ব্রন্মের উপাসনা! করা অনেক সাধন সাপেক্ষ । “মন্ত্রের 
সাধন কিন্বা শরীর পতন” এইরূপ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ না হইলে এ মন্ত্রে 
সিদ্ধ হওয়া যায় না। কিন্তু এমন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ও তনিষ্ঠ ব্যক্তি, 
পাঁওয়। অতি ছুললভি । “সহজেষু কশ্চিদেব ভবতি*। সহত্তের মধ্যে 
যদি কেহ এক জন হয়। আমি চাই যে, আপামর সাধারণ সকলে 
ব্রন্মোপাসনা করিবে । অতএব আমি স্থির করিলাম, যাহার! 
গায়ত্রী দ্বারা ব্রন্মোপাসনা করিতে পারে, তাহারা করুক; যাহাঁর। 
তাহ না পারে, তাহারা যে কোন সহজ উপায়ে ঈশ্বরে আত্ম 
সমাধান করিতে পারে তাহাই অবলম্বন করুক । অতএব 
প্রতিজ্ঞাতে “প্রতিদিবস শ্রদ্ধা ও ল্রীতিপুর্ধবক দশবার গায়ান্রী জপের 
দ্বার। পরব্রন্মের উপাসন। করিব” এই কথার পরিবর্তে এই হইল 
যে, “প্রতি দিবস শ্রদ্ধা ও শ্রীতিপূর্ববক পরত্রন্দে আত্মা সমাধান 
করিব”। কিন্তু পরব্রন্মে আত্মা সমাধান করিতে গেলে একটা 
শব্দের অবলম্বন অতি প্রশস্ত উপায়। সে শব্দ প্রাচীন ও প্রচলিত, 
সহজ ও স্বোধ্য হইলে তাহ! উপাসকের পক্ষে আশু উপকারী হয়। 
অতএব আঁমি বু অনুসন্ধীনে--উপনিষদে উক্ত লক্ষণাক্রান্ত ব্রন্ষো- 
পাঁসনার উপযোগী এই দুইটি মহাঁবাক্য লাভ করিয়া অতীব হষ্ট 
হইলাম “সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম” “আনন্দরূপমমৃতং 'দ্দিভাতি”। 
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ইহাতে আমার মানস পুর্ণ ও যতু সফল হইয়াছে । যেহেতুক এখন 
দেখিতেছি যে, সকল ব্রাহ্ধই “সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম আনন্দরূপ- 
মম্থতং যদ্বিভাতি” শ্রদ্ধাপুর্ববক উচ্চারণ করিয়৷ ব্রনের উপাসন! 
করিয়া থাকেন । 

প্রতি ব্রান্মের একাকী নিজ্জনে বসিয়া ব্রন্মে আত্মা সমাধান 
করিবার পক্ষে এই ছু বাক্যই যথেষ্ঠ । কিন্তু ব্রা্ষসমাজে ব্রন্ষো- 
পাসনার জন্য একটি প্রশস্ত উপাসনা প্রণালী আবশ্যক । এই 
উদ্দেশে আমি এই দুই মহাবাঁক্য প্রথমে সংস্থাপন করিয়া তাহার 
সহিত উপনিব হইতে আর তিনটি শ্লোক যোগ করিয়া দিলাম। 
প্রথম শ্লোক-_“সপধ্যগাচ্ছুক্রমকায়মত্রণমক্সীবিরং শুদ্ধমপাপ বিদ্ধং। 
কবির্মশীবী পরিভূঃ স্বয়ভভূষাথাতথ্যতোর্থান ব্যদধাচ্ছাশ্তীভ্যঃ 
সমাভ্যঃ 1৮ 

তিনি সর্বব্যাপী, নিন্মল, নিরবয়ব, শিরা ও ব্রণ রহিত, শুদ্ধ 
অপাপবিদ্ধ ; তিনি অর্ববদশী মনের নিয়ন্তা; তিনি সকলের শ্রেষ্ঠ 
এবং স্বপ্রকাশ; তিনি সর্ববকালে প্রজাদিগকে যথোপযুক্ত অর্থ 
সকল বিধান করিতেছেন। এই সর্বব্যাপী, সর্ববদশী, নিরাকার 
পরমেশ্বর এই সমুদায় সৃষ্টি করিয়াছেন, উপাসনার সময় ইহা! মনন্‌ 
ও ধারণ করিবার জন্য পরে এই শ্লোক উদ্ধত হইল--“এতক্মা- 
ভ্জায়তে প্রাণোমনঃ সব্বেবিন্দ্রিয়াণি চ খং বায়ুজ্যোতিরাপঃ পৃথিবী 
বিশ্বস্যধারিণী”। ইহী। হইতে প্রাণ, মন ও সমুদাঁয় ইন্দ্রিয় এবং 
আকাশ, বায়ু, জ্যোতি, জল ও সকলের আধার এই পুথিবী 
উৎপন্ন হয়। | 0. 

তিনি সকলের আশ্রয় এবং অদ্যাপি তাহাঁরই শাসনে জগৎ- 
ংসার চলিতেছে, ইহা চিন্তা করিবার জন্য পরে এই তৃতীয় শ্লোক 
উদ্ধৃত হইল--“্ভয়াদস্যাগ্িম্তপতি ভয়াত্তপতি সূর্ধ্যঃ ভয়াদিক্রশ্চ 
বায়ুশ্চ মৃত্যুর্ধাবতি পঞ্চম2”। ইহীর ভয়ে অগ্নি প্রত্বলিত হইতেছে, 
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ইন্বীর ভয়ে সূ্য উত্তাপ দিতেছে, ইহার ভয়ে মেঘ, বায়ু এবং মৃত্যু 
দঞ্চরণু করিতেছে । 
সকলের আশ্রয়, মুক্তিদাতা পরমেশ্বরের স্তোত্র পাঠ করিবার 
জন্য আ্ংশ্বোধন করিয়া তন্ত্র হইতে এই শ্লোকগুলি উদ্ধৃত করিলাম। 
৮“ও” নমস্তে সতে তে জগৎ কাঁরণায় নমস্তে চিতে সর্ববলোকাশ্রয়ায় 
নমোহদ্ৈততত্বায় মুক্তিগ্রাদায় নমো ব্রহ্মণে ব্যাপিনেশাশ্বতায় ॥ 
ত্বমেকং শরণ্যং ত্বমেকং বরেণ্যং ত্বমেকং জগত পালকং হ্বপ্রকাশম্‌। 
ত্বমেকং জগণ্ড কর্ত পাতৃ গ্রহর্ত ত্বমেকং পরং নিশ্চলং নিবিকল্পং ॥ 
ভম়ানাঁং ভয়ং ভীষণং ভীষণানাং গতিঃ প্রাণিনাং পাবনং পাবনাঁনাং। 
মহোচ্চৈঃ পদানাং নিয়ন্তু ত্বমেকং পরেষাং পরং রক্ষণং রক্ষণানাং ॥ 
বয়জ্ত্বাং স্মরামো বয়ন্ত্বাস্তজাঁমো বয়ন্তাং জগণ্ড সাক্ষিরূপং নমামও । 
সদেকং নিধানং নিরাঁলম্বমীশং ভবাস্তোধিপোতং শরপ্যং ব্রজীমঃ ॥৮ 
তুমি সতস্বর্ূপ ও জগতের কারণ এবং জ্ঞান-স্বরূপ ও সকলের 
আশ্রয়, তোমাকে নমস্কার । তুমি মুক্তিদাতা, অদ্বিতীয়, নিত্য ও 
লর্ববব্যাপী ব্রহ্ম, তোমাকে নমস্কার । তুমিই সকলের আশ্রয়স্থান, 
ভূমিই কেবল বরণীয়, তূমিই এক এই জগতের পালক ও স্বপ্রকাঁশ ; 
তুমিই জগতের স্ুষ্টি স্থিতি প্রলয়কর্ত, তুমিই সকলের শ্রেষ্ঠ, নিশ্চল 
ও দ্বিধা শৃন্য । তুমিই সকল ভয়ের ভয় ও ভয়ানকের ভয়ানক ; তুমিই 
প্রাণ্ঈগণের গতি ও পাঁবনের পাবন ঃ তুমিই মহোচ্চ পদ-সকলের 
নিয়ন্তা, শ্রেষ্ঠ হইতেও শ্রেষ্ট এবং রক্ষকদিগের রক্ষক । আমরা 
তোমাকে স্মরণ করি, আমরা তোমাকে ভজন। করি, তুমি জগতের 
সাক্ষী, আমরা তোমাকে নমস্কার করি। সত্য স্বরূপ, আশ্রয় স্বরূপ, 
.অবলম্বরহিত সংসার-দাগরের তরণী, ধিতীয় ঈশ্বরের শরণাপন্ন 
হুই। 0. 
- স্তীয়ুক্ত শ্ামাচরণ ত্ববাীশের তারিক কুলে জন্ম। তাহার 
পিতা যুক্ত ক কমলাকা নত ছুড়ামণি ঘোরতর আন্িক ছিলেন, সুতরাং 
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তত্ববাগীশের তন্ত্র শাস্ত্রে বেশ বুণ্প্রত্তি ছিল। ব্রক্ষোপাঁসন' 
প্রণালীতে উপনিষ হইতে “সপধ্যগাদাঁদি” তিনটি মন্ত্র যোৌজন। 
করিয়া তাহার পর তাহাতে একটি হৃদয়গ্রাহী ব্রহ্মস্তোত্র সন্নিবেশ 
করিবার জন্য আমি বেদের মধ্যে অনুসন্ধান করিতে লাগিলাম। 
কিন্তু তাহার মধ্যে আমার মনের মতন কোন স্তোত্র পাইলাম না। 
আমি ইহাতে অতিশয় চিন্তিত ও আকুলিত হইলাম। তত্ববাগীশ 
আমার টিজ্তার বিষয় জানিয়া বলিলেন যে, তন্ত্রের মধ্যে কিন্তু একটি 
স্্ন্দর ব্রন্মস্তোত্র আছে । আমি বলিলাম সেটি কি£ তখন তিনি 
ষহানির্বরাণতন্ত্র হইতে সেই স্তোব্র পাঠ করিলেন । তাহা শুনিয়! 
আমি আহলাদিত হইলাম। কিন্তু তাহাতে অদ্বৈতবাদ আছে বলিয়। 
তাহ! আমি সর্ববতোভাবে শ্রহণ করিতে পারিলাম না॥। অতএব 
তাহা! ব্রাক্ষধন্মের উপযোগী করিয়া সংশোধন করিয়া লইলাম। এই 
্তোত্র পঞ্চরত্বে বিভক্ত ॥। তাহার প্রথমরত্বের প্রথম চরণে আছে, 
“নমস্তে সতে সর্ববলোকাশ্রয়ায় । নমস্তে চিতে বিশ্বরূপাত্সকায়”। 
আঁমি সংশোধন করিয়া করিলাম, “নমস্তে সতে সতে তে জগৎ 
কারণায়। নমস্তে চিতে সর্ববলোকা শ্রয়ায়” । ইহার তৃতীয় ও 
চতুর্থ চরণে আছে “নমোহছৈততত্বায় মুক্তিপ্রদায়। নমো ব্রহ্মণে- 
ব্যাপিনে নিগুণায়”। আমি সংশোধন করিলাম “নমোহদ্বৈততত্বায় 
মুক্তিপ্রদ্ায়। নগে। ত্রহ্ষণে ব্যাপিনে শীশ্বতায়”। দ্বিতীয়রত্বের 
দ্বিতীয় চরণে "ত্বমেকং জগণ্কারণং বিশ্বরূপং” আছে । আমি সংশোধন 
করিলাম, “ত্বমেকং জগ€ু পালকং স্বপ্রকাশং। তৃতীয় রত্বের চতুর্থ 
চরণে “রক্ষকং রক্ষকানাং” শব্দের স্থানে “রক্ষণং রক্ষণানাং৮ করি- 
লাম। ইহার চতুর্থরত্ব সম্পূর্ণ পরিত্যাগ করিলাম । পঞ্চম রত্বের, 
প্রথম চরণে “ত্বদেকং স্মরামস্তদ্দেকং জপীম£ আছে । আমি সংশোধন 
করিলাম, “বয্তাং স্মরামে। বয়ন্তাম্তজীমঃ৮” ॥ তাহার পরের চরণের 
“কদেকং” শব্দের স্থানে “বয়ন্ত্বাং” শব্দ বসাইয়া দ্রিলাম। সংশোধ- 
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নীস্তর পাঠ করিয়! দেখিলাম যে, ইহ। বড়ই স্থন্দর হইয়াছে । ব্রাঙ্গ- 
ধন্মন মতে ঈশ্বর বিশ্বত্রষ্টা, তিনি বিশ্বরূপ নহেন। অতএব প্রথম চরণে 
বলিলাম, তিনি সৎস্বরূপ ও জগতের কাঁরণ ও দিতীয় চরণে বলিলাম, 
তিনি জ্ঞানস্বরূপ ও সকলের আশ্রয়। তাহার পরে নমোহ দ্বৈত- 
তত্বায় মুক্তিপ্রদায়, নমো ব্রহ্ষণে ব্যাঁপিণে শাশ্বতায়, যিনি এই: 
জগতের কারণ, যিনি জগতের আশ্রয়, তিনি আমাদের মুক্তিদাতা, 
তিনি ব্রহ্ম, সর্বদেশব্যাপী ও কালের অতীত, নিত্য । তন্ত্রোক্ত এই: 
স্তোত্র দংশোধিন ও তাহার বাঙ্গালা অনুবাদে আমি তত্ববাগীশের 
বিশেষ সাহাঁধ্য পাইয়াছি, ইহার জন্য আমি এখনে। তাহাকে ধন্যবাদ' 
দিতেছি । | 

পরে আমি একটি প্রীর্থনা রচনা করিয়া উপাসনা প্রণালীর 
সর্বশেষে তাহ! সন্নিবিষ্ করিয়া দিলাম । “হে পরমাত্বন ! মোহ- 
কৃত পাপ হইতে মুক্ত করিয়! এবং ছু্তি হইতে বিরত রাখিয়! 
তোমার নিয়মিত ধন্মপালনে আমাদিগকে যত্বুশীল কর এবং শ্রদ্ধা ও 
গ্রীতিপূর্বক অহরহ তোমার অপার মহিমা এবং পরম. মঙ্গল স্বরূপ 
চিন্তনে উৎসাহ যুক্ত কর, যাহাতে ক্রমে তোমার সহিত নিত্য- 
সহবাঁস জনিত ভূমানন্দ লাভ করিয়া কৃতার্থ হইতে পারি” ॥ ১৭৬৭ 
শকে ব্রাহ্মলমাজে এই উপাসনা প্রণালী প্রবর্তিত হয়। কিন্তু তখন 
স্তোত্র পাঁঠের সময় তাহার বাঙ্গালা অনুবাদ ব্যবহৃত্ত হইত ন1। 
১৭৭০ শকের পরে স্তোত্রের বাঙ্গালা অনুবাদ পাঠ আরম্ভ হয়? 
এই উপাসনাপ্রণালী ব্রাক্মসমাজে প্রবন্তিত হইবার পূর্বে সেখানে 
কেবল বেদপাঠ, অর্থের সহিত উপনিষদের শ্লোক পাঠ, 

শ্রীযুক্ত রাম চন্দ্র বিদ্যাবাগীশের বক্তৃতা পাঠ « এবং ্ষসঙ্ীত 
হুইত। 


একাদশ পরিচ্ছেদ। 





আমি পূর্ববে আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধির সিদ্ধান্তে ঈশ্বর প্রসাদে যে 
সত্যে উপনীত হইয়াছিলাম, সেই সত্যকে জাঁজ্জ্বল্যতররূপে উপ- 
নিষদে পাইয়। আমার হৃদয় মন পরিতৃপ্ত হইল। উপনিষদে পাই- 
লাম ষে, তিনি সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রন্দ। আম এক সময়ে প্রকৃতির 
নিরঙ্কুশ পরাক্রমে অতিমাত্র ভীত ছিলীম। এক্ষণে আমি সুস্পষ্ট 
জাঁনিলাম ষে, প্রকৃতির উপরে এক জন নিয়ন্ত। আছেন, “ম্বভাঁবানধি- 
তষ্ঠত্যেকঃ” সেই এক সত্য পুরুষ স্বভাবের উপর আুঢ় হইয়। 
আছেন। তাহার এক কশীঘাতে সব চলিতেছে । “ভয়াদস্যাগ্রি- 
স্তপতি ভয়ান্তপতি সূর্য তিনি রাজগণ রাজা, মহারাজা, তিনি 
আমাদের পিতা, মাতা, বন্ধু, ইহা জানিয়া নির্ভয় হইলাম, তাহার 
উপাসনা করিয়া কৃতার্থ হইলাম। নির্জনে একাকী তাহার মহভ্ভাব 
জাভ্ভ্বল্য প্রভাব অনুভব করিতেছি । ব্রান্ষমমাজে আসিয়! ভ্রাতাদের 
সঙ্গে তীহার গুণগান করিতেছি, সব স্ুহৃদে মিলে সখাকে ডাঁকি- 
তেছি। ইহাতে আমার সকল কামনা! শেষ হইল । যতদিন তাহাকে 
ন| পাইয়াছিলাম ; ততদ্রিন মনে করিতাঁম বে, এই পৃথিবীর সকলেই 
ভাগ্যবান, কেবল আমি একাই ভাগ্যহীন-_-ভাগ্যহীন যমপাশ্* কত 
লোক ঈশ্বর ঈশ্বর করিয়। ছুটিতেছে__কত লোক বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে, 
কত লোক জগন্নাথ ক্ষেত্রে, কত লোক দ্বারকা হরিদ্বারে, তাহার 
গণনা নাই। ইতত্ততঃ দেবমন্দির-সকল দেবের আবির্ভাবে পরি- 
পুরিত, ভক্তির উচ্ছবাসে উচ্ছসিত, মঙ্গলধ্বনিতে নিনাদিত, কিন্তু | 
আমার কাছে তাহা সকলই শুন্য । কখন্‌ আমি আমার উপাস্য 
দেবতাকে দেখিয়া তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইব, কখন্‌ আমার 
হৃদযের ভক্তি উপহার দিয়া তাহাকে পুজা করিব, কখন্‌ তীহার 
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মহিম। কীর্তন করিব, জলাভাবে পিপাসার স্তায় আমার এই বলবতী 
স্পৃহা আমাকে কঠিন ছুঃখ দিতেছিল, এখন আমার সেই স্পুহা! 
পুর্ণ হইঞ্ন, সব দুঃখ দূর হইল। এতদিন পরে করুণাময়ের এই 
করুণা আমি বুঝিলাম যে. তিনি তাহার ভক্তকে কখনই পরিত্যাগ 
করেন না । যেতাহাকে চায়, সে তাহাকে পায় । আমি দীন 
দরিদ্র ভাগ্যহীনের মত এই সংসারে ঘে বেড়াই, তাহা তিনি আর 
দেখিতে পারিলেন না । তিনি আমার সম্মুখে প্রকাশিত হইলেন ॥ 
আমি দেখিলাম, “অয়মস্মিননাকাশে তেজোময়োহম্বৃতময়ঃ পুরুষঃ 
সর্ববান্ুভূঃ” ॥ এই সর্ববজ্ঞ তেজোময় অমৃতময় পুরুষ এই আকাশে ॥ 
এই জগন্মন্দিরে জগন্নাথকে দেখিলাম । তাহাকে কেহ কোথাও 
স্থাপিত করিতে পঞ্নরে না, তাহাকে কেহ হস্ত দিয় নিম্মীণ করিতে 
পারে না-তিনি আপনাতেই আপনি নিত্য স্থিতি করিতেছেন । 
আমি আমার সেই প্রাণদাতা উপাস্য দেবতাকে পাইলাম এবং 
(নর্জন্ে সজনে তাহার উপাসনা করিয়া পবিত্রে হইলাম। আমি 
যে আশ করিয়া] তাহার মুখের দিকে তাকাইয়াছিলাম, সে আশ! 
আমার পরিপুণ হইল । আমি তো! এতোট। পাইয়া সম্ভুষ্ট হইলাম 
কিন্তু তিনি তো৷ এতোটুকু দিয়া সন্ভষ্ট হইলেন না। তিনি আরও 
দিতে চাহেন--মাতার ম্যায়, তিনি আরও দিতে চাহেন । ষাহা। আঙি 
জানি নাই, যাহা আমি চাঁই নাই, তিনি তাছাও দিতে চাঁহেন । 
যদিও আমি বুঝিলাম যে, ব্রন্মোপাসনার জন্য গায়ত্রী সাধারণের 
পক্ষে উপযুক্ত নহে, কিন্তু আমি সেই সাবিত্রীৌদেবীকে ধরিয়াই 
রহিলাম, কখনো! পরিত্যাগ করিলাম না। পুক্রষানুক্রমে আমরা 
এই গায়ত্রীমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া আসিতেছি। এই মন্ত্র আমাদের 
শিরায় শিরায় । উপনয়নের সময় যদিও আঁমি এই মন্ত্রে দীক্ষিত 
/হুইয়াছিলাম কিন্তু তাহা আমি ভুলিয়া গিয়াছিলাঁম। যেই আমি 
ব্রা মোহন ব্রায়ের উচ্ছ ত গায়ত্রী দ্বারা অরঙ্গোপাসনার তে . 


[ ৪৬ 1 


দেখিলাম, অগনি তাহ! আমার হৃদয়ে বিদ্ধ হইয়া গেল। আমি 
তাহার অর্থ আবৃত্তি করিয়া তাহারই জপেতে সাধ্যমত নিযুক্ত হই- 
লাম। যখন আমি ব্রাক্ষধর্্ন-প্রাতিজ্ঞ! লিপিবদ্ধ করি, তখন তাহার 
মধ্যেও গায়ত্রীমন্ত্রের দ্বারা ত্রন্ষোপাঁসনা করিবার বিধান থাকে। 
গায়ত্রীমন্ত্র প্রচার করিয়া যদিও ইহার দ্বারা অন্যের উপকারে 
কৃতকাধ্য হইতে পারিলাম না, কিন্তু ইহাঁতে আমার সকল ফলিল । 
আমি জম্যক্রূপে ব্রাহ্ষিধন্ম প্রতিপাঁলনের জন্য প্রতিদিনই অভুক্ত 
অবস্থায় অতন্দ্রিত ও সংযত হইয়া গায়ত্রীর দ্বারা তাহার উপাসনা 
করিতে লাগিলাম। গায্ত্রীর গুট় ভাবার্থ আমার মনে দিন দ্রিন' 
আরো! প্রকাশ হইতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে “ধিয়োয়োনঃ গ্রাচো- 
দয়া” আমার সমস্ত হৃদয়ে মিশিয়া গেল! ইন্থাতে আমার দৃঢ় 
নিশ্চয় হইল যে, ঈশ্বর আমাকে কেবল যে মুক্‌ সাক্ষীর ন্যায় 
দ্রেখিতেছেন* তাহা নহে । তিনি আমার অন্তরে থাকিয়া অনুক্ষণ 
আমার বুদ্ধিবৃত্তিসকল প্রেরণ করিতেছেন। ইহাতে তাহার সহিত 
একটি ঘনিষ্ঠ জীবন্ত সম্বন্ধ নিবদ্ধ হইল। তাহাকে দূর হইতে 
প্রণাম করিয়াই পূর্বেব আপনাকে কৃতার্থ মনে করিয়াছিলাম, এখন 
সেই আশাতীত ফল প্রাপ্ত হইলাম যে, তিনি আমা হইতে দুরে 
নহেন, কেবল মুক্‌ সাক্ষী নহেন, কিন্তু তিনি আমার অন্তরে থাকিয়া 
আমার বুদ্ধিবৃর্তিসকল প্রেরণ করিতেছেন। তখন আমি জাঁনি- 
লাম যে, আমি অসহায় নহি, তিনিই আমার চিরকালের সহায়! 
যখন তাহাকে আমি না জানিয়া মুহযমান হইয়৷ ঘুরিতেছিলাঁম, তখনও 
তিনি আমার অন্তরে থাকিয়া, ক্রমে ক্রমে আমার ভাল চক্ষু, জ্ঞান 
চক্ষু খুলিয়া দিলেন। এতদিন আমি জানি নাই যে, তিনি আমার 
হাত ধরিয়। আনিরাঁছেন, এক্ষণে আমি জানিয়া তাহার হাত, ধরিয়া 
চলিলাম। এই অবধি আমি তাহার আদেশ শুনিবার শিক্ষা করিতে: 
লাগিলাম। মনের প্রবৃত্তিই বা কি, তাহার আদেশই বা কি, এই 
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ছুয়ের পৃথকৃ্‌ ভাব আমি বুঝিতে লাগিলাম৭ যাহা আমার 
প্রবৃত্তির কুটিল মন্ত্রণা বলিয়া ধোধ হইতে লাগিল, তাহ! পরিত্যাগ 
করিতেসখত্ু হইলাম এবং তীহার আদেশ বলিয়া আমার ধর্ম 
বুদ্ধিতে যাঁহা প্রতিভাত হইতে লাগিল, তাহাতে আপনাকে নিয়োগ 
করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম। তখন আমি তীহার কাছে 
প্রীর্থন। করিতে লাগিলাম, তুমি আমাকে শুভবুদ্ধি প্রেরণ কর, 
ধর্্মবল প্রেরণ কর- ধৈর্য দেও, বীর্য দেও, তিতিক্ষা সন্তোষ দেও । 
গায়ত্রীমন্ত্র অবলম্বন করিয়া কি আশার অতীত ফলই পাইলাম ॥ 
,তাহাঁর দর্শন পাইলাম, তাহার আদেশ শ্রবণ করিলাম এবং একে- 
বারে তীহা'র সঙ্গী হইয়া পড়িলাঁম। তিনি আমার হৃদয়ে আসীন 
হইয়া আমাকে চালাইতেছেন, তাহা আমি বুঝিতে পারিলাম। 
তিনি যেমন আকাশে থাকিয়া গ্রহ নক্ষত্রগণকে চালাইতেছেন, 
তেমনি তান আমার হৃদয়ে থাকিয়া আমার ধন্মবুদ্ধি-সকল প্রেরণ 
করিয়া,আমাঁর আত্মীকে চালাইতেছেন । যখনি' নির্জনে অন্ধকারে 
তাহার আদেশের বিপরীত কোন কণ্মী করিতাম, তখনই তাহার 
শাসন অনুভব করিতামঃ তখনি তাহার “মহত্য়ং বজমুদ্যতং» ক্ুদ্রমুখ 
দেখিতাম, সকল শোণিত শুক্ষ হইয়া যাইত । আবার যখনি কোন 
সাধু কম্ম গোপনে করিতাম, প্রকাশ্যে তিনি তাহার পুরস্কীর দিতেন, 
তাহার প্রসন্নমুখ দেখিতাম, অমুদায় হৃদয় পুণ্য সলিলে পবিক্র. 
হইত। আমি দেখিতাঁম ষে, তিনি গুরুর হ্যায় নিয়ত আমার হৃদয়ে 
বসিয়া আমাকে জ্ঞান শিক্ষা দিতেছেন__সৎকম্মে চালাইতেছেন, 
আমি বলিয়া! উঠিতাম, “পিতা তুমি মাতা, তুমি গুরু জ্ঞানদাতা”। 

দৃণ্ডেতেও তাহার ন্মেহ দেখিতাম,, পুরস্কীারেও তাহার স্সেহ দেখি- 

তাম। তীহার ন্েহেতেই পালিত হইয়া, উঠিতে, পড়িতে, পুর 
আসিয়া পড়িয়া । তখন [আমার বয়স ২৮ (বৎসর রা টি 
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আমি যখন পূর্বে দেখিতাম যে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মন্দিরের ভিতরে 
লোকের! কৃত্রিম পরিমিত দেবতার উপাসনা করিতেছে; আমি 
মনে করিতাঁম, কবে এই জগন্মন্দিরে আমার অনন্তদেবকে সাক্ষাৎ 
দর্শন করিয়া তাহার উপাসনা করিধ। এই স্পৃহা তখন আমার 
মনে অহোরাত্র ্বলিতেছিল। শয়নে স্বপনে আমার এই কাঁমনা, 
এই ভাবনা! ছিল। এখন. আকাঁশে সেই তেজোময় অমৃতমর 
পুরুষকে দেখিয়া আমার সমুদায় কামন। পরিতৃপ্ত হইল এবং আমার 
সকল যন্ত্রণ। দূর হইল। আমি এতোট] পাইয়৷ তৃপ্ত হইলাম, কিন্ত্ত 
তিনি এতোটুকু দিয়া ক্ষীন্ত হইলেন না। এতদ্রিন তিনি বাহিরে 
ছিলেন, এখন তিনি আমাকে অন্তরে দর্শন দিলেন, তাহাকে আমি 
অন্তরে দেখিলাম, জগন্মন্দিরের দেবতা এখন আমার হৃদয়-মান্দিরের 
দেবতা হইলেন এবং সেখান হইতে নিঃশবা গম্ভীর ধন্মোপদেশ 
শুনিতে লাগিলাম। যাহা কখনো আশা করি নাই, তাহা আমার 
ভাগ্যে ঘটিল। আমি আশার অতীত ফল লাভ করিলাম, পঙ্গু 
হইয়! গিরি লঙ্ঘন করিলাম । আমি জানিতাম না যে; তার এত 
করুণা । তাহাকে না পাইয়া আমার যে তৃষ্ণ। ছিল, এখন তাহাকে 
পাঁইয়। তাহা শতগুণ বাড়িল। এখন যতটুকু তাহাকে দেখিতে 
পাই, যতটুকু তাহার কথা শুনিতে পাই, তাহাতে আর আমার ক্ষুধ! 
তৃষ্ণ নিবৃত্তি হয় না । “যে ছেলে যত খায়, সে ছেলে তত লালায়” । 
হেনাথ! তোমার দর্শন পাইয়াছি, তৃমি আরো জাঙ্বল্য হইয়! 
আমাকে দর্শন দাও। আমি তোমার বাণী শুনিয়া কৃতার্থ হইয়াছি, 
তোমার আরো মধুর বাঁণী আমাকে শুনাও। তোমার সৌন্দর্য্য 
নবতর-রূপে আমার সম্মুখে আবিভূতি ইউক। তুমি এখন আমার 
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নিকটে বিছ্যতের ন্যায় আসিয়াই চলিয়া ঘাঁও, তোমাকে আমি 
ধরিয়া রাখিতে পারি না, তুমি আমার হৃদয়ে স্থায়ী হও । ইহা 
বলিতে'বলিতে অরুণ-কিরণের ন্যায় তাহার প্রেমের আভা আমার 
হৃদয়ে আসিতে লাগিল। তাহাকে না পাইয়া মৃতদেহে-শুন্য হৃদয়ে, 
বিষাঁদ-অন্ধকারে নিমগ্ন ছিলাম। এখন প্রেমরবির অভ্যুদয়ে 
আমার হৃদয়ে জীবন সার হইল, আমার চির নিদ্রা ভঙ্গ হইল, 
বিষাঁদ-অন্ধকাঁর চলিয়া গেল ॥। ঈশ্বরকে পাইয়। জীবন-ঝোত 
বেগে চলিল, প্রাণ বল পাইল। আমার সৌভাগ্যের দিন উদয় 
হইল। আমি এখন প্রেম-পথের যাত্রী হইলাম । জানিলাম, তিনি 
আমার প্রাণের প্রাণ, হৃদয়-সখা, তিনি ভিন্ন আমার এক নিমেষও 
চলে না। 


ব্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
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১৭৬৭ শকের বৈশাখ মাসের এক দিন প্রাতঃকালে সংবাঁদ-পত্র 
দেখিতেছি, এমন সময় আমাদের হাউসের সরকার রাজেন্দ্র নাথ 
সরকার আমার নিকট কাঁদিয়া আসিয়া উপস্থিত হইল । বলিল 
যে, “গত রবিবারে আমার স্ত্রী ও আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা উমেশ চন্দ্রের 
স্ত্রী, ছুই জনে একখানা গাড়ীতে চড়িয়। নিমন্ত্রণে যাইতেছিলেন, 
এমন সময় উমেশ চন্দ্র আসিয়া তাহার আপনার স্ত্রীকে গাড়ি হইতে 
জোর করিয়া নামাইয়া লয় এবং উভয়ে খৃষ্টান হইবার জঙ্য ডফ্‌- 
সাহেবের বাড়ীতে চলিয়! যাঁয়। আমার পিতা অনেক চেষ্টা করিয়। 
তাহাদিগকে সেখান হইতে ফিরিয়া আনিতে না পারিয়। অবশেষে 
স্থগীম কোটে নালিশ করেন । নালিশে সেবার আমাদের হার হয় । 
কিন্ত আমি ডফ্সাহেবের নিকট গিয়া অনুনয় বিনয় করিয়া বলিলাম 
যে, আমরা আবার কোটে নালিশ আনিব। দ্বিতীয় বার বিচারের 
নিষ্পত্তি না হওয়া পর্য্যন্ত আমার ভাতা ও ভ্রাতৃবধুকে খ্রীষ্টান 
করিবেন না। কিন্তু তিনি তাহা না শুনিয়। গতকল্যই সন্ধ্যার সময়ে 
তাহাদিগকে শ্রীষ্টান করিয়া ফেলিয়াঁছেন” । এই বলিয়া রাজেন্দ্র নাথ 
কাদিতে লাগিল। ইহা শুনিয়া আঁমার বড়ই রাগ হইল ও 
দুঃখ হইল। অন্তঃপুরের ভ্রীলোক পর্য্যন্ত শ্রীষ্টীন করিতে লাগিল ! 
তবে রোস্, আমি ইহার প্রতিবিধান করিতেছি । এই বলিয়া আমি 
উঠিয়া পড়িলাম। আমি তখনি শ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার দত্তের লেখ- 
_ নীকে চালাইলাম এবং একটি তেজস্ী প্রবন্ধ তন্ববোধিনী পত্রিকাতে 
প্রকাশ হইল-_“অস্তঃপুরস্থ স্ত্রী পর্য্যন্ত স্বধশ্ম হইতে পরিভ্রষ্ট হইয়া . 
_ পরধন্মরকে অবলম্বন করিতে লাগিল। এই সকল সাংঘাতিক ঘটনাকে 

প্রত্যক্ষ দেখিয়া কি আমাদের চৈতন্য গ্হয় না! আর কতকাল 
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আমরা অনুৎ্সাহ নিদ্রীতে অভিভ্ঠত খাঁকিব ! ধন্ম যে এককালীন, 
নষ্ট হইল, এ দেশ যে উচ্ছিন্ন হইবার উপক্রম হইল এবং আঁমা- 
দিগের"হিন্টুনাম যে চিরকালের মত লুপ্ত হইবার সম্ভব হইল । % ক % 
&ঞ & অতএব যদি আপনার মঙ্গল প্রার্থন। কর, পরিবারের হিত 
অভিলাষ কর, দেশের উন্নতি প্রতীক্ষা কর এবং সতোর প্রতি লীতি 
কর; তবে মিশন্শরিদিগের সংকআ্রব হইতে বাঁলকগণকে দুরস্থ রাখ । 
তাহাদিগের পাঠশালাতে পুত্রদিগকে প্রেরণ করিতে নিবৃত্ত হও 
এবং যাহাতে স্ফস্তির সহিত তাহারা বুদ্ধিকে চালনা করিতে পারে 
 এমত উদ্যোগ শাত্ব কর। যদি বল; পাদ্দিদিগের পাঠশালা বাতীত 
দরিদ্র সন্তানদিগের অধ্যয়ন জন্য অন্য স্থান কোথায় % কিন্তু ইহাই 
বাকি লজ্জার বিষয়। শ্রীষ্টীনেরা অতলস্পর্শ সমুদ্র তরঙ্গকে তুচ্ছ 
করত আপনাদিগের ধণ্ম প্রচার জন্য ভারতব্ষ মধ্যে প্রবেশ. 
করিয়া নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে, পাঠশাল! সকল স্থাপন করিতেছে; 
আর আমাদিগের দেশের দরিদ্র সন্তানাঁদগকে অধ্যাপন করিবার 
নিমিত্তে একটিও উত্তম পাঠশালা নাই। সকলে একত্র হইলে 
তাহণদিগের পাঠশালার তুল্য ব তাহার অপেক্ষা দশগুণ উৎকৃষ্ট 
বিদ্যালয় কি স্থাপিত হইতে পারে না ? এক্য থাকিলে কোন্‌ কর্ম 
না সিদ্ধ হয়?” শ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার দত্তের প্রবন্ধ পত্রিকায় প্রকাশ, 
হইল, আর আমি তাহার পরে প্রতিদিন গাড়ি করিয়া প্রাতঃকাল 
হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত কলিকাতার সকল সন্ত্রান্ত ও মান্য লোকদ্িগের 
নিকটে যাইয়া! তাহাদিগকে অনুরোধ করিতে লাগিলাঁম ষে, হিন্দু- 
সম্ভানদিগের য্হাতে পাব্দিদের বিদ্যালয়ে যাইতে আর না হয় এবং 
আমাদের নিজের বিদ্যালয়ে তাহার! পড়িতে পারে, তাহার উপায়, 
বিধান করিতে হইবে । এদিকে রাজা রাধ। কীন্ত দেব, রাজ। 
সত্য চরণ ঘোষাল, ওদিকে রাম গোপাল ঘোষ; আমি কলের নিকট 
গিয়া সকলকেই উত্তেশ্সিত করিতে লাগিলাম। আমার এই উৎসাহে 
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সকলেই উৎসাহিত হইলেন । ইহাতেই ধর্মসভ। ও ব্রাহ্ষসভাঁর যে 
দলাদলি এবং যাহার সঙ্গে যাহার যে অনৈক্য ছিল সকলি ভাঙিয়। 
গেল। সকলেই একদিকে হইলেন এবং যাহাতে খ্রীষ্টানদিগের 
বিদ্যালয়ে আর ছেলে পড়িতে না পায়, যাহাতে শ্রীষ্টীনেরা আর 
গ্বীষটান করিতে ন! পারে, তাহার জন্য সম্যক্‌ চেষ্টা হইতে লাগিল । 
১৩ই জৈষ্ঠ আমাদের একটা মহা সভা হুইল। এই সভাতে প্রায় 
সহল্্ ব্যক্তি একত্র হইয়ীছিলেন। স্থির হইল যে, পাদ্রিদের 
বিদ্যালয়ে বিনা বেতনে যেমন ছেলেরা পড়িতে পায়, তেমনি 
আমাদেরও একট] বিদ্যালয় হইবে, তাহাতে বিনা বেতনে ছেলেরা 
পড়িতে পাইবে । আমরা চাদার পুস্তক লইয়া তাহাতে কেকি 
সাক্ষর করেন তাহার অপেক্ষা করিতেছি, এমন সময় আশুতোষ 
দেব ও প্রমথ নাথ দেব আমাদের নিকট হইতে টাদার বহি চাহিয়া 
লইয়। তাহ!তে দশ হাজার টাকা সাক্ষর করিলেন। রাজা সত্য চরণ 
ঘোষাল তিন হাজার টাকা, ব্রজ নাথ ধর ছুই হাজার টাকা । রাজ 
বাঁধ! কান্ত দেব এক হাজার টাকা । এইরূপে সেই দিনই চল্লিশ 
হাজার টাক সাক্ষর হইয়া গেল। তখন জাঁনিলাম, আমাদের পরি- 
শ্রমের ফল হইল । এই সভা হইতে হিন্দুহিতার্থী নামে একটা 
বিদ্যালয় সংস্থীপিত হইল এবং তাহার কম্মা সম্পাদন জন্য 
শ্রীযুক্ত রাজা রাধা কান্ত দেব বাহাছুর সভাপতি হইলেন। আমি ও 
হরি মোহন সেন সম্পাদক হইলাম । এই অবৈতনিক বিদ্যালয়ের 
প্রথম শিক্ষক শ্রীযুক্ত ভূদেব মুখোপাধ্যায় নিযুক্ত হন। সেই 
অবধি শ্রীষ্টীন হইবার ক্োত মন্দীভূত হইল--একেবারে মিশনরি- 
ডি মন্তকে নাতি পড়িল। 


বররন 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 





যখন উপনিষদে ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রক্ষোপাসন। শ্রাণ্ত হইলাম এবং 
জীনিলাম যে, সেই উপনিষৎ্ এই সমুদায় ভারতবর্ষের প্রামাণ্যশান্ত্, 
তখন এই উপনিষদের প্রচার দ্বার ব্রাহ্মধশ্ম প্রচার করা আমার 
ংকল্প হইল ॥ এ উপনিষদকে বেদীস্ত বলিয়া সকল শান্ত্রকারেরা 
মান্য করিয়া! আদিতেছেন । বেদান্ত সকল বেদের শিরোভাগ ও সকল 
বেদের সাঁর। যদি বেদান্ত প্রতিপাদ্য ব্রাঙ্মধশ্ন প্রচার করিতে 
পারি, তবে সমুদাঁয় ভারতবর্ষের ধশ্ঝ এক হইবে, পরস্পর বিচ্ছিন্ন- 
ভাঁব চলিয়া যাইবে, সকলে ভ্রাতৃভাবে মিলিত হইবে, তার পুর্ববকার 
বিক্রম ও শক্তি জাগ্রৎ হইবে এবং অবশেষে সে স্বাধীনতা লাভ 
করিবে । আমার মনে তখন এত উচ্চ আশা হইয়াছিল। অন্তর 
পুরাণেতেই পৌত্তলিকতার আঁড়ম্বর । বেদাস্ত পৌত্তলিকতাকে 
প্রশ্রয় দেন না। তন্ত্রপুরাণ পরিত্যাগ করিয়া যদি সকলে এই 
উপনিষদ অবলম্দন করে, যদি উপনিষদের ব্রহ্গবিদ্যা উপার্জন 
করিয়। সকলে ব্রক্মোপাসনাতে রত হয়, তবে ভারতবর্ষের অশেষ 
মঙ্গল লাভ হয়। দেই মঙ্গলের পথ মুক্ত করিয়া দেওয়াই আমার 
একমাত্র উদ্দেশ্য ছিল । কিন্তু যে বেদের শিরোভাগ উপনিষদ, যে 
বেদের সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার জন্য বেদাস্ত দর্শনের এত পরিশ্রম, 
সেবেদকে আমরা কিছুই জানিতে পারিতেছি না। রাম মোহন 
রায়ের যত্বে তখন কয়েক খানা উপনিষৎ্ড ছাপা হইয়াছিল এবং যাহ! 
ছাপা হয় নাই এমন কয়েক খানি উপনিষণ্ আমিও সংগ্রহ করিয়া- 
ছিলাম । কিন্তু বিস্তৃত বেদের বৃস্তাস্ত কিছুই জানিতে পারিতেছি | 
: না। বঙ্গদেশে বেদের লোপই হইয়া গিয়াছে । টোলে টোলে ন্যায়- 
শান্তর স্মৃতিশাস্ত্র পড়া হয়, অনেক ন্যায়বাগীশ, স্মার্তবাগীশ সেখান 
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হইতে বাহির হন, কিন্তু সেখানে বেদের নাম গন্ধ কিছুই 
নাই। ব্রাহ্মণের ধন্ম যে বেদাধায়ন, অধ্যাপনা, তাহ এদেশ হইতে 
একেবারে উঠিয়া গিয়াছে ;£ কেবল বেদবিরহিত নামমাত্র উপবীত- 
ধারী ব্রাহ্ধণ-সকল রহিয়া গিয়াঁছেন। ছুই এক জন বিজ্ঞ ব্রান্ষণ 
পণ্ডিত ভিন্ন কেহ তাহাদের নিত্যকম্ম সন্ধ্যা বন্দনার অর্থ পর্য্যন্ত 
জানেন না। আমার বিশেষরূপে বেদ জাঁনিবার জন্য বড়ই আগ্রহ 
জন্মিল। বেদের চর্চা কাঁশীতে; অতএব সেখানে বেদ শিক্ষা করি- 
বার জন্য ছাত্র পাঠাইতে আমি মানস করিলাম । এক জন ছাত্রকে 
১৭৬৬ শকে কাশীধামে প্রেরণ করিলাম। তিনি তথায় মুল 
বেদ সমুদায় সংগ্রহ করিয়া শিক্ষা করিতে লাগিলেন। তাহার 
পর বশুসরে আর তিন জন ছাত্র তথায় প্রেরিত হইলেন । 
আনন্দ চন্দ্র, তারক নাঁখ, বাপেশ্বর এবং রমা নাথ, এই চারি 
জন ছাত্র। | 

যখন ইহইাদিগকে কাশীতে পাঠাই, তখন আমার পিতা ইংলগ্ডে ॥ 
তাহার বিস্তীর্ণ কাধ্যের ভার সকলই আমার উপরে পড়িল। কিন্তু 
আমি কোন কাঁজ কন্দ্ন ভাল করিয়৷ দেখিয়৷ উঠিতে পাঁরিতাম না । 
কন্প্রচারীরাই সকল কাজ চালাইত, আমি কেবল বেদ, বেদান্ত, ধর্ম 
ও ঈশ্বর ও চরম-গতিরই অনুসন্ধানে খাঁকিতাম। বাড়ীতে যে একটু 
স্থির হইয়া বসিয়। থাকি, তাহাও পারিয়া উঠিতাঁম না। এত বর 
কাজের প্রতিঘাতেতে আমার উদাস ভাব আরে! গভীর হইয়া 
উঠিয়াছিল। এত এশ্বধ্যের প্রভূ হইয়া থাকিতে আমার ইচ্ছা 
করিত না । সব ছাড়িয়া! ছুড়িযা একা এক বেড়াইবার ইচ্ছাই 
আমার হৃদয়ে রাজত্ব করিতে লাগিল । তাহার প্রেমে মগ্ন হইয়া 
একাকী এমন নির্জনে বেড়াইৰ যে, তাহ! কেহ জানিতেও পারিবে 
ন1--জলে স্থলে তাহার মহিমা প্রত্যক্ষ করিব, দেশতেদে তাহার, 
করুণার পরিচয় লইব; বিদেশে, বিপদে? শঙ্কটে পড়িয়া তাহার 
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পাঁলনী শক্তি অনুভব করিব--এই উৎসাহে আমি আর বাড়ীতে 
থাকিতে পারিলাম না। 

১৭৬৮ শকের শ্রাবণ মাসের ঘোর বর্ষাতেই গঙ্গাতে বেড়াইতে 
বাহির হইলাম । আমার ধন্মপত্বী সারদা দেবী কীদিতে কীদিতে 
আমার নিকট উপস্থিত হইয়! বলিলেন--“আমাকে ছাড়িয়া! কোথায় 
যাইবে ? যদি যাঁইতেই হয়, তবে, আমাকে সঙ্গে করিয়া লও৮। 
আমি তাহাকে সঙ্গে লইলাম। তাহার জন্য একটা পিনিস ভাড়া 
করিলাম। তিনি দ্বিজেন্দ্র নাথ, সত্যেন্দ্র নাথ এবং হেমেক্দ্র নাথকে 

লইয়া তাহাতে উঠিলেন-__-আমি রাজ নারায়ণ বস্থকে সঙ্গে লইয়া 
নিজের একটি স্বপ্রশস্ত বোটে উঠিলাম। তখন দ্বিজেন্্র নাথের 
ব্যস ৭ ব্সর, সত্যেন্্র নাথের ৫ বশুসর এবং হেমেন্দর নাথের ৩ 
ব্সর। 

রাজ নারায়ণ বস্তুর পিতার নাম নন্দ কিশোর বস্তু ।. তিনি 
রাম মোহন রায়ের একজন প্রিয় শিষ্য ছিলেন । তাহার সঙ্গে 
আলাপে ও তীহার ধন্দ্রভীব, নআ ভাব দেখিয়। আমি বড় সুখী 
হইয়াছিলাম । তিনি ১৭৬৬ শকে ব্রাহ্ষধশ্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
তিনি সর্বদাই এই ইচ্ছা প্রকাশ করিতেন-__-“ষদি রাজ নারায়ণ ব্রান্ম 
হয় তবে বড় ভাল হয়” । জীবিতাবস্থায় তিনি তাহার সে ইচ্ছার 
সফলতা। দেখিয়া যাইতে পারেন নাই । তীহার মৃত্যু হইলে 
রাজ নারায়ণ বাবু সেই অশৌচ অবস্থায় আমার সহিত দেখা 
করিতে আসিয়াছিলেন। আমি তাহাকে সেই সময়েই বন্ধু বলিয়া 
গ্রহণ করিলাম । তখনকার ইংরাঁজী শিক্ষিতদিগের মধ্যে তীহার 
বেশ প্রতিষ্ঠা ছিল। তখন তিনি একজন কৃতবিদ্য বলিয়া গণ্য । 
তাহার বিদ্যা, বিনয় এবং ধর্ম্মভাব দেখিয়া, দ্রিন, দিন তীহার প্রতি 

| আমার অনুরাগ বৃদ্ধি হইতে লাগিল | অবশেষে তিনি ১৭৬৭ শকে | 
্রাহ্মধর্্ম গ্রহণ করিলেন।॥ ধম্্ভাবে তাঁহার সহিত আমার হৃদয়ের . 
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খুব মিল হইয়া গেল। তীহাকে আমি উতুসাহী সহযোগী পাইলাম ॥ 
তখন ধর্ম প্রচারের জন্য যে কিছু ইংরাজী লেখা পড়ার প্রয়োজন, 
তাহার বিশেষ ভার তাঁহার উপরে দিলাম। কঠাদি উপনিষদের 
অর্থ আমি তীহাকে বুঝাইয়। দিতাম, তিনি তাহা ইংরাঁজীতে অনুবাদ 
করিতেন এবং সে সকল তন্ববোধিনী পন্ত্রিকাতে প্রকাশিত হইত । 
যদিও তাহার সাংসারিক অবস্থা তখন ভাল ছিল না, তথাপি তিনি 
সর্ববদ। প্রহৃষ্ট থাকিতেন, তাঁহার হাস্যমুখ সর্ধবদাই দেখিতাম । 
তখন তিনি আমার সঙ্গের সঙ্গী ছিলেন; তাঁর সঙ্গে ধণ্মচর্চচ। 
করিতে আমার বড় ভাল লাঁগিত। আমি তাহাকে পরিবারের 
মধ্যেই গণ্য করিতাঁম। যখন আমি পরিবার লইয়। বেড়াইতে 
চলিলাম, তখন রাজ নারায়ণ বাবুকে সঙ্গে লইলাম। তিনি সেই 
বোটে আমার সঙ্গে রহিলেন। পিনিসে আমার স্ত্রীপুত্রসকল। 
উত্সাহ সহকারে আমরা ভ্রমণ করিতে বাহির হইলাম। তখনকার 
সেই শ্রাবণ মাসের প্রবল জ্োত আমাদের বিপক্ষে, তাহার প্রতি- 
কুলে, অতি কষ্টে, আস্তে আস্তে, চলিতে লাগিলাম। হুগলী আসি- 
তেই তিন চারি দ্রিন কাটিয়া গেল। আর ছুই দিন পরে কাল্নাতে 
আমসিয়। মনে হইল, যেন কতদুরেই আসিয়াছি। এইরূপে চলিতে 
চলিতে পাটুলি পশ্চাৎ করিয়া একদিন বেলা চারিটার সময় আমি 


রাজ নারায়ণ বাবুকে বলিলাম, আজ তোমার দৈনন্দিন লেখা শেষ 


করিয়! ফেল। আজ প্রকৃতির শোতা বড়ই দীপ্তি পাইতেছে, চল, 
আমরা বোটের ছাদের উপর গিয়া বসি। তিনি বলিলেন যে, 
এখনও বেলার অনেক বাকী, ইহার মধ্যে আমার দৈনন্দিনের জন্য 
কত ঘটন ঘটিতে পারে, তাহ কে জানে? এইরপে তাহার সঙ্গে 


কথ বার্তী হইতেছে, এমন সময় দেখি, পশ্চিমের আকাশে ঘটা 
করিয়া একটা! মেঘ উঠিতেছে। তখন একট! ভারি ঝড়ের আশঙ্কা 
হইল। রাজ নারায়ণ বাবুকে বলিলাম, চল আমরা পিনিসে যাই। 


শি 
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ঝড়ের সময় বোটে থাকা ভাল নয়। মাঝি পিনিসের সঙ্গে 
বোট লাগাইয়। দ্িল। আমি সিঁড়িতে পা ঝুলাইয়া বোটের 
ছাদের উপর বসিয়া আছি এবং ছুই জন দীড়ী পিনিসের 
সঙ্গে মিলাইয়া বোট ধরিয়া আছে। অন্য একটা নৌক। 
গুণ টানিয়া যাইতেছিল, তাহাদের নৌকার গুণ আমাদের 
বোঁটের মাস্তলের আগায় লাগিয়া গেল। সেই গুণ 
আমাদের এক জন দ্াড়ী লগি দিয়া ছাড়াইতেছিল। আমি 
সেই গুণ ছাড়ান দেখিতেছি। যে দ্দাড়ী গুণ ছাঁড়াইতেছিল, 


সে সেই বাঁশের লগির ভার নসামলাইতে পারিল না। 


তাহার হাত হইতে লগণি আমার মন্তকের উপর পড় পড় 
. হুইল । সামাল, সামাল রব পড়িয়া গেল, মহা গোল 
উঠিল। আমি তখনও. সেই মান্তুলের দিকে তাকাইয়৷ আছি। 
&াড়ী সাধ্যমত চেষ্টা করিয়া আমার মস্তক বাঁচাইল বটে, 
কিন্তু সম্পূর্ণ সামলাইতে পারিল না। লগির কোণ আদিয়! 
আমার চক্ষুর কোপে চশ্মার তারের উপর পড়িল। চক্ষুটা 
বাঁচিয়া গেল, কিন্তু চশ্মার তাঁর আমার নাসিক কাটিয়া বসিয়। 
গেল। আমি টানিয়া চশ্ম তুলিয়া! ফেলিলাম, আর দর দর করিয়া 
রক্ত পড়িতে লাগিল। ছাদ হইতে নামিয়া তখন আমি নীচে 
বোটের কিনারায় বসিয়। রক্ত ধুইতে লাগিলাম। ঝড়ের কথা 
মনে নাই, সকলেই একটু অসাবধান। ীড়ীরা পিনিস ধরিয়৷ আছে 
এবং সেই অবস্থায় বোট লইয়া! পিনিস চলিতেছে । এমন সময় 

একটা দমকা ঝড় আসিয়া পিনিসের মাস্তলের একটি শাখা ভাঙ্জিয়া; 
_ ফেলিল। সেই ভগ্ন মাস্তলটি তাহার পাল দড়াদড়ি লইয়! রোঁটের | 
মাস্তলকে জড়াইয়! তাহার ছাদের উপর পড়িল। সেই রে আমি 
ুর্বেব বসিয়াছিলাম। এখন তাহা আমার মস্তকের উপর ুলিতে 
লাগিল। পিনিস অবশিষ্ট পাল-ভরে ঝাড়ে টিতে, লাগিল এবং 

ঠা রা 
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বোটকে আকৃষ্ট করিয়া সঙ্গে সঙ্গে লইয়া চলিল 1. যে ছুই জন 
ঈাড়ী পিনিস ধরিয়া আছে তাহারা আর ঠিক রাখিতে পারে ন|। 
বোট পিনিসের টানে এক-কেতে হুইয়! চলিল। সে দিকটা জলের 
সঙ্গে প্রায় মিশিয়াই পড়িল, কেবল এক আঙ্গুল মাত্র জল হইতে 
ছাঁড়া। মাস্তলে জড়ান দড়ি কাটিয়া দিবার জন্য একটা গোল 
পড়িয়া গেল। আন্‌ দা, আন্‌ দা । কিন্ত দা কেহ খু'জিয়া পায় 
না। এক খান! ভোঁতা দা লইয়! এক জন মাস্তলের উপর উঠিল। 
আঘাতের পর আঘাত, তার পরে আঘাত, কিন্তু এ ভৌত দায়ে দড়ি 
কাটে"না। অনেক কষ্টে একট দড়ি কাঁটিল, ছুইট1 কাটিল। 
তৃতীয়টা কাটিতেছে, আমি আর রাজ নারায়ণ বাবু স্তব্ধ হইয়া 
জলের দিকে তাকাইয়া আছি । এ নিমিষে আছি, পর নিমিষে 
আর নাই, জীবন ও মৃত্যু পাশাপাশি । রাঁজ নারায়ণ বাবুর চক্ষু 
স্থির, বাক্য স্তব্ধ, শরীর অসাড় ॥ এদিকে ঈীড়ীর৷ দড়িই কাটিতেছে। 
আবার একট! ভারি দম্কা আইল । চীড়ীরা বলিয়া উঠিল, আবার 
ভাঁই রে, তাই। বলিতে বলিতে শেষ দড়িটা কাটিয়া ফেলিল। 
বোট নিক্ষতি পাইয়! তীরের ন্যায় ছুটিয়া একেবারে ওপারে চলিয়! 
গেল এবং পাড়ের সঙ্গে সমান হইয়া ঈাড়াইল। আমি অমনি বোট 
হইতে ভাঙ্গায় উঠিয়া পড়িলাম, রাজ নারায়ণ বাবুকেও ধরাধরি 
করিয়া ভুলিলাম। এখন ডাঙ্গা পাইয়া আমাদের প্রাণ বাঁচিল, 
'কিন্তু পিনিস তখনও দৌড়িতেছে। দীড়ীরা চেঁচাইতে লাগিল 
এথামা থামা”। তখন সৃষ্য অস্ত গেল। মেঘের ছায়ার সঙ্গে 
সন্ধ্যার ছায়। মিশিয়া একটু ঘোর হইল। পিস থামিল কি না 
অন্ধকারে ভাল দেখিতে পাইতেছি না। ওদিকে দেখি, একটা, 
ছোট নৌক বেগে আমাদের বোটের দ্রিকে আসিতেছে । দেখিতে 
দেখিতে সেই নৌকা আমাদের বোটকে ধরিল। আমি বলিলাষ, 
এ. আবার কি? ভাকাতের নৌকা! নাকি? আমার তয় হইল । 
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সেই নৌক। হইতে লাফাইয়! এক জন পাঁড়ের উপর উঠিল, দেখি 
যে, আমার বাড়ীর সেই স্বরূপ খানসামা । তাহার মুখ শুদ্ধ ॥ 
সে আই্ঈ/কে এক খান। চিঠি দিল। সেই অন্ধকারে অনেক চেষ্টা 
করিয়া। যাহ। পড়িলাম তাহাতে বোধ হইল, ইহাতে আমার পিতার 
স্বত্যু সংবাদ আছে। সে বলিল, কলিকাতা তোলপাড় হইয়া 
গিয়াছে । আপনার খোজে নৌকা করিয়া কত লোক বাহির 
হইয়াছে । কেহ আপনাকে ধরিতে পারে নাই, আমার এত কষ্ট 
সার্থক যে, আমি আপনাকে ধরিলাম । এ সংবাদ হঠাৎ বজ্রপাতের 
স্যায় আমার মন্তরকে পড়িল। আমি স্তব্ধ ও বিষণ্ন হইয়া বোট 
খ্লইয়। পিনিস ধরিতে গেলাম এবং সেই পিনিস ধরিয়া তাহাতে 
উঠিলাম, সেখানে আলোতে পত্রখানা স্পষ্ট করিয়া! পড়িলাম ॥. 
এখন আর কি হইবে । তাহার মৃত্যু-সংবাদ এখন আর কাহাকেও 
শুনাইলাম না। পরদিন প্রাতঃকালেই কলিকাতা অভিমুখে ফিরি- 
লাম। আমি যে বোটে ছিলাম তাহা ১৪ট দ্াড়ের বোট । ইহার 
ভিতরকার দুই পার্খে বেঞ্চের উপরে আঁটা তক্তা, তাহাতে দীর্ঘ 
ফরাস পাতা । আমি স্ত্রীপুত্রদ্িগকে তাহাতে লইলাম। রাজ নারায়ণ 
বাবুকে সমস্ত পিনিসের অধিকার দিয়া পশ্চাতে ধীরে ধীরে তাহাকে 
আসিতে বলিলাম ।. ভাদ্র মাসের গঙ্গার শআ্রোতে, দাড়ে পালে 
নক্ষত্র বেগে বোট ছুটিল। কিন্তু মন তাহার আগে ছুটিতেছে। 
মেঘাচ্ছন্ন আকাশে অনবরত বৃষ্টির ও বাতাসের কোলাহল। মধ্য 
পথে কালনাতে পঁহুছিবার কিছু পূর্বেব এক মাঠের ধারে এমন তুফান 
উঠিল যে, নৌকা! ডুব ডুব হইয়া! পড়িল। নৌকা কিনারা দিয়াই 

যাঁইতেছিল । মাঝিরা তৎক্ষণাৎ ভাঙ্গায় লাঁফাইয়া পড়িয়া তাড়াতাড়ি 
সম্মুখের একটা মুড়া গাছে তাহা৷ বাঁধিয়া ফেলিল। বোট রক্ষিত | 
হইল ।॥ তখন সেই মুড় গাছটিকে নিরাশ্রায়ের আশ্রয় এবং পরম 
বন্ধু বলি আমার মনে ইল । পাঁচ মিনিট পরেই আঁবার (আমার 
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মনের আবেগে বোট খুলিয়া! দিলাম । যখন বেল প্রায় অবসান, 
তখন আমি মেঘের মধ্য দিয়! ক্ষীণপ্রভ সু্যকে একবার দেখিতে 
পাইলাম । তখন আমি স্থখ সাগরে আসিয়া পঁছছিয়াছি। সুধ্য 
যখন অন্ত হইল, তখন আমি ফরাস ভাঙ্গায় । সেখানে দ্দাড়ীদের 
হাত অসাড় হইয়। পড়িয়াছে। অবিশ্রীস্ত পরিশ্রমের পর আর 
তাহারা খাটিতে পারে না । আবার জোয়ার আসিয়া পঁহুছিল। 
এ বিষম ব্যাঘাত। এখান হইতে পল্তায় আসিতে রাত্রি ৮টা 
হইল । এখানে আসিয়া বোট কাত হইয়া পড়িল। দিন দশটা 
হইতে সন্ধা! পর্য্যস্ত ক্রমাগত বৃষ্টি পড়িয়াছে। এক একবার দমক।. 
বাতাসে দুই এক জায়গায় ভয়ে বোট থামাইতেও হইয়াছিল « 
ঈাড়ীরা বৃষ্টিতে ভিজিত়া ভিজিয়া শীতে কাঁপিতেছে। পল্তায় 
পঁলুছিতেই কিনারা হইতে লোক আসিয়া সংবাদ দিল, এখানে গাড়ি 
প্রস্তুত আছে । এই কথা শুনিয়া আমার শরীরে প্রাণ আসিল। 
আমি সেই যে বোটে বসিয়াছিলাম একবারও তাহ! হইতে উঠি 
নাই, এখন গাড়ির কথা শুনিয়া সেখান হইতে উঠিয়া বোটের 
দরজার বাহিরে আসিয়। দাড়াইলাম । দেখি যে, সেখানে আমার 
এক হাটু জল। সমস্ত নৌকার খোল জলে পুরিয়া গিয়া তাহার 
উপরে এক হাত পধ্যস্ত জল দীড়াইয়াছে। সকলই বৃষ্টির জল। 
আমি তাহ! পুর্বেবে জানিতেও পানি নাই। যদি পল্তায় গাড়ি ন৷ 
থাকিত--যদি আমরা নৌকায় বরাবর কলিকাতার দিকে চলিতাম, 
তবে পথে জলভারে বোট নিশ্চয়ই ডুবিত; এ কথা আর কাহাকে 
বলিতেও পারিতাঁম না। বোট হইতে নামিয়া গাড়িতে চডিলাম। 
রাস্তা জলময়-_লেই জলের ভিতরে গাড়ির চাকা অদ্ধেক মগ্ন। 
অতি কষ্টে বাড়ী পঁহছিলাম, তখন রাত্রি দ্বিপ্রহর । সকলেই নিদ্রিত, , 
কাহারও সাড়া শব্দ নাই। বাড়ীর ভিতরে ্্রীপুত্রদিগকে প্রেরণ ? 
করিয়। আমি বৈঠক্‌ খানার তেতালায় উঠিলাম। সেখানে আমার 
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জ্যে্তাত-পুত্র ব্রজ বাবু আমাকে অভ্যর্থনা করিলেন। তীহাকে 
সেখানে একাকী অত রাত্রি পধ্যস্ত আমার জন্য অপেক্ষা করিতে 
দেখিয়া আমার মনে কেমন একটা আশঙ্কা উপস্থিত হইল !! 
কেন তাহ জানি ন।। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 





১৭৭৮ শকে শ্রাবণ মাসে লগুন নগরে আমার পিতার মৃত্যু 
হয়। তখন তাহার ৫১ বৎসর বয়ঃক্রম। আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
নগেম্্র নাথ এবং আমার পিস্তত ভাই নবীন চন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
তাহার মৃত্যু শষ্যায় উপস্থিত ছিলেন। তাহার মৃত্যুর পর ভা 
মাসে আমি সেই সংবাদ প্রাপ্ত হই। সৃত্যু-সংবাদ প্রাপ্তির পর 
কৃষ্তাচতুর্দশী তিথিতে তাহার কুশ-পুত্তলিক1 নিশ্মাণ করিয়া আমার 
মধ্যম ভ্রাতার সহিত গঙ্গার পর পারে যাইয়া তাহার দাহ ক্রিয়া 
সম্পন্ন করি। এই দ্বিবদ হইতে আমরা যথারীতি দশ দিবস 
অশোচ ধারণ পূর্বক হবিষ্যান্স গ্রহণ করিয়াছিলাম। এই অশৌচ- 
কালে শিষ্টাচার রক্ষার নিমিত্ত প্রতি দিবস প্রাতে উঠিয়া মধ্যাহ্ন 
পধ্যস্ত খালি পায় কলিকাঁতার তাবৎ মান্য লোকদিগের সহিত আমি 
সাক্ষাত করিতাম এবং মধ্যাহ্ছের পর হইতে সন্ধ্যা পধ্যস্ত সেই সকল 
আগন্তক ভদ্র লোকদিগকে আপনার বাঁটাতে অভ্যর্থনা করিতাম। 
পিতৃবিয়োগে পুত্রের যেব্ূপ কঠোর তপস্তা পালন করিতে হয়, 
তাহা আমি সমুদায় করিয়াছিলাম । আমার ছোট কাকা রমা নাচ 
ঠাকুয় আমাকে সতর্ক করিয়া দিলেন, “দে'খো, ব্রহ্গ ব্রহ্ম করে এ 
সময় কোন গোলমাল তুলিও না। দীদার বড় নাম”। আমি 
যখন রাজ রাধা কান্ত দেবের কাছে সাক্ষাৎ করিতে গেলেম, তিনি 
আমাকে কাছে বসাইয়া আমার পিতার অনেক সংবাদ জিজ্ঞাসা 
করিলেন এবং তীহার মৃত্যুতে আস্তরিক ছুঃখ প্রকাশ করিলেন) 
তিনি আমাকে বড় ভাল বাসিতেন। আমাকে বন্ধুভাবে পরামর্শ 
দিলেন “শান্ত্রে যেমন যেমন বিধান আছে, সেই অনুসারে এই 
শ্রাদ্ধটি বিশুদ্ধ ভাবে সম্পন্ন করিও”। তাহাকে. আমি বিনয়ের 
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সহিত বলিলাম, আমি ব্রাহ্মধশ্ম ব্রত লইয়াছি। সে ব্রতের বিরুদ্ধে 
কোন কাজ করিতে পারিব না। তাহা করিলে ধর্মে পতিত হইব। 
আমি কিন্তু শ্রাদ্ধ যে করিব, তাহা সর্বশ্রেষ্ঠ উপনিষদের মতে 
করিব। তিনি বলিলেন “সে হবে না, সে হবে না, তাহা হইলে 
শাদ্ধ বিধিপূর্ববক হবে না। শিষ্টাচারের বিরুদ্ধ কাঁধ্য হইবে। 
আমি যাহা বলিতেছি তাহা শুনো, তাহা হইলে সব ভাল হইবে”। 
আমার মধ্যম ভ্রাত। গিরীন্দ্র নাথকে বলিলাম, আমরা যখন ব্রাক্ম 
হুইয়াছি, তখন তেো৷ আর শালগ্রাম আনিয়। শ্রাদ্ধ করিতে পারিব 
না। যদি তাহাই করিব; তবে ব্রাঙ্গই বা কেন হইলাম-_-প্রতিজ্ঞাই 
বা কেন করিলাম? তিনি নতশিরে মৃছুত্বরে বলিলেন “তাহা হইলে 
সকলে আমাদিগকে পরিত্যাগ করিবে, সকলে আমাদিগের বিপক্ষ 
হইবে, সংসার আর তবে কি করিয়! চলিবে, মহা বিপদেই পড়িব? | 
আমি বলিলাম, “তাই 'বলিয়। পৌন্তলিকতাতে যোগ দ্রিতে পারা 
যায় না”। কাহারো নিকট হইতে আর আমি এবিষয়ে উৎসাহ 
পাই না। আমার প্রিয় ভ্রাতাও আমার উৎসাহে ঠাণ্। জল ঢালিয়া 
দিলেন। সকলেই আমার মতের বিরোধী । এমনি বিরুদ্ধ ভাব 
ধাড়াইল, যেন আমি সকলকে রসাতলে ডুবাইতে যাইতেছি। 
সকলের মনে হইল, যেন আমার একটি কাজে সকল থাকে বা 
সকল যায়। আমি একা এক দিকে, আর সকলেই আমার আর: 
এক দিকে । কাহার কাছে একটি আশ্বাস বাক্য পাই না-_সাহদের 
কথা পাই না। যখন আমার চারি দিকে কেবল এই প্রকার বাধা, 
সেই অসহায় বন্ুহীন অবস্থায় কেবল এক জন ব্রহ্মনিষ্ঠ আমার 
সহায় হইলেন এবং আমার প্রাণের কথা বলিয়! উঠিলেন-“ লোক: 
তয় আবার তয় ! “ভয় করিলে ধারে না থাকে অন্যের ভয়” ভীহাকে 
তয় কর। ধর্মের জন্য প্রাণ দেওয়া যায়, তাহার কাছে লৌকনিন্দা 
কি? প্রাণ গেলেও আমরা ত্রাহ্মধর্্ ছাড়িব না” ইনিকে? ইনি 
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লাল হাজারীলাল। ধর্ম্মনিষ্ট ও সাহসে বাঙ্গালী হইতে পশ্চিম দেশ- 
বাসী হিন্দ্স্থানীর1 যে বড়, এই সঙ্কট সময়ে আমি তাহার পরিচয় 
পাইলাম । আমার সঙ্গে একমন। ও এক-হদয় হইয়। আমার স্বপক্ষে 
তিনি দীড়াইয়াছিলেন। যখন আমার পিতামহ বৃন্দাবনে তীর্থ 
করিতে গিয়াছিলেন, তখন হাজারী লালকে পিতৃ-মাতৃহীন অনাথ 
বালক দেখিয়া! তাহাকে তিনি সঙ্গে করিয়া আমাদের বাড়ীতে 
আনিয়াছিলেন। তিনি তাহার জীবনের কল্যাণ কামন। করিয়া 
তাহাকে আশ্রয় দিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার পক্ষে বিপরীত ঘটিল ॥ 
সে কলিকাতায় আসিয়া নগরের পাপজোতে ভাসিয়া গেল। 
তাহাকে কে বা দেখে, কে বা তার সংবাদ লয়,_-অসৎ সঙ্গে পড়িয়। 
তাহার জীবন পাপময়, কলঙ্কময় হইল । এই দুরবস্থায় ঈশ্বর 
প্রসাদে সে ব্রাঙ্গর্ম্মের আশ্রয় পাইল। ব্রাক্মধন্ম্মের বল তাহার 
হৃদয়ে অবতীণ হইল এবং সে সেই বলে পাপজ্রোত অতিক্রম করিয়া 
আবার পুণ্য-পদবীতে আরোহণ করিল। সেই হাজারী লাল আবার 
ব্রাহ্মধর্দ্দের প্রচারক হন। আপনি যখন ক্তরাঙ্ষধশ্ম গ্রহণ করিয়া 
কুটিল পাপ হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন, তখন তিনি আবার পুণ্য-পথে 
অন্যকে আনিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তিনি কলিকাতার 
ধনী, দরিদ্র, জ্ঞানী, মানী সকলের নিকট ব্রাহ্মধন্মের প্রকৃষ্ট মঙ্গল 
পথ দেখাইতে লাগিলেন। অল্লপকালের মধ্যে তখন যে অত লোক 
ব্রাহ্মধন্দ্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, সে কেবল তীাহারই যত্বে। তিনিই 
আমাকে এই সঙ্কট সময়ে বলিলেন, “লোক ভয় আবার কফি ভয় ? 
ঈশ্বর বড় না লোক বড়” £ আমি তাহার বাকো সাহস ও উৎসাহ 
পাঁইলাম। আমার হৃদয়ে ব্রহ্মাগ্ি আরো জ্বলিয়া উঠিল । এই 
আলোচম! ও শোচনাতে রাত্রিতে আমার ভাল নিন্রা হয় না। 
একে পিভৃবিয়োগ, তাহাতে এই লৌকিকতাঁতে সারাদিন পরিশ্রম. 
ও কষ্ট, তাহার উপরে আমার এই আস্তরিক ধর্ম-যুদ্ধ। ধর্দ্ের 
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জয় কি সংসারের জয়, কি হয় বলা যায় না, এই ভাবনা । ঈশ্বরের 
কাছে,এই প্রার্থনা করিতেছি “আমার দূর্বল হৃদয়ে বল দাও, 
আমাকে আশ্রয় দাও” এই সকল চিন্তাতে শোচনাতে রাত্রিতে 
নিদ্রা হয় না। বালিসের উপরে মাথা ঘুরিতে থাকে । রাত্রিতে 
একবার তন্দ্রা আসিতেছে, আবার জাগিয়া উঠিতেছি। নিদ্রা 
জাগরণের যেন সন্ধিস্থলে রহিয়াছি। এই সময়ে সেই অন্ধকারে 
এক জন আসিয়া বলিল--উঠ” আমি অমনি উঠিয়া বসিলাম। সে 
বলিল “বিছানা হইতে নাম” আমি বিছানা হইতে নামিলাম, সে 
বলিল “আমার পশ্চাতে পশ্চাতে এসো” । আমি তাহার পশ্চাতে 
পশ্চাতে চলিলাম। বাড়ীর ভিতরের যে সিঁড়ি তাহা দিয়া সে 
নামিল, আমিও সেই পথে নামিলাম-_নামিয়। তাহার সঙ্গে উঠানে 
আসিলাম। সদর দেউডীর দরজায় দাঁড়াইলাম। দরওয়ানের! 
নিদ্রিত। সে সেই দরজা ছুঁইল, অমনি তাহার ছুই কপাট খুলিয়া! 
গেল। আমি তাহার সঙ্গে সঙ্গে বাহির হইয়। বাড়ীর সম্মুথে 
রাস্তায় আইলাম। ছায়া পুরুষের ম্যায় তাহাকে বোধ হইল । 
আমি তাহাকে স্পষ্ট দেখিতে পাঁইতেছি না, কিন্তু সে আমাকে 
যাহ! বলিতেছে, তৎক্ষণাৎ আমাকে তাহা বাধিত হইয়া করিতে 
হইতেছে। এখান হইতে সে উদ্ধে আকাশে উঠিল; আমিও তাহার 
পশ্চাতে আকাশে উঠিলাম। পুঞ্জ পুপ্জ গ্রহ নক্ষত্র, তারকা-সকল 
দক্ষিণে, বামে, সম্মুখে, সমুজ্জবল হইয়া আলোক দিতেছে, আমি 
তাহার মধ্য দিয়া চলিতেছি। যাইতে যাইতে একটা বাম্প-সমুদ্রের 
মধ্যে প্রবেশ করিলাম। সেখানে আর তার! নক্ষত্র কিছুই দেখিতে 
প্লাই না । বাপ্পের মধ্যে খানিক দূর যাইয়া দেখি যে, সেই বাষ্প 
সমুদ্রের উপদ্বীপের ন্যায় একটি পু্ণচন্দ্র স্থির হুইয়া রহিয়াছে। 
তাহার যত নিকটে যাইতে লাগিলাম সেই চন্দ্র তত বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। আর তাহাকে গোলাকার ৰলিয়া বোধ হইল না, দেখি- 
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লাম, তাহা আমাদের পুথিবীর স্ায় চেটাঁল। সেই ছাঁয়া-পুরুষ 
গিয়! সেই পৃথিবীতে ধাড়াইল, আমিও সেই পুথিবীতে দীঁড়াইলাম । 
সে সমুদায় ভূমি শ্বেত প্রস্তরের। একটি তৃণ নাই। না ফুল 
আছে, না ফল আছে। কেবল শ্বেত মাঠ ধু ধু করিতেছে । তাহার 
যে জ্যোৎসা তাহা সে সূর্য হইতে পায় নাই। সে আপনার 
জ্যোতিতে আপনি আলোকিত । তাঁহাঁর চারিদিকে যে বাম্প তাহা 
ভেদ করিয়া সুর্য্যরশ্মি আসিতে পারে না। তাহার নিজের সে 
রশ্মি, অতি স্িপ্ধ॥ এখানকার দিনের ছায়ার ম্যায় সেখানকার সে 
আলোক । সেখানকার বায়ু স্থখস্পর্শ । মাঠ দ্রিয়। যাইতে যাইতে 
সেখানকার একটা নগরের মধ্যে প্রবেশ করিলাম ॥। সকল বাড়ী, 
সকল পথ শ্বেত প্রস্তরের, স্বচ্ছ ও পরিক্ষার রাস্তায় একটি লোকও 
দেখিলাম না, কোন কোলাহল নাই, সকলই প্রশাস্ত। রাস্তার 
পার্খে একটা বাড়ীতে আমার নেত। প্রবেশ করিয়া তাহার দোতালায় 
দে উঠিল, আমিও তাহার সঙ্গে উঠিলাম। দেখি যে, একট প্রশস্ত 
ঘর। ঘরে শ্বেত পাথরের টেবিল ও শ্বেত পাথরের কতকগুল। 
চৌকি রহিয়াছে । সে আমাকে বলিল “বসো৮। আমি একট 
চৌকিতে বসিলাঁম। সে ছায়া বিলীন হইয়া গেল। আর সেখানে 
কেহই নাই। আমি সেই নিস্তব্ধ গৃহে নিস্তন্ধ হইয়া বসিয়া আছি? 
খাঁনিক পরে দেখি যে, সেই ঘরের সম্মুখের একটা দরজার পর্দা 
খুলিয়া উপস্থিত হইলেন আমার মাঁ। ম্ৃতুযুর দিবস তাহার যেমন 
চুল এলোনে! দ্েখিয়াছিলাম, সেইরূপ তাহার চুল এলোনোই 
রহিয়াছে । আমিতো! তাহার মৃত্যুর সময়ে মনে করিতে পারি নাই 
যে, তাহার মৃত্যু হইয়াছে। তাহার অন্ত্যেগ্িক্রিয়ার পর যখন 
শ্মশান হইতে ফিরিয়। আইলাম তখনো মনে করিতে পারি নাই যে» 
তিনি মরিয়াছেন। আমার নিশ্চয় যে, তিনি বাঁচিয়াই আছেন। 
এখন দেখিলাম, আমার দেই জীবন্ত মা আমার সম্মুখে । তিনি 
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বলিলেন---“তোকে দেখবার ইচ্ছা হইয়াছিল, তাঁই তোকে 
“ডাকিয়া পাঁঠাইয়াছি। তুই নাকি ত্রন্গজ্ঞানী হইয়াছিস্‌ £ 
কুলং পবিভ্রং জননী কৃতার্থা”। তীহাকে দেখিয়া, 
তীহার এই মিষ্ট কথা শুনিয়া, আনন্দ প্রবাহে আমার তন্দ্রা 
ভাঙ্গিযা গেল। দেখি যে, আমি নেই বিছানাতেই ছট্‌ ফট্‌ 
করিতেছি । 

শ্রাদ্ধের দিন উপস্থিত হইল। বাড়ীর সম্মুখে পশ্চিম প্রাঙ্গনে 
দীর্ঘ চাল! প্রস্তুত হইল । দান-সাঁগরের সোণ! রূপার ষোড়শে 
সেই চাঁল1 সভ্জিত হইল। ক্রমে ক্রমে জ্ঞাতি কুটুন্ব বন্ধুবান্ধবে 
প্রাঙ্গন পুরিয়া গেল। আমি পৌন্তলিকতার সংশ্রব বর্জিত 
দাঁনোত্পর্গের একটি মন্ত্র স্থির করিয়! দরিয়া শ্যামাচরণ ভট্টাচার্য্যকে 
বলিয়! রাখিলীম যে, দানোৎত্সর্গের সময় তুমি আমাকে এই মন্ত 
পড়াইও। এদিকে পুরোহিত আত্মীয় স্বজনের! চাঁলার মধ্যস্থলে 
শালগ্রামাদি স্থাপন করিয়া! আমার উপবেশন অপেক্ষা করিতেছেন । 
চারিদিকে গোলমাল, চারিদিকে লোক জনের ভিড়। আমি এই 
অবসরে শ্যামাচরণ ভট্টাচাধ্যকে লইয়া শ্রাদ্বস্থানের এক সীমান্তে 
যাইয়া আমার সেই নির্দিষ্ট মন্ত্র দ্বারা দানসামগ্রী উৎসর্গ করিতে 
লাগিলাম। ছুই তিনটা! দ্রান শেষ হইয়া গেল; তখন আমার 
পিস্তৃত ভাই মদ্রন বাঁবু ইহা দেখিতে পাইয়া বলিয়া উঠিলেন-_ 
“তোমরা এখানে কি করিতেছ, ওদিকে ষে দান উৎসর্গ হইতেছে। 
সেখানে শীলগ্রাম নাই, পুরোহিত নাই, কিছুই নাই।” আবার 
অন্য দিকে আর এক গোলি, সকলে বলিতেছ-_“এঁ কীত্রনীয়াদের 
আসিতে দিল ন” নীল রতন হালদার বলিলেন--“আহা ! বর্তী 
_ কীর্তন শুনিতে বড় ভাল বাঁসিতেন” । আমার ছোট কাঁকা রমা নাথ 
: ঠাকুর আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “কীর্তনীয়াদের আসিতে বারণ 
করিলে কেন ?” আমি বলিলাম, আমি তো তার কিছুই জানি না, 
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আঁমি তে! বারণ করি নাই । তিনি বলিলেন “এ যে হাজারী লাল 
কীত্নীয়াদের বাড়ীতে প্রবেশ করিতে দিতেছে না”। আমি তাড়া 
তাঁড়ি ষোড়শ ও দানসামগ্রী-সকল উৎসর্গ করিয়াই আমার তেতালায় 
চলিয়। গেলাম । কাহারও সঙ্গে তাহার পর আর আমার সাক্ষাৎ 
হইল না। শুনিলাম, গিরীন্দ্র নাথ শ্রাদ্ধ করিতেছেন। এই সকল 
গোল মিটিয়া গেলে মধ্যান্কের পর আমি শ্যামাচরণ ভট্টাচা্য ও 
কয়েক জন ত্রাঙ্মকে লইয়া নীচের তালায় আমার পাথরের ঘরে 
কঠোপনিষ্ড পাঁঠি করিলাম; যেহেতুক কঠোপনিষদে আছে যে, 
শ্রাদ্ধকালে যে এই উপনিষ্ড পাঠ করে, তাঁর সেই শ্রাদ্ধের ফল 
অনস্ত হয়। সেদিন আর কোন কথার উত্থাপন হইল না । জ্ভাতি 
কুটুন্ব বন্ধুবান্ধব যেখান হইতে যিনি আসিয়াছিলেন, সকলেই আহার 
করিয়! চলিয়া গেলেন। পর দিবস ভোজের নিমন্ত্রণে জ্ঞাতি 
কুটুম্ব আর কেহই আইলেন না। তাহারা সকলে আমাকে ত্যাগ 
করিলেন। আমার খুড়ো, খুড়তুতো! ভাই, জেঠতুতো৷ ভাই ও 
আমার চারি পিসি আমার সঙ্গে যোগ দিয়া রহিলেন। ইহাদের 
প্রত্যেকের ভিন্ন ভিন্ন বাঁড়ী॥ ইহাঁতেই আমাকে কেহ এক-ঘরে 
করিতে পারিল না। আমি গিরীন্দ্র নাথকে বলিলাম--তুমি বে 
শ্রাদ্ধ করিলে তাহাতে কি ফল হইল £ তোমার কৃত শ্রাদ্ধ কেহ 
তো স্বীকার করিল না। অথচ তোমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ হইল। 
যাহাদের সন্তোষের জন্য তুমি তোমার ধর্মের বিরুদ্ধ কাঁ্্য করিলে, 
তাহারা তো ভোজে যোগ দ্বিল নাঁ। প্রসন্ন কুমার ঠাকুর আমাকে 
বলিয়া পাঠাইলেন-_-“ষদি দেবেন্দ্র পুনরায় এরূপ না করেন, তবে 
আমর সকলে তাহার নিমন্ত্রণে যাইব”। আমি উত্তর দিলাম--- 
“যদি তাই হবে তবে এতটা কাণ্ড কেন করিলাম। আমি 
আর পৌন্তলিকতার সঙ্গে মিলিতে পারিব না1”। ব্রাক্গধর্ম্নে 
অনুরোধে পৌত্তলিকতা পরিত্যাগ করিয়া শ্রাদ্ধানুষ্ঠানের এই 
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প্রেথম দৃষ্টান্ত ॥। জ্ঞাতি বন্ধুরা আমাকে ত্যাগ করিলেন, কিন্ত 
ঈশ্বর আমাকে আরো গ্রহণ করিলেন। ধন্মের জয়ে আমি 
আত্মস্্রপাদ লাভ করিলাম। এ ছাড়া আর আমি কিছুই 
চাহি না। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 





আমার পিতা ১৭৬৩ শকের পৌষ মাসে যুরোপে প্রথম বার 
যান। তখন তাহার হাতে হুগলী, পাবনা, রাঁজসাহী, কটক, 
মেদিনীপুর, রঙ্গপুর, ত্রিপুরা, প্রভৃতি জেলার বূহৎ বৃহ জমীদারি 
এবং নীলের কুঠী, সোরা, চিনি, চা প্রভৃতি বাণিজ্যের বিস্তুত 
ব্যাপার। ইহার সঙ্গে আবার রাণীগঞ্জে কয়লার খনির 
কাজও চলিতেছে । তখন আমাদের জম্পদের মধ্যাহ্ন সময় ॥ 
তাহার স্তৃতীক্ষ বুদ্ধিতে তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, ভবিষ্যতে এই 
সকল বৃহৎ কাঁধ্যের ভার আমাদের হাতে পড়িলে আমর। তাহ! 
রক্ষা করিতে পারিব না। আমাদের হাতে পড়িয়া যদি বাণিজ্য 
ব্যবসায় কাধ্যের পতন হয়, তবে, স্বোপাঞ্জিত যে সকল বৃহ বৃহৎ 
জমীদারি আছে তাহাও তাহার সঙ্গে বিলুপ্ত হইবে এবং পৈতৃক 
বিষয় বিরাহিমপুর ও কটকের জমীদারিও থাকিবে না। তাহার 
বাণিজ্য ব্যাপারের ক্ষতিতে আমরা যে পুর্ববপুরুষদিগের বিষয় 
হইতেও বঞ্চিত হইব, এইটি তাঁহার মনে অদ্িশয় চিন্তার বিষয় 
ছিল। অতএব যুরোপে যাইবার পূর্বেবে ১৭৬২ শকে আমাদের 
পৈতৃক বিষয় বিরাহিমপুর ও কটকের জমীদারির সঙ্গে তাহার 
স্বোপাঞ্জিত ভিহি সাহাজাদপুর ও পরগণ। কাঁলীগ্রাম একত্র করিয়া! 
এই চারিটি সম্পর্ভির উপরে একটি টঙ্টডিড্‌ লিখিয়া তিন জন টট্টী 
নিষুস্ত করিয়াছিলেন। এ সমস্তের অধিকারী তীহারাই হইলেন-_ 
আমরা কেবল তাহার উপসত্ব ভোগী রহিলাম। তাহার এই কার্ষ্যে 
আমাদের প্রতি তাঁহার স্নেহ ও সৃক্মন ভবিষ্যৎ দৃষ্টি, উভয়ই প্রকাশ: 
_ পাইয়াছে। তিনি প্রথম বার যুরোপ হইতে ফিরিয়া আসিয়া তাহার ' 
ছয় মাস পরে ১৭৬৫ শকের ভাদ্র মাসে একটা উইল করিলেন। 


| ৭১ ] 


তাহাতে তাহার সমুদায় বিষয় আমাদের তিন ভাইকে সমান ভাগে 
বিভাগ করিয়া লিখিয়া দিয়াছিলেন ; ভদ্রাঘন বাড়ী আমাকে, 
তেতালার বৈঠক খানা বাড়ী আমার মধ্যম ভ্রাতা গিরীন্দ্র নাথকে 
এবং বাড়ী নিন্দাণের জন্য ২০০০০২ বিশ হাজার টাকার সহিত 
 ভদ্রাসন বাড়ীর পশ্চিম প্রাঙ্গনের ভূমি সমুদায়টা আমার কনিষ্ঠ 
ৃ ভ্রাতা নগেন্দ্র নাথকে দিয়! গিয়াছিলেন। আমাদের কার-ঠাকুর 
কোম্পানি নামে যে বাণিজ্য ব্যবসায় ছিল, তাহার অদ্ধেক অংশ 
আমার পিতার, আর অদ্ধেক অংশের অংশী অন্য অন্য ইংরাঁজ 
॥ সাহেবের! ছিলেন ; ইহার মধ্যে এক আনা অংশ আমার ছিল। 
আমার পিতা, এই ব্যবসায়ে তাহার যে অদ্ধীংশ ছিল, তাহা কেবল 
একা আমাকেই দিয়া গিয়়াছিলেন। কিন্তু সে অর্ধাংশ আমি কেবল 
আপনার জন্য রাখিলাম না, আমর। তিন ভাইয়ে তাহ! সমান ভাগ 
করিয়া লইলাম। গিরীন্দ্র নাথের খুব বিষয়-বুদ্ধি ছিল। যখন 
হাউসের উপরে তীহার অধিকার জন্মিল, তখন এক দিন আমার 
নিকটে প্রস্তাব করিলেন যে, “যখন হাউসের মুল ধন সকলি আমা- 
দের, তখন সাহেবদিগকে হাউসের অংশ দেওয়া কেন হয় $ 
সমুদায় বিষয় আমাদের অধিকারে আস্থক না কেন? এ কথ। 
আমার মনে ধরিল না। বলিলাম--“এ প্রস্তাব বড় ভাল নয়। 
আপনারদিগকে অংশী মনে করিয়া সাহেবের এখন যেমন উৎসাহে, 
যে মনের বলে কাধ্য করিতেছে, তাহাদিগকে সে ক্ষমতা হইতে 
বঞ্চিত করিলে আমাদের কাঁজে তাহাদের তেমন দৃষ্টি ও উদ্যম 
. থাকিবে না । আমরা একা একা কিছু এই বুহৎকাঁধ্য চালাইতে 
পারিব না, কাজের জন্য তাহাদের চাইই চাই। অংশী বলিয়া, 
তাঁহার! যেমন লাভের অংশ পায়, তেমনি ক্ষতির সময়ে তাহাদেরও 
ক্ষতি স্বীকার করিতে হয়। আর অংশ না দিয়া তাহাদিগকে বেতন 
ভোগী চাঁকর করিয়। রাখিলে তাহাদের মোটা মোটা মাহিয়ানা 
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আমাদের যোগাইতেই হইবে ; অথচ এখন হাউসের লাভের প্রতি 
তাহাদের যে যত্ব আছে, তখন আগ্জ তাহা থাকিবে না। অতএব 
তোমার এ প্রস্তাব আমার ভাল বোধ হইতেছে না”। তিনি 
আমাকে বুঝাইলেন যে, “সাহেবদের তো কোন বিষয় বিভব পৃথক্‌ 
সম্পত্তি নাই। যদি কখন বাণিজ্যের পতন হয়, তবে মহাজনের 
আমাদিগকেই আসিয়৷ ধরিবে-_ আমাদেরই বিষয় আটক পড়িবে, 
আমাদিগকেই সকল টাকা বুঝাইয়! দিতে হইবে। দেনার দায়ে 
আমাদেরই বিষয় বিক্রয় হইয়া যাইবে । লাভের সময় এখন 
তাহার ভাগী, কিন্তু ক্ষতির দায়ে তাহাদের কোন ক্ষতি হইবে না। 
লাভ খাইয়া তাহারা চলিয়া যাইবে, ক্ষতি গণন1 করিয়া কেবল 
'আমরাই ষথ। সর্বস্ব দিতে থাকিব। এখনো দেখুন কি হইতেছে। 
আমাদের জমীদাঁরির সকল টাকাই এই হাউসে ঢালা হইতেছে 
যতই টাঁকা দেওয়। যাইতেছে ততই ইহার ক্ষুধার বৃদ্ধি হইতেছে, 
তাহার এ রাক্ষসী ক্ষুধা আর মিটে না। কিন্তু সাহেব অংশীরা 
ইহাতে এক পয়সাঁও দেন নাঁ। এই কথায় আমি তাহার বিষয়-বুদ্ধির 
প্রশংসা করিয়। তীহীকে হাউসের উপর কর্তৃত্ব ভার দিলাম এবং 
আমি ব্রাহ্মমাজের কাধ্যের জন্য প্রচুর অবসর পাইলাম । 

এখন আমরা তিন ভাই অবিভাগে সমস্ত হাউসের অধিকারী হই- 
লাম। পুর্ববকাঁর অংশী সাহেবদ্িগকে যাহার যেমন অংশ ছিল সেই 
অনুসারে কাঁহাকেও বা এক হাজার টাকা, কাহাকেও ব! ছুই হাজার 
টাক। মাসিক বেতনে হাউসের কন্মে নিযুক্ত করিলাম। তাঁহারা অগত্যা 
তাহা স্বীকার করিয়! স্ব স্ব কার্য্য করিতে লাগিল । গিরীন্দ্র নাথের 
প্রস্তাবে কার-ঠাকুর কোম্পানীর কার্য্যের এই নূতন প্রণালী নিবদ্ধ 
হইল । তাহাতে আমি সম্মত হওয়ায় তিনি উৎসাহ পাইয়া মনোযোগ 
পূর্বক বথাসাধ্য হাউপের বাণিজ্য কাধ্য পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন 


সগুদশ প্ররিচ্ছেদ। 


আমরা উপনিষদের উপদেশে জানিলাম, খগ্েদ, যভুর্বেবদ, 
সাঁমবেদ, অথর্বববেদ, শিক্ষাকল্প। ব্যাকরণ, নিরুক্ত, ছন্দঃ, এই সকলি 
অশ্রেষ্ঠ বিদ্যা। আর বাহার দ্বারা পরব্রহ্মকে জানা যায় তাহাই 
শ্রেষ্ঠ বিদ্যা । এই কথ! আমর! অতি শ্রদ্ধাপুর্ববক গ্রহণ করিলাম । 
আমাদের লক্ষ্যের সঙ্গে এ কথার খুব মিল হইয়া গেল। আমাদের 
সেই লক্ষ্য সাধারণের নিকটে ঘোষণা করিবার অভিপ্রায়ে তত্ব- 
বোধিনী পত্রিকার দ্বিতীয় কল্পের প্রথম ভাগ হইতে তাহার শিরো” 
ভাগে এই বেদবাক্য প্রকাশ করিতে লাগিলাম-_-“অপরা খথেদে। 
যজুর্বেবদঃ সামবেদোহখর্বববেদঠ শিক্ষা কল্পো ব্যাকরণং নিরুক্তগ্ন্দো- 
জ্যোতিঘমিতি । অথ পর! য়া তদক্ষরমধিগম্যতে”। যখন আমরা 
ইহাদার! বুঝিলাম যেঃ বেদের মধ্যে ছুই বিদ্যা আছে-_-পর] বিদ্যা 
এবং অপর! বিদ্যা, তখন অপর! বিদ্যার বিষয় কি এবং পর! বিদ্যারই 
বা বিষয় কিঃ তাহ। বিস্তাররূপে জানিবার জন্য বেদের অনুসন্ধানে 
উৎস্্রক হইলাম । আমি স্বয়ং কাশী যাইতে প্রস্তুত হইলাম। লালা 
হাজারী লালকে সঙ্গে লইয়। ১৭৬৯ শকের আশ্বিন মাসে পাক্ধীর ভাকে 
কাশী যাত্রা করিলাম ॥। ১৪ দিনে অতি কষ্টে আমরা সেখানে, 
উপস্থিত হইলাম। গঙ্গাতীরে মানমন্দিরে আমার বাসস্থান হইল। 
আমার প্রেরিত ছাত্রের সেখানে আমাকে পাইয়। বড়ই আহ্লাদিত 
হইলেন। তাহাদের স্বীয় স্বীয় পাঠের অবস্থা এবং কাশীর সংবাদ 
আমাকে জানাইলেন। আমি তীহাদিগকে বলিলাম যে, “কাশীর 
প্রধান প্রধান বেদজ্জ ব্রা্মণ ও শান্ত্রীদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আমার 
এখানে একটা সতা করিতে হইবে। আমি সব বেদ শুনিতে চাই 
এবং বেদের অর্থ বুঝিতে চাই। রমাঁনাথ! তুমি তোমার খণ্েদের 
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গুরুকে বল যে, তিনি কাশীর খণ্ধেদী ব্রাঙ্মণদিগকে নিমন্ত্রণ করেন ॥ 
বাণেশ্বর! তুমি তোমার যজুর্ব্বেদের গুরুকে বল ষে, তিনি কাশীর 
যজুর্বেদী ব্রাক্ষণদিগকে নিমন্ত্রণ করেন। তারক নাথ! তুমি 
তোমার সাম বেদের গুরুকে বল যে, তিনি কাঁশীর সামবেদী ব্রাঙ্ষণ- 
দিগকে নিমন্ত্রণ করেন। আনন্দ চন্দ্র! তুমি তোমার অধর্বব বেদের 
গুরুকে বল বে, তিনি কাঁশীর অথর্ব বেদী ব্রাহ্ষণদিগকে নিমন্ত্রণ 
করেন। এই প্রকারে কাশীর সকল ব্রাঙ্গণদিগের নিমন্ত্রণ হইয়া 
গেল। কাঁশীতে একটা রব উঠিল যে, বাঙ্গালা হইতে কে এক জন 
শ্রদ্ধাবান যজমান আসিয়াছেন, তিনি সমস্ত বেদ শুনিতে চান । 
বিশ্বেশ্বরের পাণ্ডা আমার নিকটে উপস্থিত হইলেন ও আমাকে 
বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে লইয়া যাইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিলেন । 
আমি বলিলাম, আমি এই তে। এই বিশ্বেশ্বরের মন্দিরেই আছি, আর 
কোথায় যাইব ? আমার কাঁশী পহ'ছিবার তৃতীয় দিবসে প্রাতঃকালে 
মান মন্দিরের প্রশস্ত গৃহে ব্রাহ্মণে ব্রাহ্মণে পুর্ণ হইয়া গেল। তীহা- 
দের সকলকে চারি পংক্তিতে বসাইলাম। খণ্ধেদের এক পংক্তি, 
যজুর্বেবেদের দুই পংক্তি এবং অথর্বৰ বেদের এক পংক্তি, সামবেদী ছুইটি 
মাত্র বালক ; তাহাদিগকে আমার পার্থে ববাইলাম। তাহারা নূতন 
ব্রহ্মচারী, এখনো তাহাদের কর্ণে কুগুল আছে । তাহাতে তাহাদের 
মুখের বড় শোভা হইয়াছে। বাণেশ্বর চন্দনের বাঁটী লইলেন, 
তারক নাথ ফুলের মাল! লইলেন, রমা নাথ কাপড়ের থান লইলেন 
এবং আনন্দ চন্দ্র ৫০০২ পাঁচ শত টাকা লইলেন। ব্রাহ্মণের ললাটে 
বাণেশ্বর যেমন চন্দনের ফোটা দ্রিলেন অমনি তারক নাথ তীহার গলায় 
ফুলের মালা দিলেন; রম! নাথ তৎপরে তাহাকে এক খাঁন! থান কাপড় 
দিলেন ; অবশেষে আনন্দ চন্দ্র তাহার হস্তে ছুইটি টাকা দিলেন।, 
এইরূপে প্রত্যেক ব্রা্মণকে ফোটা, মালা, কাপড় ও মুদ্রা বিতরিত 
হুইল  ব্রাক্ষণেরা এই পুজ। গ্রহণ করিয়া প্রহস্ট হুইয়! বলিলেন, 
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“যজমান বড়া শ্রদ্ধাবান্‌ হ্যায় । কাশীমে এয়সা কোহি কিয়া নহি” ॥ 
আমি যোঁড হস্তে বলিলাম, এখন আপনারা বেদ পাঠ করিয়া আমাকে 
পবিভ্র*্করুন। খধ্েদী ব্রা্ষণের। সকলে মিলিয়া অতি উচ্চৈ-স্থরে 
উৎসাহ সহকারে “অগ্নিমীডে পুরোহিতং» পাঠ করিলেন। তাহার 
পরে যজুর্বেবদীরা যুর্বব্দ আরম্ভ করিলেন । যেই তাহার “ঈষেত্বা, 
উর্জ্ডত্বা” পাঠ ধরিলেন, অমনি এক জন ত্রাক্ষণ বলিলেন, “যজমাঁন৷ 
ছামকে! অপমান কিয়া”। আমি বলিলাম কিসের অপমান ? তিনি 
বলিলেন_-কৃ্ণ ষজু প্রাচীন যজু হ্যায়, উস্কা সম্মান আগে নহি 
হুয়া, উস্কা পাঠ আগে নহি ভুয়া, হাম লোকৃকা অপমান হুয়া”। 
আমি বলিলাম, তোমরা আপসে এ বিষয় মিট মাঁট করিয়। লও । 
এখন এই ছুই দলে বিবাদ বাঁধিয়া গেল--কে আগে পড়িবে । আমি 
যখন দেখিলাম তাহাদের বিবাদ আর কোন মতে মিটে না, তখন 
আমি তীহাঁদের দুই দ্লকেই একত্র পড়িতে বলিলাম। এই কথায় 
তাহার! সন্তষ্ট হইয়া দুই দলেই উচ্চৈঃস্বরে গোঁলমালে পড়িতে 
লাঁগিলেন-_কিছুই বুঝা যায় না। তখন আমি বলিলাম, তোমাদের 
দুই দলেরই তো মান রক্ষা হইল, এখন এক দল নিরস্ত হও, এক 
দল পাঠ কর, তখন প্রথম শুরু ষজুর পাঠ হইয়া পরে কৃষ্ণ যজুর 
পাঠ হইল | যজুর্ব্ধেদ পাঠ করিতে অনেক সময় লাগিল। সামবেদী 
বালকদের সাঁম গান শুনাইবার বড় উৎসাহ । যজুর্বেবদ পাঠের 
বিলম্বে তাহারা অস্থির হইয়া পড়িল। যজ্র্ধ্বেদ পাঠ শেষ হইলেই 
তাহারা আমার মুখের দ্রিকে তাকাইল, আমি বলিলাম, পড়। অমনি 
তাহার! ছুই জনে সুমধুর স্বরে “ইন্দ্র আয়াহি” সাম গান ধরিল। 
. এমন স্থমিষউ সাম গান আমি আর কখনো! শুনি নাই। সর্বশেষে 
_ অথ্বববেদীরা পড়িলেন এবং সভা ভঙ্গ হইয়া গেল। . সভা ভঙ্গের 

পরে ব্রাহ্মণেরা আমার প্রতি সদয় হইয়া বলিলেন প্যজমান একঠো 
ব্রাহ্মণ ভোজন দিজে। একঠো উদ্যানমে হামলোৌক সব মিলকে 
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ভোজন করেছে” । আমি তাহাদের কথায় উত্তর দিতে না দিতে 
তারক নাথ আমাকে কাণে কাণে বলিলেন, “ইহাদের আবার ব্রাঙ্গণ 
ভোজন ॥। আমাদের সকলি যোগাইতে হইবে, আর ইহারা এক 
ময়দানে এক একটা চৌকা কাটিয়া স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র খাইবেন। ইহাতে 
আমাদের কি হইবে ? এ তো আমাদের মত ব্রাঙ্মণ ভোজন নয় যে, 
আমরা রীধিয়া দিব, তাহারা খাইবেন”। আর একজন ব্রাহ্মণ 
আমাকে বলিলেন “আমাদের এখানে শীঘ্র একটা যজ্ঞ হইবে, 
আপনি যদি তাহা দেখিতে যান তো৷ দেখিতে পাইবেন” । আমি 
বলিলাম, আমি তো ইহারই জন্য এখানে আসিয়াছি। তিনি বলি- 
লেন “হামলোক্কা যক্ঞমে পশু বধ নহী হোতা হ্যায় । পিঠালী মে 
পশু নিশ্দাণ কর্‌কে হামলোক যজ্ঞ করতে হৈ” আর দিক হইতে 
কতকগুলি ব্রাহ্গণ বলিয়! উঠিলেন, “যো যজ্ঞমে পশু বধ নহী, উহ, 
যজ্ঞ ক্যা! যজ্ঞ হায় % বেদমে হ্যায় “শ্বেতমালভেত” 1 শ্বেত ছাগল 
কো! বধ করেগ। । আমি দেখিলাম, যজ্ঞতেও দলাঁদলি আছে । যাহা 
হউক, ব্রাঙ্গণেরা সন্তষ্ট হইয়া গ্রহে ফিরিয়া গেলেন। সেখানকার 
এক জন শুদ্ধ সত্ব ব্রা্গণ মধ্যান্ছে অন্ন ব্যঞ্জন আনিয়া আমাকে 
ভোজন করাইলেন। আবার অপরাস্থু ৩টার সময়ে কাশীর শান্ত 
পগুডতেরা শান্ত্রালোচনার জন্য মান মন্দিরে আসিলেন। তাহাদের 
সভায় বেদের জ্ঞানকাণ্ড কন্মকাণ্ড এবং অন্যান্য শাস্ত্রের তর্ক বিতর্ক 
হইল। কথাপ্রসঙ্গে আমি তীহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম; “জে 
পশুবধ বেদবিহিত কি ন1 %* তাহারা বলিলেন, “পশুবধ ন৷ 
করিলে কখন যজ্ঞ হয় না” এই প্রকারে পপ্ডিতগণের সহিত শান্ত্রা- 
লোচনা হইতেছে, এমন সময়ে কাশীর রাজবাড়ীর এক জন বাবু 
(বাবু বলিলে রাঁজার ভ্রাতাদ্দিগকে বুঝিতে হইবে) আসিয়! আমাকে 
বলিলেন__“মহাঁ রাজের ইচ্ছা যে, আপনার সহিত তাহার একবার 
সাক্ষা্ হয়” । . আমি তীহাঁর এই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিলাম। পরে 


| ৭৭ ] 


সভ1 ভঙ্গ হইল এবং শীস্্রীরা টাকা বিদায় লইয়া বাড়ী গেলেন। 
এক জন শান্ত্রী বলিলেন, “আপক। দান গ্রহণ করুকে হমলোক তৃপ্ত 
হুয়া। *কাশীমে শূদ্রকা দান লেনেসে শরীর রোমাঞ্চিত হোতা 
হেয়”। পর দিনে সেই বাবু আসিয়া আমাকে সঙ্গে করিয়া কাশীর 
পরপারে রাম নগরে লইয়া গেলেন। রাজা তখন বাড়ীতে ছিলেন 
না। বাবু আমাকে রাজার এশ্বর্য দেখাইতে লাগিলেন! ঘরগুলান 
ছবিতে, আয়নাতে, ঝাড় ল্টনে, গালিচ। ভুলিচায়, মেজ কেদারায় 
দোকানের ন্যায় ভর। রহিয়াছে । আমি এদিক. ওদিক দেখিয়া 
বেড়াইতেছি, দেখি যে, আমার সম্মুখেই ছুই জন বন্দী, রাজার 
যশোগান ধরিয়াছে | সে স্বর অতি মনোহর, ইহাতে রাজার আগমন 

ংবাঁদ বুঝিলাম। তিনি উপস্থিত হইয়াই আমাকে সমাদরে গ্রহণ 
করিলেন এবং তাহার সভাতে লইয়া গেলেন। অমনি সেখাঁনে 
নৃত্য, গীত আরম্ত হইল। তিনি আমাকে একটি 'হিরার অঙ্গুরী 
উপহার দিলেন। আমি অতি বিনয়ের সহিত তাহা গ্রহণ করিয়। 
তাহার নিকট হইতে বিদায় লইলাম। তিনি বলিলেন--“আপকা 
সাথ মিলনেসে হমার! বড়া আনন্দ হুয়া। দরশমীকি রামলীলামে 
আপকা জরুর আনা”। আমি তাহাকে অভিবাদন করিয়া সৃষ্যান্ত 
সময়ে কাশী ফিরিয়া আসিলাম। আবার রামলীলার দিন রাঁমনগরে 
উপস্থিত হইলাম । দেখি, রাঁজ। মস্ত একটা হাতীতে বসিয়া 
আলযোল। টানিতেছেন। তীহার পিছনে ছোট একটা হাতীতে 
তাহার হু'কাবর্দার একটা হিরার আলবোল! ধরিয়া! রহিয়াছে । আর 
একটা হাতীতে রাজগুরু গেরুয়া কাপড় পরা, মৌনী। পাছে কথ! 
কহিয়া ফেলেন এজন্য তীহার জিহ্বাঁতে একটা কাঁঠের খাপ দেওয়। 
রহিয়াছে । ইহাতেও তীহার আপনার উপরে নির্ভর নাই। চতুর্দিকে 
কর্ণেল, জর্ণেল, সৈন্যাধ্যক্ষেরা এক এক হাতীতে চড়িয়া রাজাকে 
ঘেরিয়া রহিয়াছে । আমিও চড়িবাঁর জন্য একটা হাতী পাইলাম । 
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আমরা সকলে মিলিয়া সেই রাম লীলার রঙ্গভূমিতে যাত্রা করিলাম । 
মেলায় গিয়া দেখি যে, সেখানে লোকে লোকারণ্য । যেন সেখানে 
আর একট] কাশী বসিয়াছে। সেই মেলার এক স্থানে একটা 
সিংহাঁদনের মত। তাহ! ফুলে ফুলে সাজান। উপরে চন্দ্রাতপ ৷ 
সেই সিংহাসনে একটি বালক ধনুর্ববাণ লইয়া বসিয়া রহিয়াছে ॥ 
লোকে যাইয়া তাহাকে ঢুস্‌ ঢুস্‌ করিয়! প্রণাম করিতেছে । এ ক্ষেত্রে 
তিনিই অধোধ্যাপতি রাঁম চন্দ্র । খানিক পরে যুদ্ধক্ষেত্রে । এক দিকে 
কতকগুল! সং-রাঁক্ষস, তাহাদের কাহারে কাহারো মুখ উটের মত, 
কাহারো ঘোড়ার মত, কাহারে বা ছাগলের মত। কাতারে 
কাতারে তাহার সকলে দ্রাড়াইয়া পরামর্শ করিতেছে । ঘোড়ার 
মুখ উটের কাণের কাছে, উটের মুখ ছাঁগলের কাঁণের কাছে যাই-. 
তেছে, এইরূপে পরস্পর কাণাঁকাঁণি করিতেছে । ভারি একটা 
যুদ্ধের পরামর্শ হইতেছে । খানিক পরে তাহাদের মধ্যে একট! 
বোঁম পড়িল, আর চারিদিকে আতস বাজি হইতে লাগিল। আমি 
কাহাঁকে কিছু না বলিয়া ওখান হইতে চলিয়া আসিলাম। পরে 
কাশী হইতে নৌকাঁপথে বিন্ধ্যাচল দেখিয়া মৃজাপুর পর্য্যন্ত গেলাম ॥ 
তখন বিন্ধ্যাচলের সেই ক্ষুত্র পর্ববত দেখিয়াঁও যে কত আনন্দ, কত 
উত্সাহ হইল, তাহা বলিতে পারি না । সকাল অবধি দুই প্রহ'র 
পর্য্যন্ত রৌদ্রে বেড়াইয়।৷ বেড়াইয়া ক্ষুৎ্পিপাসাঁষ় পীড়িত হইয়! 
নৌকায় ফিরিয়া আইলাম এবং একটু দুগ্ধ পাইলাম, তাহ . খাইয়া 
বাঁচিলাম । সেই বিন্ধ্যাচলে যোগমায়! দেখিলাম এবং ভোঁগমাঁয়াঁও 
দেখিলাম। পাঁথরে খোদা দশভূজা যোগমায়া। একটি যাত্রী বাঁ 
একটি লোকও সেখানে দেখিলাম না। ভোগমায়ার মন্দিরে গিয়া: 
দেখি, কাঁলীঘাটের ন্যাঁয় সেখানে ভীড়। লাল পাগড়ী পরা খোট্টারা 
রক্তচন্দনের ফোঁটা এবং ৪৮ 'মালা পরিয়া পাটা কাটিয়া 
রক্তের ছড়াছড়ি করিস্্লেছে। + এ এ একটা আমার অদ্ভুত বোধ হইল । 
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আমি তাহাদের ভীড় ঠেলিয়া মন্দিরে প্রবেশ করিতে পারিলাম না। 
ঝাঁকি দর্শন করিয়া আসিলাঁম। তাহার পর মৃজাঁপুর হইতে এক 
্ীমার*করিয়া বাড়ীতে ফিরিলাম। কাশী হইতে সেই যাত্রায় 
আনন্দ চন্দ্রকে লইয়। কুমারখালী পর্্যস্ত আসিলাম। কুমারখালীতে 
আমার জমীদারী পরিদর্শন করিয়া কলিকাতায় বাড়ীতে আসিয়। 
উপস্থিত হইলাম। আর আর ছাত্রের পরে কলিকাতায় আসিয়। 
সমাজের কার্য্যে ব্রতী হইলেন । লাল। হাজারী লাল কাশী হইতে 
- রিক্ত হস্তে প্রচারের জন্য দূর দুরান্তে বহির্গত হইলেন। একটি 
অঙ্গুরী মাত্র সম্বল ছিল, তাহাতে খোদিত ছিল “ইহ্‌ ভি নেহী 
রহে গ।”। সেই যে তিনি গেলেন, আর ফিরিলেন না, তাহার 
পর আর তাহার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হইল না। 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 





এইক্ষণে এই নিশ্চয় সিদ্ধান্তে উপনীত হইলাম যে, বেদে অপরা 
বিদ্যার বিষয় কেবল দ্রেবতাদিগের যাগযজ্ঞ। খথেদের হোতা, 
তিনি যজ্ঞে দেবতার স্তুতি করেন। যজুর্বেবেদের অধ্যধয, তিনি যজ্ঞ 
দেবতাকে হবি দান করেন। সামবেদের উদগাতা, তিনি যজ্ঞ 
দেবতার মহিমা গান করেন । এই বেদের দেবতা। মোটে তেত্রিশটি । 
তাহাদের মধ্যে অগ্নি, ইন্দ্র, মরুত, সূর্য্য, উষা, এই কয়েকটি প্রধান । 
বেদের সকল ক্রিয়াতেই অগ্নি আছেন। অগ্নিকে ছাঁড়িয়। বেদের 
যন্ড্রই হয় না। অগ্নি দেবতা যজ্জে কেবল স্তবনীয় নহেন, তিনি 
আবার যজ্ঞের পুরোহিত। রাজার পুরোহিত যেমন রাজার অভীষ্ট 
সম্পাদন করেন, অগ্নি স্বয়ং যজ্ঞের পুরোহিত হইয়া হোম সম্পাদন 
করেন। অগ্নিতে যে যে দেবতার উদ্দেশে হবি প্রদত্ত হয়, অগ্নি 
সেই সেই দেবতাকে সেই হবি বণ্টন করিয়া দেন। অতএব তিনি 
কেবল পুরোহিত নহেনঃ তিনি আবার দেবতাদের দূত। আর হৰি 
দান করিয়া যজমানেরা যে ষে দেবতার নিকট হইতে যেযে ফল 
প্রাপ্ত হন, তাহ। অগ্নি ভাগারীর ন্যায় তাহাদিগকে বন করিয়। 
দেন। অগ্নি-দেবতার অনেক কাঁধ্য । বেদে অগ্নিদেবতার একাধি- 
পত্য। আবার দেখ, এই অগ্নি ব্যতীত আমাদের কোন গৃহাকন্ম 
সমাধ। হইতে পারে না। জাঁত-কম্ম অবধি অস্ত্যেগ্িক্রিয়া ও শ্রাদ্ধ 
পর্য্যন্ত ষ্ষল কার্যেই অগ্নি। অগ্নি বিবাহের সাক্ষী। শৃদ্রের বেদে 
কোন অধিকার নাই, তথাপি বিবাহের সাক্গীর জন্য তাহার অগ্নি 
চাই । তাহাতে তাহার অমন্ত্রক হবি দান করিতে হয় । আমাদের 
মধ্যে অগ্নি দেবতার যে এত আধিপত্য, আমি পূর্বেবে তাহা জানিতাম 
না। বালককাল হইতে দেখিয়া আপিতেছি যে, শালগ্রাম শিলা 
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না হইলে আমাদের কোন কাঁজ হয় নাঁ। বিবাহাদি অনুষ্ঠানে 
শালগ্রাম, পৃজ। পার্ববণে শালগ্রাম, শালগ্রাম আমাদের গৃহদেবতা। 
সর্বত্র” শালগ্রাম দেখিয়া তাহারই একাধিপত্য মনে করিতাম। 
শালগ্রাম ও কালী ছুর্গাপুজা পরিত্যাগ করিয়াই মনে করিয়াছিলাম 
যে, আমরা পৌত্তলিকতা পরিত্যাগ করিয়াঁছি। কিন্তু এখন দেখি 
অগ্নি, বায়ু, ইন্দ্র, সূর্য্য প্রভৃতি এমন অনেক পুতুল আছেন, ইহাদের 
হাত পা শরীর নাই, তথাপি ইহার। ইন্দ্রিয়-প্রত্যক্ষ। ইহাদের 
শর্তি সকলেই অনুভব করিতেছে । বৈদিকদিগের এই বিশ্বাস যে, 
ইহাদ্রিগকে তুষ্ট করিতে না পারিলে, অতিবুষ্টি অনাবৃষ্টিতে, সূর্য্যের 
প্রচণ্ড উত্তাপে, বায়ুর প্রবল ঘূর্ণায়মান ঝড়ে সৃষ্টি উচ্ছিন্ন হইয়। যায়, 
ইহাদের তুগ্টিতেই জগতের তুষ্টি। ইহাদের কোৌপেতে জগতের 
বিনাশ। অতএব বেদেতে অগ্নি, বায়ু, ইন্দ্র, সুধ্য আরাধ্য দেবতা 
হইয়াছেন । কালী, ছূর্গা, রাম, কৃষ্ণ, ইহারা সব তন্ত্র পুরাণের 
আধুনিক দেবতা । অগ্নি, বায়ুঃ ইন্দ্র, সুধ্য, ইহারা বেদের পুরাতন 
দেবত এবং ইহাদের লইয়াই যাগ যজ্ঞের মহা! আড়ম্বর। অতএৰ 
কম্মকাণ্ডের পোষক যে বেদ, তাহ! দ্বারা ব্রন্ষোপাসন! প্রচারের 
আশা একেবারে পরিত্যাগ করিতে হইল। এখন আমরা বেদ 
পরিত্যাগ করিয়া বেদসন্াসী গৃহস্থ হইলীম। আমাদের গৃহ- 
কম্ম্মেতেও বেদবিহিত অগ্নির আর আধিপত্য রহিল না। কিন্তু 
পূর্ববকার ব্রহ্মবাদী খাষিরা সর্ববত্যাগী সন্ন্যাসী হইতেন। তাহার! 
যাগ যজ্ঞ ত্যাগ করিয়। আর গৃহে থাকিতে পারিলেন না, জ্ঞানের 
বিরোধী এই যাগ যজ্ঞের আড়ম্বরে বিরক্ত এবং মুক্তির ইচ্ছুক হইয়া! 
একেবারে বনে চলিয়া গেলেন। অরণ্যের মধ্যে যাইয়। পুন্র:হইতে : 

প্রিয়, বিস্ত হইতে প্রিয় যে ব্রহ্ম, তাহাতেই যুক্ত হুইলেন। -ইন্ড্িয়- 

গোচর যে দেবতা, তাহার উপাসনা হইতে বিরত হইলেন। 
উপনিষ সেই অরণ্যের উপনিষণ্ড। অরণোতেই তাহার প্রণয়ন, 
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তারণ্যেতেই তাহার উপদেশ, অরণ্যেতেই তাহার শিক্ষা । গুহেতে 
ইহার পাঠ পধ্যস্ত নিষেধ। আমরা প্রথমেই এই উপনিষণ্ড 
পাইয়াছিলাম । 

কিন্তু প্রাচীন খধিদেরও আত্মা যে, কেবল এই অগ্নি বায়ু প্রভৃতি 
পরিমিত দেবতার যাগ যজ্ঞ করিয়াই সন্তুষ্ট ছিল, তাহাঁও নয়। 
তাহাদের মধ্যেও জিজ্ঞাসা হইল যে, এই দেবতারা কোথা 
হইতে আইলেন ? তাহাদের মধ্যে সষ্টির প্রহেলিকা লইয়া মহ 
আন্দোলন উপস্থিত হইল। তাহারা বলিলেন, “কে ঠিক জানে, 
কোথা হইতে এই বিচিত্র স্ষ্ঠি ? কেনা এখাঁনে বলিয়াঁছে যে, কোথা 
হইতে এই সকল জন্মিয়াছে? দেবতার। এই স্গির পরে জন্নিগ্নী- 
ছেন, তবে কে জাঁনে যাহা হইতে এই জগ উৎপন্ন হইয়াছে। 
“কো অদ্ধা বেদ ক ইহ প্রবোচৎ্ কুতআজাত! কুত ইয়ং বিস্যষ্টিঃ। 
অর্বাগ্দেব অস্য বিসর্ভনেনাথা কো বেদ যত আবভূব” ॥ খষির! 
যখন এই স্্টির নিগুঢ় তত্ব কিছুই জানিতে পারিলেন না, যখন 
তাহার! শান্তিহীন হইয়! বিষাঁদ-অন্ধকারে মুহ্ামান হইলেন, তখন 
তাহারা স্তব্ধ হইয়। একাগ্রমনে জ্ঞানময় তপঃসাধনে রত হইলেন। 
তখন দেব দেব পরম দেবতা দেই একা গ্রমন। শ্হিরবুদ্ধি খষিদিগের 
নির্মল হৃদয়ে আপনি আবিভূতি হইয়। মন ও বুদ্ধির অতীত সত্যের 
আলোক প্রকাঁশ করিলেন, ইহাতে খষিরা জ্ঞানতৃপ্ত ও গ্রহষ্ট হইয়! 
বুঝিতে পারিলেন যে, কোথা হইতে এই সৃষ্টি এবং কে এই সমষ্টি 
রচনা করিয়াছেন । তখন তাহারা উত্সাহ সহকারে খথখেদের এই 
মন্ত্র ব্যক্ত করিলেন । স্থষ্টির পুর্বে “মৃত্যু অম্থত তখন কিছুই ছিল 
না। রাত্রির সহিত দিনও ছিল না, প্রজ্ঞানও ছিল না। তখন 
স্বীয় শক্তির সহিত আঁবাত-প্রাণিত সেই এক জাগ্রৎ ছিলেন। 
তাহ! ভিন্ন আর কিছুই ছিল না, এই বর্তমান জগৎ ছিল না। “্বৃত্যু-. 
রাসীদম্ৃতং নতহি ন রাত্র্যা। অনু আসীৎ প্রকেতঃ॥ আনীদবাতং 
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স্বধয়! তদেকং তস্মাদ্ধান্তন্ন পরঃ কিং চ নাস ॥৮ যেতধে খষির! 
তপ-প্রভাবে দেব-প্রসাদে ব্রন্ষকে জানিয়াছিলেন, তীহারাই এই 
প্রকারে তাহার সত্য বলিয়া গিয়াছেন। যিনি আত্মদাতা, বলদাতা, 
ধাহাঁর বিধানকে বিশ্বসংসাঁর উপাসনা করে, দেবতারাঁও ফাঁহার 
বিধানকে উপাঁসনা করেন ; অমৃত ধীঁহার ছায়া, মৃত্যু ধাহাঁর ছায়া, 
তাহাকে ভিন্ন আর কোন্‌ দেবতাকে আমরা হবি দাঁন করিব। 
“য আত্মদ! বলদ যস্য বিশ্ব উপাঁসতে প্রশিষং বস্ত দেবাঁও ॥ যস্য- 
চ্ছায়াহস্থৃতং যস্থ সৃত্যুঃ কল্মৈ দেবায় হবিষা বিধেম”। তাহাকে 
তোমর! জাঁনিলে না, ঘিনি এই সমুদায় স্থটি করিয়াছেন, সেই অন্যকে 
জাঁনিলে না, বিনি তোমাদের অন্তরে রহিয়াছেন। কেমন করিয়াই 
ব! ইহার! জাঁনিবেন, যখন অজ্ঞান-নীহারের দ্বারা ও বৃথ। জল্পন1 দ্বার! 
প্রাবৃত হইয়া, ইন্দ্রিয় স্বখে তৃপ্ত হইয়! এবং বজ্ধের মন্ত্রে অনুশাসিত 
হইয়া ইহারা সকলে বিচরণ করিতেছেন ॥ “নতং বিদাথ যইমা 
_জজানান্তৎ যুম্মাকমন্তরং বভূব।. নীহারেণ গ্রারৃতা জঙ্প্যা চাস 
তৃপ উক্থশাসশ্চরন্তি । দেখ, প্রাচীন খকৃ ও যজুর্বেবদেতে ব্রহ্ষ- 
জিজ্ঞাসা, ব্রন্মজ্ঞন, ব্রন্ষের তত্ব কেমন উদজ্দ্রলরূপে দীপ্তি পাইতেছে । 
আশ্চর্য্য যে, উপনিষদের যে সকল মহাবাঁক্য, তাহ সেই প্রাটীন 
বেদেরই মহারাক্য]_সেই কল বাক্যেতেই উপনিষদের মহত্ব হই- 
য়াছে। উপনিষদে যে আছে “অত্যং জ্কানমনন্তং ব্রহ্ম”) উপনিষদে 
যে আছে “দ্বাস্তুপর্ণী সযুজা সখায়।”--এ সকলি ঝণখেদের বাক্য 
খণ্ের হইতে উপনিষদ ইহা উদ্ধৃত হইয়াছে ॥ বেদের যদি 
আর সকলি লোপ হয়, তবু এই সকল সত্য বাক্যের কখন 
লোপ হইবে না। এই সত্যের ক্রোত প্রবাহিত হইয়া উপনিষদের 
খধিদ্বের জীবনকে প্লাবিত, পবিভ্রু ও উন্নত করিল ॥ তীহাঁদের 

জীবন এই সকল সত্যে সংগঠিত হুইল । তাহার! ইহা হইতে 
অম্থতৈর আস্বাদ পাইলেন এবং মুক্তির পথে অগ্রসর হইলেন ॥ 
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তাহারা এই সকল সত্যের প্রভাবে মুক্ত হৃদয়ে বলিলেন_-“বেদাঁহ 
মেতং পুরুষং মহান্তমাদিত্যবর্ণণ তমসঃ পরস্তাৎ। ত্বমেব বিদিত্বাতি 
মৃভ্যুমেতি নান্যযঃ পন্থা বিদ্যতেহয়নায়” ॥ আমি এই তিমিরাতীত 
জ্যোতির্ময় মহান্‌ পুরুষকে জানিয়াছি; সাধক কেবল তাহাকেই 
জানিয়া মৃত্যুকে অতিক্রম করেন, তণ্ভিন্ন মুক্তি প্রাপ্তির আর অন্য 
পথ নাই”। আমি জানিলাম যে, ইহাই পর! বিদ্যা এবং এই পর! 
বিদ্যার বিষয় একমেবাদ্বিতীয়ং ক্ষ । 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 





আমি কাঁশী হইতে ফিরিয়া! আসিয়া! দেখি যে, আমাদের হাউস 
কাঁর-ঠাকুর কোম্পানি টল্মল্‌ করিতেছে । নুন্তী আসিতেছে, তাহ। 
পরিশোধ করিবার টাকা সহজে জুটিতেছে না। অনেক চেষ্টায়, 
অনেক কে, প্রতিদিন টাকা যোগাইতে হইত। এমন করিয়া আর 
কতদিন চলে। এই সময়ে এক দিন একটা ত্রিশ হাজার টাকার 
কুগ্ডী আসিল । সে টাঁকা আর দিতে পারা যাইতেছে না। সে দিন 
সন্ধ্যা হইল, টাকা! জুটিল না । হুপীওয়ালা টাকা না পাইয়া ুণ্তী 
লইয়! ফিরিয়া গেল। কার-ঠাকুর কোম্পানির হাউসের সম্ভ্রম 
চলিয়৷ গেল__আফিসের দরজা সকল বন্ধ হইল। ১৭৬৯ শকের 
ফাল্গুন মাসে কার-ঠাকুর কোম্পানির বাণিজ্য ব্যবসায় পতন হইল । 
তখন আমার বয়স ৩০ বসর॥ প্রধান কন্মচারী ডি, এম, গর্ডন 
সাহেবের পরামর্শে সমস্ত পাওনাদারদিগকে ডাকিয়া একটা সভা 
কর! গেল । ব্যবসায় পতনের তিন দ্দিবদ পরে হাউসের তৃতীয় 
তল গৃহে উহ্বীরা সকলে সমবেত হইলেন। ভি, এম, গর্ডন আমাদের 
দেন। পাওনার একটা হিসাব প্রস্তুত করিয়া এই সভাতে উপস্থিত 
করিলেন। সেই হিসাঁবে দেখান হইল যে, আমাদের হাউসের 
মোট দেন! এক কোটি টাকা--পাওন। সোত্তর লক্ষ টাকা-ত্রিশ 
লক্ষ টাকার অসংস্থান। তিনি সভার সম্মুখে বলিলেন যেঃ “হাউ 
সের অধিকারীরা আপনার আপনার নিজের যে কিছু সম্পত্তি আছে, 
তাঁহা'ও ইহাতে দিয়! ইহার অসংস্থান পুর্ণ করিতে প্রস্তুত আছেন। 
এই হাউসের পাওনা ও সম্পত্তি এবং ইহাদের জমীদারীর স্বত্ব, 
- কলি আপনারদের অধীনে আনিয়া আপন আপন পাওনা! পরিশোধ 
করুন; কিন্তু একটি টুউ-দম্পত্তি আছে, তাহাতে তাহারা অধিকারী 
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নহেন, কেবল সেই সম্পন্তির উপরে আপনারা হস্তক্ষেপ করিতে 
পারিবেন না”॥ গর্ডন এইরূপ বক্তৃতা করিতেছেন, আঁমি। 
গিরীন্দ্র নাথকে বলিলাম-_গ্গর্ডন সাহেব পাওনাদারদিগকে ভয় 
দেখাইতেছেন যে, আমাদের টৃষ্ট-সম্পত্তিতে কেহ হস্তক্ষেপ করিতে 
পারেন না। এ সময় আমাদের নিজে অগ্রসর হইয়া বলা উচিত, 
যদিও আমাদের দেনার দায়ে টষ্ট-সম্পত্তি কেহ হস্তাস্তর করিতে 
পারেন না, তথাপি আমরা এই টষ্ট ভাঙ্গিয়। দিয় খণ পরিশোধের 
জন্য ইহাঁও ছাড়িয়া দিতে প্রস্তুত আছি। যাহাতে আমরা পিতৃ-খ৭ 
হইতে একেবারে মুক্ত হইতে পারি সেই পথই অবলম্বন কর! 
শ্রেয় । যদি অন্যান্থ সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া খণ পরিশোধ ন। হয়, 
তবে টুষ্ট-সম্পত্ভিও বিক্রয় করিতে হইবে»”। এদিকে পাওনাদারের! 
কতকগুল! সম্পত্তির উপরে তাহাদের হস্তক্ষেপ করিবার ক্ষমত! 
নাই শুনিয়া বড় সন্তুষ্ট হইতেছেন নাঁ। কিন্ত্ব যখন তাহার! অনতি- 
বিলম্বেই শুনিলেন যে, কোন আইন আদালতের মুখাপেক্ষা ন। 
করিয়া আমরা স্বেচ্ছা ক্রমে অকাতরে টুষট-সম্পত্তির সহিত আমাদের 
সকল সম্পত্তিই তাহাদের হস্তে দিতে প্রস্তুত আছি, তখন, তাহার! 
স্তস্তিত হইলেন । দেখিলাম, আমাদের এই প্রস্তাব শুনিয়া অনেক 
সহৃদয় মহাজনের চক্ষু হইতে অশ্রপাত হইল । আমাদের এই 


আসন্ন বিপদ দেখিয়া তীহারাঁও বিষপ্ন হইলেন । তাহারা দেখি 


লেন যে, এই হাউসের উত্থান ও. পতনে আমাদের কোন হস্ত নাই। 
আমর নির্দোষ ও নিরীহ । আমাদের মস্তকে এই অল্প ৰয়সে এই 
দারুণ বিপদ পড়িল । আজ আমাদের এই এশ্বধ্য বিভব, কাল 


আর ইহার কিছুই আমাদের থাকিবে না, ইহাই ভাবিয়া ত্রাহারা 


দয়ার্ঘ হইলেন। কোথায় তাহাদের ক্ষতি হইয়াছে বলিয়া ত্ুদ্ধ 


হইবেন, না, তাহারা দয়ার্র হৃদয় হইলেন। এই সময়ে তাহাদের । 


হৃদয়ে কোথা হইতে দয়া আইল £ তিনিই ইহাদের মনে দয়! 
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প্রেরণ করিলেন যিনি আমার চিরজীবন সখা । তাহারা প্রস্তাব 
করিলেন যে, যখন, ইহারা সকলি ছাড়িয়া! দিলেন, তখন ইহাদের 
সম্পর্তি হইতে ভরণ পোঁষণের জন্য ইহীরা প্রতি বশুসর ২৫০০০২ 
পঁচিশ হাজার টাকা করিয়া? পাইবেন। দেনাদার পাওনাদার- 
দিগের মধ্যে এইক্ধপে একট] সন্ভাব রহিয্া গেল। কেহ আর তখন 
আপনার পাওনার জন্য আদালতে নালিশ আনিলেন না । আমা- 
দের সকল সম্পত্তি তাহারা আপন হাতে গ্রহণ করিলেন এবং সেই 
বিষয় চালাইবার জন্য তাহাদের মধ্যের প্রধান প্রধান ব্যক্তিদিগকে 
লইয়া একটি কমিটি সংগঠিত করিলেন। সেই কমিটির একজন 
সম্পাদক হইলেন, তাঁহার বেতন এক হাজার টাকা হইল। তাহার 
অধীনে আরও কর্মচারী থাকিল। এখন হইতে কার-ঠাকুর 
কোম্পানী *ইন্লিকুইডেশন” নামে তাহাদের কাঁধ্য চলিতে 
লাগিল। | | 
আমাদের সকল সম্পত্তির উপরে পাঁওনাদারেরা আপন কর্তৃত্ব 
স্থাপন করিয়া সভাভঙ্গ করিলেন । আমরা দ্ুই ভাই বাঁড়ী চলি- 
লাম । গাঁড়ীতে যাইতে যাইতে আমি গিরীন্দ্র নাথকে বলিলাম-_- 
“আমর! তো বিশ্বজিৎ যজ্ঞ করিয়া সকলি দিলাম” । তিনি বলি- 
লেন_-হণ, এখন লোকে, জানুক, আমাদের জন্য আমর কিছুই রাখি 
নাই-_তাহারা বলুক যে, ইহারা সকল ধন দিলেন, প্সর্বববেদদং 
দ্রদৌ”। আমি বলিলাম যে, পলোঁকে বৰলিলে কি হইবে 
আদালত তো! শুনিবে না। আদালতে যে কেহ একজন নালিশ: 
করিলেই আমাদের শপথ করিয়া বলিতে হইবে যে, আমরা 
সকলি দিলাম, আমাদের আর কিছুই নাই। নতুবা আদালত 
আমাদিগকে ছাড়িবে না । কিন্তু যাব অঙ্গে একটি চীর পর্য্যস্ত 
থাকিবে, তাবৎ রাজছারে ফাড়াইয়া শপথ করিয়া বলিতে পারিব না 
যে, সব দ্রিলাম।--এমনি সকলি দিব, কিন্তু শপথ করিতে পারিব 


কুসদ ্ 
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না। ঈশ্বর ও ধশ্ম আমাদিগকে রক্ষা করুন। যেন ইন্সল্বেপ্ট 


“কআাকিনে আমাকে মস্তক দিতে নাহয়। এই সকল কথ! বার্তীয় 


আমরা বাড়ী পঁহুছিলাম। 
আমি যা চাঁই তাই হইল--বিষয় সম্পত্তি সকলি হাত হইতে 
চলিয়া গেল। যেমন আমার মনে বিষয়ের অভিলাষ নাই, তেমনি 
বিষয়ও নাই, বেস মিলে গেল--- 
১১০১ আতি ০৯ 2 এ 2 ৯ ৩৮০ 
০০০১ সত লিও ১)১১:০৩০)৩৯ র্ 
«মই অভিলাষে, বিদ্যুতের প্রার্থনা ছাড়া আর কোন প্রার্থনা না 
থাকুক--যদি বিছ্যণ পড়িয়। ধনধান্ত জ্বলিয়। যায়, তবে সে বড় আশ্চ্য 
নহে ।» বিদ্যুৎ পড়ক, বিদ্যুৎ পড়ুক, বলিতে বলিতে যদি বিদ্যুৎ, 
পড়িয়া সব জ্বলিয়া যায়; তবে তাহাতে আর আশ্চর্য কি? আমি বলি 
যে, “হে ঈশ্বর আমি তোমা ছাড়া আর কিছু চাই না।” তিনি প্রসন্ন 
হইয়। এ প্রার্থনা গ্রহণ করিলেন। গ্রহণ করিয়া আমার নিকটে 
প্রকাশ হইলেন এবং আর সব কাড়িয়া লইলেন। “ছুমড়ীকি ঠডিডয় 
ময়েস্সর নহী কে চিবাকে পানি পিয়”। যাহ! প্রার্থনাতে ছিল, 
তাহ' পুর্ণ হইয়া এখন কার্যে পরিণত হইল । সে শ্মশানের সেই 
এক দিন, আর অদ্যকার এই. আর এক দিন । আমি আর এক 
সোপানে উঠিলাম। চাঁকরের ভিড় কমাইয়। দিলাম, গাঁড়ি ঘোড়া 
সব নিলামে দ্িলাম-_খাঁওয়া পরা খুব পরিমিত করিলাম_-ঘরে 


'খাকিয়। সন্ন্যাসী হইলাম । কল্য কি খাইর, কি পরিব, তাহার আর 


ভাঁবনা নাই । কাল এ বাড়ীতে থাকিব, কি, এ বাড়ী ছাড়িতে 
হইবে, তাহার ভাবনা নাই। একেবারে নিষ্ষাম হুইলাম। নিষ্ষাম, 
পুরুষের যে স্থখ ও শান্তি, তাহ উপনিষদে পড়িয়াছিলাম, এখন 
তাহা। জীবনে ভোগ করিলীম। চন্দ্র যেমন রাহু হইতে মুক্ত হয়, 


আমার আত্মা তেমনি বিষয় হইতে মুক্ত হইয়। ব্রহ্মলোককে অনুভব 
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করিল। “হে ঈশ্বর অতুল এশ্বর্যের মধ্যে তোমাকে না পাইয়া 
প্রাণ আমার ওষ্ঠাগত হইয়াছিল--এখন তোমাকে পাইয়া আমি 
সব পাঁইয়াঁছি”। 

এই সময়ে আমি সকালে ছুই প্রহর পর্য্যস্ত গভীর দর্শন শাস্ত্রের 
চিন্তায় নিমগ্ন খাকিতাম । ছুই প্রহরের পর সন্ধ্যা পধ্যন্ত 
বেদ, বেদীস্ত, মহাভারত প্রভৃতি শাস্ত্রের আলোচনায় ও বাঙ্গাল। 
ভাষায় খথেদের অনুবাদে নিযুক্ত থাকিতাম। সন্ধ্যার সময় ছাদের 
উপর প্রশস্ত কম্বল পাঁতিয়া বসিতাম। সেখানে আমার কাছে 
বসির ব্রন্গ-জিজ্ঞাস্থ ব্রান্ষেরা, ধর্ম্ম-জিজ্ঞান্ব সাধুরা নানা শাস্ত্রের 
আলোচন। করিতেন । এই আগ্ুলাঁচনাতে কখন কখন রাত্রি ছুই 
প্রহরও অতিবাহিত হইয়! যাইত । সেই সময় তত্ববোধিনী পক্রি- 
কার প্রবন্ধ সকলও পরিদর্শন করিতাম। হাউস পতনের তিন চারি 
মাস পরে গিরীন্দ্র নাথ এক দিন আমাঁকে বলিলেন যে, “এত দিন 
চলিয়া গেল কিন্তু খণের তে। কিছুই পরিশোধ হয় না। কেবল 
সাহেবের! বসিয়া মাহিয়ানা খাইতেছে। এ প্রকার ব্যবস্থাতে খণ 
যে পরিশোধ হইবে, তাহা তো আশা করা যায় না। এরূপ করিয়া 
চলিলে আমাদের ঘর বাড়ী বিক্রয় করিয়াও খণ হইতে নিষ্কৃতি 
পাইতে পারিব না। অতএব আমি পাঁওনাদারদের কমিটিতে এই 
প্রস্তাব করিতে চাই যে, যদি তাহারা সমুদায় কাধ্যের ভার .. 
আমাদের হাতে দেন, তবে আমরা আপনারা চেষ্টা করিয়া 
অল্প ব্যয়ে অনতি-দীর্ঘকালে খণ পরিশোধের একটা উপায় করিতে 
পারি” । আমি বলিলাম যে, এ তো বড়. উৎকুষ্ট প্রস্তাব। পরে 
আমরা পাওনাদারদিগের সভাতে এই প্রস্তাব উত্থাপন করিলাম। 
তাহারা আহলাদ পূর্বক বিশ্বস্ত চিন্তে ইহাতে সম্মত হইলেন। 
তাহার পরে কাজ কর্ম চালাইবার ভার আমর! নিজে গ্রহণ করিয়া 
আমাদের বাড়ীতেই আফিস উঠাইয়া' আনিলাম এবং সেই আপিসে 
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এক জন সাঁহেব ও এক জন কেরাণী নিযুক্ত করিলাম। এখন 
আমাদের বাড়ীতে বপিয়াই কাঁরঠাকুর কোম্পানীর ঘুড়ীর 
লক্‌ গুটাইতে লাগিলাম। মধ্য পথে এখন তাহা না ছিড়িলে 
হয়। 


বিংশ পরিচ্ছেদ 


ব্ীঃ 





চাঁরি জন ছাত্রকে যে বেদ সংগ্রহ ও.বেদ শিক্ষার জন্য কাশীতে 
পাঠীন হইয়াছিল, তন্মধ্যে শ্রীযুক্ত আনন্দ চন্দ্র ভট্রীচার্ধ্য উপনিষদের 
মধ্যে কঠ, প্রশ্ন, মুগ্ডক, ছান্দোগ্য, তলবকারি, শ্বেতাশ্বতর, বাঁজসনেয় 
হিতোঁপনিষণ্ড ও বৃহদারণ্যকের কিয়দংশ ; বেদাঁঙ্গের মধ্যে নিকুক্ত 
ও ছন্দ; বেদীন্ত দর্শন বিষয়ে টাক সুত্রভাষ্য, বেদাস্তপরিভাষা, 
বেদান্তসাঁর, অধিকরণমাঁলা, সিদ্ধীনম্তলেশ, পঞ্চদশী ও. সটাক গীতা- 
ভাষ্য; কন্্ন মীমাংসার মধ্যে তত্তকৌমুদী অধ্যয়ন করিয়া আমার সঙ্গে 
কলিকাতায় ফিরিয়া আইলেন। অপর তিন জনের মধ্যে খখেদীয় 
ছাত্র শ্রীযুক্ত রম নাথ ভট্টাচার্যের খণেদর সংহিতার সগুমাষ্টকের 
তৃতীয় অধ্যায় ও তাঁহার ভাঁষ্যের প্রথমাষ্টকের যষ্ঠাধ্যায় সমাপ্ত 
হইয়াছে । যভুর্বেবদীয় ছাত্র শ্রীযুক্ত বাঁণেশ্বর ভট্টাচার্যের মাধ্যন্দিন 
সংহিতাঁর একত্রিংশৎ অধ্যায়, তৈভিরীয় সংহিতার দ্বিতীয় 
অধ্যায়, কাণুভাষ্যের পুর্ববাদ্ধের ভ্রয়োদশ অধ্যায় এবং তাহার 
উত্তরাদ্ধের পঞ্চবিংশতি অধ্যায় শিক্ষণ হইয়াছে । সামবেদীয় ছাত্র 
শ্রীযুক্ত তারক নাথ ভট্টাচাধ্যের সামবেদ বিষয়ে বেরগানের ষট্‌- 
ত্রিংশত সাম, আরণ্যগাঁনের চতুর্থ প্রপাঠক, উহগাঁনের অপ্তমার্ধ ও 
উত্তর ভাষ্যের ষষ্ট খণ্ডের তৃতীয় সুক্ত-ভাষ্য এবং কর্ম্মীমাংস1; দর্শন 
বিষয়ে শান্ত দীপিকার জাতি খণ্ডন পর্যন্ত অধ্যয়ন হইয়াছে । ইহী- 
দিগের মধ্যে আনন্দ চন্দ্রকে শাস্ত্রে ব্যুৎ্পন্ন এবং শ্রদ্ধাবান ও নিষ্টা- 
রাঁন দেখিয়া! বেদান্তবাগীশ উপাধি দিয়! ব্রাঙ্মসমীজের উপাঁচার্য্য 
পদে নিযুক্ত করিলাম। এখন' বেদ আলোচন। করিয়া আমার 
আরও বোধ হইল, খষিরা যে, কেবল প্রকৃত চন্দ্র, সূর্য্য, বায়ু, 
অগ্রিকে উপাসনা করিতেন তাহাও নহে । [তাহারা সেই এক. 
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পরমেশ্বরকেই অগ্নি বাযুরূপে বন্ুপ্রকারে উপাসনা করিতেন । 
তাই খথেদে দেখ! যাঁয়--“একং সদ্ধিপ্রাবুধাবদন্ত্যগ্রিং যমং মাতরি- 
শ্বীনমাহুঃ” 1; খাষিরা সেই এক পরমেশ্বরকে আশ্মি, যম, বায়ুরূপে 
বহুপ্রকারে ' বলেন। যজুর্ববেদেও আছে_-“ঞএষ উহ্যোব সর্বে 
দেবাঃ”। ইনিই সকল দেবতা । এই বেদবাক্যের প্রতি দৃষ্টি 
রাখিয়৷ খথ্েদ অনুবাদের ভূ্গিকাঁতে বলিয়াছিলাম যে “সূর্ধ্যের 
অন্তর্ধামী যে কোন পুরুষ, তিনি সূর্য্যদেবতা। বাঁয়ুর অন্তর্ধামী 
যে কোন পুরুষ, তিনি বায়ুদেবতা। অগ্নির অন্তর্যামী যে 
কোন পুরুষ, তিনি অগ্নিদেবতা ; ইহাতে বৈদিকের! বাঁহা জড় 
সৃষ্য গ্রভৃতিকে উপাঁসনা করেন না; কিন্ত তাহার অন্তর্যামী যে 
চৈতন্য পুরুষ তাহারই উপাসনা করেন” । /তন্ত্র পুরাণের দেবতা, 
আর বেদের দেবতা, ইহাদের অনেক প্রভেদ। কিন্তু এদেশের 
সাধারণ লোকদের মধ্যে এ ভেদ জ্ঞান নাই । ইহাদের বিশ্বাস যে, 
বেদের মধ্যেই কালী, ছুর্গা পুজার বিধি আছে ।) এই সকল ভ্রম 
দুরীকরণের জন্য এবং আমাদের পুর্ববকালের আচার ব্যবহার ও 
ধন্মের ক্রম-অভিব্যক্তি জানিবার জন্য কাঁশীর একজন পণ্ডিতের 
সাহায্যে আমি খণ্ধেদ অনুবাদে প্রবৃত্ত হইলাম। খাগ্দের পুর্ববার্ধ- 
মূল সভায় সংগুহীত হইয়াছে এবং ভাঁষ্য ষে পর্যন্ত পাঁওয়! গিয়াছে 
তাহাতে আপাততঃ বেদ-অন্ুবাদ নির্বাহ হইতে থাকিবে । কিন্তু 
এ প্রকাণ্ড কাণ্ড । ইহার সংহিতাতেই দশ সহজেরও অধিক 
শ্লোক । আমি যে, ইহা সমাপ্ত করিতে পারিব, তাহার কোন আশা 
নাই। তথাপি সাধ্যমত যাহ] পারি, তাহাই অন্ুবদদ করিয়া তত্ব 
বোধিনী পত্রিকাঁতে মুদ্রিত করিতে লাগিলাম। | 

এত দিন ব্রাহ্ম সমাজের ব্রন্দোপাসনাতে “সত্যং জ্ঞানমনস্ত; 
ব্রহ্ম । আনন্দরূপমন্থৃতং যদ্ধিভাঁতি”। এই ছুই মহাবাক্য ছিল। 
ইহা৷ অপুর্ণ ছিল। এখন তাহাতে “শান্তং শিবমদ্বৈতং” যোগ 
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হওয়ায় তাহা পুর্ণ হইল। সমাজের উপাসনা প্রণালী প্রথম প্রবন্তিত 
ডি তিন বশুসর পরে ১৭৭০ শকে আমি তাহাতে “শাস্তং শিব- 
সদ্বৈত; যোগ করিয়া দিই । খিনি আআার অন্তর্যামী ব্রহ্ম এবং 
তাহাতে নিয়ত জ্ঞানধন্ধ্ প্রেরণ করিতেছেন তিনি “সত্যং জ্ঞানমনস্তং 
ব্রক্ম”* । তীহাকে অন্তরে উপলব্ধি করি। যখন সেই সতাং জ্ঞান- 
মনন্তং ব্রহ্মকে এই অসীম আকাশস্িত জগতের শোভা সৌন্দর্য্যের 
মধ্যে দেখি, তখন দেখি যে, আনন্দরূপমম্বতং যদ্বিভাতি, তিনি 
আনন্দরূপে অমৃতরূপে প্রকাশ পাঁইতেছেন। “সবাহ্যাভ্যন্তরোহাজ22:1 
সেই জন্ম বিহীন পরমাত্া! বাহিরেও আছেন, অন্তরেও আছেন । 
আবার তিনি “অনন্তরমৰাহ্যং। নিত্যমেবাত্মসংস্থং ৮» তিনি 
অন্তরে বাহিরে থাঁকিয়াও আপনাতে আপনি আছেন এবং আপনার 
মঙ্গল ইচ্ছ! নিত্যই জানিতেছেন যে, জ্ঞান ধন্মেঃ প্রেম মঙ্গলে সকলে 
উন্নত হউক-_তিনি “শীন্তং শিবমদ্বৈতং৮। 

সাধকদিগের এই তিন স্থানে ব্রহ্মকে উপলব্ধি করিতে হইবে । 
অন্তরে তাহাকে দেখিবেন, বাহিরে তাহাকে দেখিবেন এবং আঁপ- 
নাতে আপনি যে আছেন, সেই ব্রক্ষপুরে তাহাকে দেখিবেন । যখন 
তাহাকে অন্তরে আমার আত্মীতে দেখি, তখন বলি--“তুমি অস্তরতর 
অন্তরতম, তুমি আমার পিতা, তুমি আমার বন্ধু, তুমি আমার সখা” | 
যখন তাহাকে বাহিরে দেখি, তখন বলি-_“তব রাঁজ সিংহাসন, 
অসীম আকাশে,” খন তাহাকে তাহার আপনাতে দেখি,_তাহার 
স্বীয় ধামে সেই পরম সত্যকে দেখি, তখন বলি--তুর্ম শীস্তং শিব- 
মদ্বৈতং” তৃমি শান্তভাবে আপনার মঙ্গল ইচ্ছা নিত্যই জাঁনিতেছে । 
. আমরা একই সময়ে সব ভাবিয়া! উঠিতে পারি না । কখনো 
তাহাকে আমরা আমাদের অন্তরে ভাবি, কখনো তাহাকে আমরা 
আমাদের বাহিরে ভাবি, কখনো ভাবি যে, তিনি আপনাতে আপনি 
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পুরুষ আপনাতে আপনি শাস্তভাবে অবস্থিতি করিয়। আপনার মঙ্গল 
ইচ্ছা নিত্যই জাঁনিতেছেন, আমাদের অন্তরে জ্ঞানধন্ম প্রেরণ করিতে- 
ছেন এবং বহির্জগতে জীবের কাগ্যবস্ত-সকল বিধান করিতেছেন । 
“তাঁর যুগ যুগ একোবেশ” । কে করিবে তাহার অপার মহিমা বর্ণন । 
“করিতে ফাঁহার স্ততি, অবসন্ন হয় শ্রুতি, স্মৃতি দরশন'"। তীহার 
প্রসাদে আমার এখন এই বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে, যে যোগী সেই 
একই সময়ে তাহার এই ত্রিত্ব দেখিতে পাঁন-- দেখিতে পান ষে, 
তিনি আপনাঁতে আপনি থাকিয়া সকলের অন্তরে আছেন, আপনাতে 
আপনি থাকিয়া সকলের বাহিরে আছেন এবং আপনাতে আপনি 
থাঁকিয়া আঁপনাঁর মঙ্গল ইচ্ছা নিত্যই জানিতেছেন, তিনি পরম 
যোগী । তিনি তাঁহার প্রেম উপলব্ধি করিয়া আপনার প্রাণ, মন, 
রীতি, ভক্তি, সকলি তীহাতে অর্পণ করেন এবং অপরাজিত চিত্তে 
তাহার শাসন বহন করিয়া তীহার গ্রিয়কাঁধ্য, সাধন করেন। 
তিনিই ত্রন্গোপাদকদিগের মধ্যে শ্রেষ্ট ॥ 


গকবিংশ পরিচ্ছেদ । 


শি , 





এই সময়ে ১৭৭০ শকের আশ্বিন মাসে কতকগুলি বন্ধুকে সঙ্গে 
লইয়া আমি দামোদর নদদীতে বেড়াইতে যাঁই। সাতদিন সেই 
দঠমোদরের বাঁক ঘুরিয়। ঘুরিয়া এক দিন বেলা চারিটার সময় তাহার 
তীরের একটা চড়ায় নৌকা লাগাইলাম। সেখানে গিয়া শুনিলাম 
ঘে, বদ্ধমান ইহার খুব নিকটে, ছুই ক্রোশ দূরে । অমনি আমার 
বদ্ধমান দেখিতে কৌতুহল হইল। আমি তৎক্ষণাৎ সেই নৌকা হইতে 
নাঁমিয় দুই ক্রোশ চড়া ভাঙ্গিয়া বদ্ধমান চলিলাঁম। রাজ নারায়ণ 
বন্থ আর দুই এক জন আঁমাঁর সঙ্গে । সহরে পঁছছিলাম, তখন « 
সন্ধ্যার দীপ ঘরে ঘরে, দোকানে দোকানে, জ্বলিতেছে। আমরা 
ইতস্ততঃ বেড়াইয়। বেড়াইয়া সহর দেখিলাম, বাঁজার দেখিলাম, 
রাজবাড়ী দেখিলাম । রাজবাড়ীর মধ্যে বাতির আলোকে আঁলো- 
কিত একট! ঘরে রাঁজা যেন বসিয়া আছেন, শীশীর বাহির হইতে 
আমাদের এমনি বোধ হুইল । আমাদের কৌতুহল পুর্ণ করিয়। 
আবার দামোদরের সেই চড়া ভূমি দিয়া নৌকাতে ফিরিয়া আসি- 
লাম। তখন রাত্র অনেক হইয়াছে । রাজ নারায়ণ বাবু এত 
পর্যটন বোধ হয় কখনে। করেন নাই। আমাদের সঙ্গে তিনি আর . 
চলিয়। উঠিতে পারেন না । অনেক কষ্টে নৌকায় ফিরিয়া আসিয়া 
তিনি শুইয়া পড়িলেন ; দেখি, তাহার জর হইয়াছে । পর দ্দিন, 
বেলা প্রথম প্রহরে তরুণ সূর্ধ্য-রশ্মি-বিধৌত সেই দাঁমোদরের পুণ্য- 
_লোতে স্নান করিয়া নীল পট্ট-বন্ত্র পরিধান করিলাম এবং নিয়মিত 
উপাঁসন! করিয়! পবিত্র হইলাম। এমন সময়ে দেখি, সেই চড়া 
: ভাঙ্গিয়া এক খাঁন! সুন্দর ফিটেন গাড়ী চারিদিকে বালুর মেঘ 
তুলিয়া আসিতেছে। যেখানে উদ্ট্রের পথ সেখানে কি ভাল গাড়ি 
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চলিতে পাঁরে, না ঘোঁড়া দেৌড়িতে পারে £ আঁমি বুবিতে পারি- 
তেছি ন1 যে, এমন স্থান দিয়া ইহারা কোথায় যাইতেছে । দেখি যে, 
সে গাড়ি আমার বোঁটের সম্মুখে দড়াইল। কৌচ বাক্স হইতে 
এক জন লাফাইয়। পড়িল, সে আমার সঙ্গে দেখা করিতে চায়। 
আমি তাহাকে ডাকিয়। জিজ্ঞাসা করিলাম; তুমি কি চাও? সে 
যোড় করে আমাকে বলিল যে, “বদ্ধমানের মহারাঁজাধিরাঁজ আপ- 
নার সহিত সাক্ষাৎ করিতে নিতান্ত ইচ্ছুক হইয়। এই গাঁড়ি পাঠাইয়া- 
ছেন। আপনি অনুগ্রহ করিয়! তাহার ইচ্ছ। পুর্ণ করুন” । আমি 
বলিলাম, এখন্‌ আমি নদী, বন, পাহাড়, পর্বত দেখিতে বাহির 
হইয়াছি ; এখন আমি কোথায় রাঁজদর্শন করিতে যাইব % আমি 
» এই নদী দিয়া আসিয়াছি, এই নদী দিয়াই ফিরিয়া যাইব । আমি 
আর ভাঙ্গায় উঠিব না।॥ সে বলিল যে, “আমি আপনাকে লইয়। 
যাইতে ন। পারিলে মহারাজের কাছে অত্যন্ত অপরাধী হইব। 
আপনি আমার প্রতি সদ্দয় হউন। একবার রাজাকে দর্শন দ্িন। 
আপনার প্রতি তাহার অনুরাগ দেখিলে আপনি অবশ্যই পরিতৃপ্ত 
হইবেন । আমি আপনাকে ন। লইয়া, যাইব না”। তাঁর এত কাতিরত। 
ও মিনতি দেখিয়া আমি যাইতে স্বীকার করিলাম । আমি ভোজন 
করিয়া দুই প্রহরের পর বদ্ধমানে চলিলাম, যখন পঁহুছিলাম, তখন 
বেলা অবসান হইয়াছে । নানা উপকরণে স্থসজ্জিত একটি বাসস্থান 
আমার জন্য নির্ধারিত হইয়া রহিয়াছে । সেখানে রাজার প্রধান 
প্রধান অমাত্যেরা আমাকে ঘেরিয়া বসিল, তার গোবিন্দ বাঁড়ুর্যেঃ 
কীত্তি চাটুর্্যে সকলেই আমার কাছে হাজির । আমার বাসা হইতে 
রাজবাড়ী পর্য্যন্ত, আমি কি করিতেছি, কি বলিতেছি, মুহুর্তে মুহুর্তে 
এই সংবাদ লইবার জন্য, ডাক বসিয়। গেল । পর দিল প্রাতে তিন 
চারি খান। গরুর গাড়ি করিয়া চাল, ভাল, ময়দা, সূজী প্রভৃতি খাদ্য 
সামগ্রী আমার বাসাতে আসিয়া উপস্থিত। আমি: লৌকদের 
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জিজ্ঞাসা করিলাম যে, এত জিনিস কেন? তাহার। বলিল যে, 
রাজগুরুর জন্য 'যে সিধা নির্দিষ্ট আছে সেই সিধা আপনাকে 
মহারাজ পাঠাইয়াছেন। তাহার পরে দুই প্রহরের সময় জুড়ি 
আসিয়া আমার দরজায় ঈাড়াইল ॥। আমি সেই গাড়ীতে চড়িয়া 
রাঁজ বাড়ীতে চলিয়া গেলাম । বাজার সহিত সাক্ষাণ্ড হইল, তিনি 
আমাকে বহু সমাদরে গ্রহণ করিলেন। তখন তিনি বিলিয়ার্ড 
খেলিতেছেন, সকলেই তাহার সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। 
আমিও তীহার বিলিয়ার্ড খেলার আমোদে যোগ দিলাম। তিনি 
আমাকে ধরিয়া একটা উচ্চ আসনে বসাইয়া দিলেন । তাহার 
নআ্রতা বিনয় ও অন্বরাগ দেখিয়। আমারও অনুরাগ তাহার প্রতি 
ধাবিত হইল। আমার সহিত এই প্রকারে তাহার সম্মিলন হইল 
এবং ক্রমে ব্রান্মধর্ম্ে তীহার উৎসাহ বাড়িতে লাগিল। তিনি 
আমার পরামর্শে রাজ বাড়ীর মধ্যে ব্রাক্ম সমাজ স্থাপন করিলেন । 
এই ব্রাহ্ম সমাজের বেদীর কাধ্যের এবং ব্রান্মধস্মে রাজাকে উপ- 
দেশ দিবার জন্য আমি শ্যামাচরণ ভট্টাচার্যকে এবং তারক নাথ 
ভট্টাচাধ্যকে তাহার কাছে পাঠাইয়া দিলাম। ইহার পর আমি 
সর্ববদাই বদ্ধমানে গিয়! তীহাঁকে উত্সাহ দিতাম এবং তাহার সহিত 
ধন্দ্ীলোচনা করিতাঁম। তিনিও আমাকে পাইয়া "অত্যন্ত সন্তুষ্ট 
হইতেন। তীহার জন্মোৎ্সবে, তাহার বনভোজনে যখন যে উপলক্ষে | 
সেখানে যাইতাম, আমার সঙ্গে তাহার ব্রন্মোপাধনা হইতই হইত। 
তাহার হৃদয়ে ভক্তিও ছিল, শ্রদ্ধাও ছিল। এক রাত্রিতে ব্রন্ষো- 
পাসনার সময়ে তিনি বক্তৃতা করিলেন-_“আঁমি কি অকৃতজ্ঞ! 
তিনি আমাকে এত সম্পদ দিয়াছেন, আমি তাহার জন্য তাহার 
কাছে যখোচিত কৃতজ্ঞ হই না, তাহাকে স্মরণ করি না।. কিন্ত 
কত-কত দীন দরিদ্র তাহার নিকট হইতে অতি অল্প পাইয়াও তাহার চু 
কাছে কতই কৃতজ্ঞ হয় তাহাকে পুজা করে আমি কি অকৃতজ্ঞ ! 


চলে | 


কি অধম 1” এই বলিয়! ক্রন্দন করিন্তে লাগিলেন। এক দ্রিন 
তিনি আমাঁকে তাহার অন্তঃপুরেই লইয়া! গেলেন । সেখানে একটি 
পুক্ষরিণী আছে, আমাকে তাহা দেখাইয়া! বলিলেন, “আমরা এখানে 
বসিয়া মাছ ধরি”। উপরে দোতালায় লইয়া গেলেন_ দেখি, 
ঘেখানে জরির মছনদ্‌ পাতা ব্বাঁহের বাড়ীর সজ্জাঁর মত সব 
সাজান । তিনি বলিলেন “এইখানে আমরা বসি 1৮ আর একটা 
ঘরে লইয়! গিয়া বলিলেন যে, “এখান হইতে রাণী আমার বিলিয়ার্ড 
খেলা দেখিতে পাঁন।” স্ঠাহা'র অন্তঃপুরে গিয়া সকল দেখিয়া! 
শুনিয়া আমার বোধ হুইল যে, রাঁজা যেমন রাণীর প্রাতি সন্তুষ্ট, 
রাণী তেমনি রাজার প্রতি সন্তুষ্ট । সন্তুষ্ট! ভার্ষ্যয়াভর্তী ভদ্র 
ভা্যা তথৈৰ চ৮”। এক দিন রাজা আমাকে বলিলেন-_“আপনার 
কাছে আমার একটি প্রার্থনা আছে, তাহা আপনাকে পুর্ণ করিতেই 
হইবে” । আমি ভাবিলাম, না জানি কিই বলিবেন। আমি বলি- 
লাম কি প্রীর্থনা? তিনি বলিলেন “আপনাকে একটু পরিশ্রম 
স্বীকার করিয়া বসিতে হইবে--আপনার একট ছবি লইব” | তাঁহার 
বাড়ীতে তখন একজন ভাল কারু ইংরাজ আসিয়াছিল, সে আমার 
ছবি লইল । আমার তখনকার সেই ছবি এখনো তাহার ঘরে 
আছে। রাঁজ। মহাাব চাদ আর নাই, তাহার পুত্র আবতাব টাদও 
অল্প বয়সে ইহলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন । কিন্তু তাহার ্রাঙ্ম 
সমাজ এখনো রহিয়াছে । সেখানে অদ্যাপি এক জন উপাচাধ্য 
প্রতিনিয়ত ব্রঙ্গ নাম ধ্বনিত করেন, কিন্তু তাহার কেহ আোত। নাই। 
সেই শুন্য সমাজ গৃহের অধিষ্ঠাতু দেবতাই তাহার একমাত্র দীপ 

এক দিন কলিকাতায় আমি গাড়িতে চড়িয়া বেড়াইতে যাইতে- 
ছিলাম, এক জন আসিয়া সেই পথে আমার হাতে একখানা পত্র 
_দ্দিল। খুলিয়া দেখি, সে পত্র কৃষ্ণ নগরের রাজা! শ্রীশ চন্দ্রের । 
তিনি তাহাতে লিখিয়াছেন মে “কল্য পাঁচটার সময় টাউন হলে 


হম রী 


আমার সহিত সাক্ষাঁড করিলে সুখী হইব” । আমি তাহার পর দিন 
পাঁচটার সময় টাউন হলে যাইয়। অপেক্ষা করিতেছি, একটু পরে 
তিনি জাদিয়। আমাকে দেখা দ্িলেন। পরস্পরের সম্মিলনে বড়ই 
দুখী হইলাম। সেখানে তিনি আমার সহিত কেবলই ধন্মীলোচনা 
করিলেন । যাইবার সময় বলিয়। গেলেন যে “এখানে এত অল্পক্ষণে 
আলাপ করিয়া মনের পরিতৃপ্তি হইল না । আমি কলিকাতায় এখনে 
তিন চাঁর দিন আছি, যদি ইহার মধ্যে কোন দিন সন্ধ্যার 
সময় আমার বাসায় যাইয়া আলাপ করেন তৰে বড় স্তুখী হই” । 
তিনি প্রকাশ্যে আমার সহিত দেখ! করিতে সঙ্কষোচিত। আমি 
ব্রাহ্ম সমাজের নেতা, ব্রাহ্ম; আর তিনি নবদ্বীপাঁধিপতি পৌত্তলিক 
সমাজের কর্তী। আমার সহিত তাহার এই প্রথম আলাপ, তিনি 
আপনিই আপিয়। আমার সহিত আলাপ করিলেন। কুষ্ণ নগরে 
ব্রাহ্ম সমাজ স্থাপন করিয়া আমি আর্ববদাই সেখানে যাঁইতাঁম । 
তিনি লোকমুখে আমার কথা শুনিয়া, আমার বক্তৃতাদি পড়িয়া, 
আমার সহিত আলাপ কর্রিতে এত ব্যগ্রা হইয়াছিলেন। এক দিন 
সন্ধ্যার সময়ে আমি তাহার সঙ্গে দেখা করিতে তাহার বাসাতে 
গেলাঁম। আমাকে তিনি তাহার দোতাঁলার ছাদ্দের উপরে নির্জনে 
লইয়। গেলেন। সেখানে একটি দীপও নীই। গিয়াই তিনি অমনি 
মাটিতে বসিয়া পড়িলেন। আমিও তাহার সঙ্গে সেখানে মাটিতে 
বসিলাম। বেস ফকিরী ভাব হইয়া গেল। তিনি বলিলেন 
“একোদেবঃ সর্ববভূতেষু গুডঃ সর্বব্যাপী সর্ববতৃতান্তরাত্মা । কন্ম্মা- 
 ধ্যক্ষ্যঃ সর্ববভৃতাধিবাঁসঃ সাক্ষীচেতা কেবলো৷ নিগুণ*৮৮”। তাহার 
অমাধ্িকতা ও সরলতা দেখিয়া তাহার সহিত আমার বড়ই অন্তাব 
জন্মিয়। গেল- আমরা এক হৃদয় হইয়৷ গেলাম । বিদায় পাইবার, 
সময় তিনি আমাকে বলিলেন যে “এবার কৃষ্ণ নগরে খন যাইবেন, 
তখন এক রাত্রি আমার বাড়িতে গিয়া থা [কিতে হইবে__-থাকিৰেন। 
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কি?” আমি বলিলাম যে, ইহা! হইতে আহ্লাদ ও সৌভাগ্য আঁর 
কিআছে ? আমাকে আপনি যখনি ডাকিবেন তখনি যাইব । 
তাহার পরে আমি কৃষ্ণ নগরে গেলে তিনি আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়া 
পাঠাইলেন। আমি সন্ধ্যার সময় তাহার রাঁজ বাটীতে গেলাম । 
তিনি আমাকে একটি নিভৃত স্থন্দর কুঠরিতে লইয়। বসাইলেন। 
সেখানে আর কেহ নাই । কেবল তীহার পুত্র সতীশ চন্দ্র আছেন । 
আমাদের আমোদের জন্য তাহার প্ুপদ সকল শুনাইলেন। ছুই 
প্রহর রাত্রি পধ্যন্ত গানই চলিল। ষাট প্রকারের ব্যঞ্চন দিয় 
আমাকে ভোজন করাইলেন। তীঙহ্ার বাড়ীতে শয়ন করিলাম । 
খুব ভোরে রাজ! আপনি আসিয়। আমাকে জাগাইলেন এবং তাহার 
পুজার বাঁড়ী দেখাইয়া প্রভাতেই আমাকে বিদায় দ্রিলেন। 

সেই সময়ে ধন্মযোগে এই ছুইটি রাজার সহিত আমার ষোঁগ 
হইয়াছিল। তাহার মধ্যে এক জন প্রকাশ্যে আমাকে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, আর এক জন খুব গোপনে কিন্ত্র খুব অন্তরে । 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ । 


শা 





আমি পুর্বে জানিতাঁম ষে মোট ১১ খানি উপনিষণ্ড আছে এবং 
তাহ। শঙ্করাচাধ্য ভাষ্য করিয়াছেন। এখন দেখি, শঙ্করাচা্্য 
যাহার ভাষ্য করেন নাই এমন অনেক উপনিষত্ড আছে। অগ্েষণ 
করিয়। দেখিলাম যে, ১৪৭ খানি উপনিষণ্ড রহিয়াছে । যে সকল 
প্রাচীন উপনিধদের শঙ্করাচারধ্য ভাষ্য করিয়াছেন, সেইগুলিই 
প্রামাণ্য । তাহাঁতেই ব্রহ্ম জ্ঞান, ব্রক্গোপাসনা, এবং মুক্তির সোপা- 
নের উপদেশ আছে । সকল শীক্সের মধ্যে এই উপনিয়ৎ বেদের 
শিরোভাগ বলিয়া এবং সকলের শ্রেষ্ঠ বলিয়া! যখন সর্বত্র মান্য 
হইল, তখন বৈষ্ণব ও শৈব সম্প্রদায়গণ উপনিষত্ড নাম দিয়া গ্রন্থ 
প্রচার করিতে লাগিল এবং তাহাতে পরমার পরিবর্তে আপন 
আপন দেবতাদের উপাঁসন! গ্রচার করিতে লাগিল । তখন গোপাল 
তাঁপনী উপনিবহু প্রস্তুত হইল। তাহাতে পরমাত্মার স্থান শ্রীকৃষ্ণ 
অধিকার করিলেন। সেই গোপাঁল তাপনী উপনিষদে মথুরাকে 
রহ্মপুর এবং শ্রীকৃষ্ণকে পরব্রহ্ম উল্লেখ করা হইয়াছে । আবার 
একট গোপীচন্দনোপনিষড আছে । তাহাতে কেমন করিয়া! তিলক 
কাঁটিতে হয়, তাহাঁর উপদেশ আঁছে। বৈষ্ঞবেরা এইরূপে আপ- 
নাদের দেবতার মহিমা! ঘোঁষণা করিল। আবার শৈবর! স্বন্দোপ- 
পনিষণ্ড নাম দিয়া আর এক গ্রন্থে শিবের মহিমা! ঘোষণা করিল। 
সুন্দরী তাপনী উপনিষণ্, দেবী উপনিষত্, কৌলোপনিষৎ প্রভৃতিও 
আছে। তাহাতে কেবল শক্তির মহিমা প্রচার। এমন কি উপ-' 
নিষদের নামে যে কেহ, যাঁহ। তাহ! প্রচার করিতে লাগিল। 
আকবরের সময়ে হিন্দুদের মুসলমান করিবার জন্য আবার একট 
উপনিষৎ প্রস্তন্ত হইয়াছিল, তাহার নাম আল্লোপনিষ্ড। কি 


| ১০২ | 


আশ্চর্য! উপনিষদের এই কণ্টকারণ্য. আমর] পুর্বেব জানিতাম। 
না, কেবল একাদশ উপনিষদই আমরা পূর্বেব জানিতাম এবং 
সেই সকল উপনিষদেরই সাহায্যে ব্রাহ্গধন্্ন প্রচারে প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলাম। সেই সকল উপনিষদৃকেই ত্রাক্মধন্মের ভিত্তি ভূমি 
করিয়াছিলাম। কিন্তু এখন এ ভিত্তি ভূমিকেও দেখি যে, সে 
বালুকাময় এবং শিথিল, এখানেও মৃত্তিকা পাই না। প্রথমে বেদ 
ধরিলাঁম, সেখানে ব্রাহ্গধন্মের ভিত্তি স্থাপন করিতে পারিলাম না, 
তাহার পরে প্রামাণ্য একাদশ উপনিষত্ড ধরিলাম, কি দুর্ভাগ্য ? 
সেখানেও ভিত্তি স্থাপন করিতে পারিতেছি না। ঈশ্বরের সঙ্গে 
উপাস্য উপাসক সম্বন্ধ, এইটি ত্রাহ্মধন্মের প্রাণ। যখন শঙ্করাচার্যের 
শারীরক মীমাংসা বেদান্ত দর্শনে ইহার বিপরীত সিদ্ধান্ত দেখিলাম, 
তখন আর তাহাতে আমাদের আস্থা রহিল না । আমাদের ধন্ম- 
পোষণের জন্য তাহা গ্রহণ করিতে পারিলাম না। মনে করিয়া 
ছিলাম যে, বেদান্ত দর্শনকে ছাড়িয়া কেবল একাদশ উপনিষতকে 
গ্রহণ করিলে ত্রান্ধধন্ম্রের পোষকতা পাইব, এইজন্য সকল পরিত্যাগ 
করিয়। কেবল সেই সমস্ত উপনিষদের উপরেই একান্ত নির্ভর 
করিয়াছিলাম। কিন্তু যখন উপনিষদে দেখিলাম-_“সোহহমস্যি” 
তিনিই আমি “তত্বমদি” তিনিই তুমি, তখন আবার সেই উপনিষদের 
উপরেও নিরাশ হইয়! পড়িলাম। এই উপনিষণ্ড তো আমাদের 
সকল অভাব দুর করিতে পারে না-হৃদয়কে পুর্ণ করিতে পারে না) 
তবে এখন আমাদের কি করিতে হইবে ? আমাদের উপায় কি! 
ব্রাহ্মধন্্নরকে এখন কোথায় আশ্রায় দিব? বেদে তাঁহার পত্তন-ভূমি 
হইল নাঁ_উপনিষদেও তাহার পত্তন-ভূমি হুইল না। কোথায়, 
তাহার পত্তন দ্বিব ? দেখিলাম যে, আত্ম প্রত্যয়-সিদ্ধ-জ্ঞানোজ্ছবলিত 
বিশুদ্ধ হৃদয়ই তাহার পত্তন-ভূমি। পবিত্র হৃদয়েতেই ব্রহ্ষের 
অধিষ্টান। পবিত্র হৃদরই ত্রাহ্মধন্ম্ের পত্তন-ভূমি । সেই হৃদয়ের, 
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সঙ্গে যেখানে উপনিষদের সিল, উপনিষদের সেই বাক্যই আমরা 
গ্রহণ করিতে পারি । আর হৃদয়ের সঙ্গে যাহার মিল নাই, সে 
বাক্য আমরা গ্রহণ করিতে পারি না। সকল শান্স্ের শ্রেষ্ট যে 
উপনিষ তাহার সঙ্গে এখন আমাদের এই সম্বন্ধ হইল। উপ- 
নিষদেও আছে “হৃদ মনীষা মনসাভিকু5৮॥ হৃদয়ের সহিত 
নিঃসংশয় বুদ্ধির যোগে মনের আলোচন। দ্বারা ঈশ্বর আঁভগ্রকশিত 
হয়েন। শিষ্পাপ প্রশান্তহ্ৃদয়ের বিশুদ্ধ ভাবে বুদ্ধির আলে। 
পড়িয়া যে মন উজ্জ্বলিত হয়, সেই মনের দ্বারা ঈশ্বর অভি প্রকাশিত 
হয়েন। পুর্বকার যে খষি জ্ঞানপ্রসাদ্দে ধ্যান-যোগে আপনার 
বিশুদ্ধ হৃদয়ে পুণব্রক্মকে দেখিয়াছিলেন তীাহারই পরীক্ষিত কথা 
এই যে-_“জ্ঞান-প্রসাদেন বশুদ্ধসত্বস্ততস্তুতং পশ্যতে নিক্ষলং ধ্যায়- 
মান” । আমারও হৃদয়ের পরীক্ষার সঙ্গে এই কথার মিল হইল, 
অতএব আমি এই কথা গ্রহণ করিলাম । আবার যখন দেখিলাম, 
উপনিষদে আছে যে, যাহার! গ্রামে থাকিয়া যাগ যজ্ঞ প্রভৃতি কম্ম- 
কাণ্ডের অনুষ্ঠান করে, তাহার মৃত্যুর পরে ধমকে প্রাপ্ত হয়, ধুম 
হইতে রাত্রেকে, রাত্রি হইতে কুষ্ণপক্ষকে, কৃষ্ণপক্ষ হইতে দক্ষিণায়- 
নের মাস সকলকে, দক্ষিণায়নের মাস সকল হইতে পিতৃলোককে, 
পিতৃলোক হইতে আকাশকে, আকাশ হইতে চন্দ্রলোককে প্রাপ্ত 
হয়, এবং সেই চন্দ্র-লোকে স্বীয় পুণ্য-ফল ভোগ করিয়। পুনর্ববার 
এই পৃথিবী-লোকে জন্মগ্রহণ করিবার নিমিত্ত চন্দ্লোক হইতে 
বিচ্যুত হইয়৷ আকাশকে প্রাপ্ত হয়, আকাশ হইতে বায়ুকে প্রাপ্ত 
হয়, বায়ু হইয়া ধুম হয়, ধূম হইয়। বাষ্প হয়, বাষ্প হইয়া মেঘ হয়, 
মেঘ হইয়া বর্ষিত হয়-_তাহারা এখানে ত্রীহি, যব, ওষধি, বনস্পতি, 
তিল, মাষ হইব উৎপন্ন হয়। সেই ত্রীহি, ষব, তিল, মাধাদি অল্প, 
যে, যে ভক্ষণ করে সেই সেই স্ত্রী পুরুষ হইতে তাহারা এখানে জীব 
হইয়া জন্মগ্রহণ করে। তখনি এই সকল বাক্যকে অষোগ্য কল্পনা 
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বলিয়া বোধ হইল ॥ তাহাতে আর আমার হৃদয় সায় দিতে পাঁরিল 
না। সে জামার হৃদয়ের অনুবাদ নহে। কিন্তু উপনিষদের এই 
মহাবাক্যে সম্পূর্ণরূপে আমার হৃদয় সায় দিল। “আচাধ্য কুলা- 
দ্বেদমধিত্য যথাবিধানং গুরোঃ কন্শমীতিশেষেণাভিসমাবৃত্য কুটুন্মে 
শুচৌ দেশে স্বাধ্যায়মধীয়ানো৷ ধার্রিকান্বিদধদাত্মনি সর্বেবক্দ্িয়াণি 
সম্প্রতিষ্ঠাপ্যাহিংসম্ত, সর্ববভূতান্থন্যাত্র তীর্থেভ্যঃ নখন্বেবং বর্তয়ন্‌ 
যাবদাযুষং ব্রক্মলোকমভিসম্পদ্যতে ন চ পুনরাবর্ততে ন ঢচ পুনরা- 
বর্ততে” 1 আচাধ্যকুলে বেদ অধ্যয়ন ও যথাবিধি গুরুসেবা সমাঁধ! 
করিয়া গৃহে প্রত্যাবর্তন ও বিবাহের পর পবিত্র স্থানে বেদ অধ্যয়ন 
ও ধার্টিক পুত্র শিষ্যদিগকে ভ্ঞানোপদেশ প্রদাঁন পুর্ববক স্বীয় 
আত্মাতে ইন্দ্রিয় সকলকে প্রতিষ্ঠিত করিয়।, কোন প্রাণীর পীড়া- 
দ্বায়ক না হয় এপ স্ায়-উপাঙ্ভিত বিভ্তের দ্বারা জীবনধারণ করি- 
বেক। যিনি এইরূপে যাবদাঁয়ু ইহলোকে জীবন যাপন করেন, 
তিনি মৃত্যুর পরে ব্রক্লোকে প্রবেশ করেন, তিনি আর ইহুলোকে 
প্রত্যাগমন করেন না, তিনি আর ইহলোকে প্রত্যাগমন করেন না । 
যে ব্যক্তি ইহলোকে থাকিয়া ঈশ্বরের আদিষ্ট ধণ্ত-অন্ুষ্ঠানে 
আত্মাকে পবিত্র করে, সে পৃথিবী হইতে অবস্ত হইয়া পুণ্য-লোকে 
গমন করে এবং পশুভাব পরিত্যাগ করিয়া! দেব-শরীর প্রাপ্ত হয়। 
সেই পুণ্য-লোকে ঈশ্বরের জীজ্জ্বল্যতর মহিমা দেখিয়া! এবং ভগানে, 
প্রেমে, ধন্মে আরে উন্নত হইয়া! তথা হইতে উন্নততর লোকে 
তাহার গতি হয়। এই প্রকারে উন্নতি হইতে উন্নতি লাভ করিয়া 
পুণ্য-লোক হইতে প্ুণ্যলোকে- অসংখ্য স্বর্গ হইতে ন্বর্গলোকে 
গমন করিতে থাকে, “এষ দেবপথো প্ুণ্যপথঃ” এই পৃথিবীতে 
তাহার আঁর পুনরাঁগমন হয় না। ্বর্গলোকে পশুভাব নাই, ক্ষুধা 
নাই, তৃষ্ণা নাই; সেখানে জ্ী-এষণা বিভৃষণা নাই, কাম নাই, 
ক্রোধ নাই, লোভ নাই। সেখানে চির জীবন, চির যৌবন। 
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এইরূপ স্বর্গ হইতে স্বর্গলোকে জ্ঞানের, প্রেমের, ধশ্মের শু মঙ্গলের 
প্রবাহ প্রবাহিত হইয়া সেই দেবাত্মাকে অনন্ত উন্নতির অভিমুখে 
লইয়। হস এবং আনন্দের উত্স তাহার হৃদয় হইতে নিয়ত উৎ- 
সারিত হইতে থাকে । কঠোপনিষদের উপাখ্যানে নচিকেতা মৃত্যুর 
নিকটে স্বর্গের এইরূপই বর্ণন। করিয়াছেন--ম্ব্গে লোকে ন ভয়ং 
কিঞ্চনাস্তি ন তত্র ত্বং ন জরয়া বিভেতি উভে তীত্ব অশনায়। 
পিপাসে শোকাতিগোমোদতে স্বর্গলোকে |” স্বর্গলোকে কোন 
ভয় নাই, সেখানে তুমি নাই--অর্থাৎ মৃত নাই, সেখানে জরা নাই । 
ক্ষুপিপাসা উভয় হইতে উত্তীর্ণ হইয়া এবং শোককে অতিক্রম 
করিয়া সেই দেবাতা স্বর্গলোকে আনন্দেই থাকেন । কিন্তু এই 
পৃথিবীতে যে ব্যক্তি পাপানুষ্ঠান করে সেই পাঁপীর গতি কি হয়? 
যে এখানে পাপ করিয়া সেই কৃত পাপের জন্য অনুতাপ না করে ও 
তাহা হইতে নিরুত্ত না হইয়া পুনঃ পুনঃ পাপাচরণই করিতে থাকে, 
মৃত্যুর পরে তাহার পাপ-লোৌকেই গমন হয়। প্পুণ্যেন পুণাং 
লোকন্নয়তি পাপেন পাপং”। পুণ্যদ্বারা পুণ্য-লোকে ও পাপদ্বারা 

পাপলোকে নীত হয় । এই বেদ বাক্য। পাপের তারতম্য অন্বু- 
সারে তছপযুক্ত পাপ-লোকে যাইয়া সেই পাপীর আত্ম! পাপাশ্রিত 
দেহ ধারণ করে এবং সেখানে নিয়ত কুটিল পাঁপের অনুতাপ অগ্নিতে 
দগ্ধ হইতে হইতে .যখন তাঁহার পাঁপ-সকল নিঃশেষে ভস্মীভূত হইয়া 
যায় এবং যখন তাহার প্রীয়শ্চিত্তের অবসান হয়, তখন সে প্রসাদ 
লাভ করে। সে পৃথিবীতে যে কিছু পুণ্য সঞ্চয় করিরাছিল সেই 
সঞ্চিত পুণ্য-বলে তখন সে উপযুক্ত পুণ্য-লোকে গমন করে এবং 
সেখানে পশুভাবের বিপরীত দেব-শরীর ধারণ করিয়া তাহার ফল 
ভোগ করিতে থাকে। সেখানে থাকিয়া সে যে পরিমাণে শ্ভান, 
ধন্মন ও পুণ্য সঞ্চয় করিবে, তদনুসারে আরো! উন্নত লোকে গমন 
করিবে এবং সেই দেব-পথের, ুগ্য পথের যাত্রী হইয়া অগণ্য রগ | 
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লোঁক হইতে স্বর্গলোৌকে উন্নত হইতে থাকিবে । ঈশ্বরের গ্রসাদে 
আত্মা'অনন্ত উন্নতিশীল-_পাপ তাপ অতিক্রম করিয়া এই উন্নতি- 
শীল আত্মার উন্নতিই হইবে। পৃথিবীতে আর তাহার অধঃপতন 
হইবে ন।। ঈশ্বরের মঙ্গল রাজ্যে পাপের কখন জয় হয় না। মানব 
শরীরে আত্মার প্রথম জন্ম, মৃত্যুর পরে সে পাপ পুণ্যের ফলভোগের 
নিমিত্ত উপযুক্ত শরীর ধারণ করিয়া লোকলোকান্তরে সঞ্চরণ করিতে 
থাকিবে, তাহার আর এখানে পুনরাগমন হইবে না ॥। আবার যখন 
উপনিষদে দেখিলাম, ব্রন্মোপাসনার ফল নির্ববাণমুক্তি, তখন আমার 
আত্মা তাহাতে ভয় প্রদর্শন করিল। “কন্মাণি বিজ্ঞানময়শ্চ আত্মা 
পরেহব্যয়ে সর্ববএকী ভবস্তি”। কন্ম সকল এবং বিজ্ঞানময় আত্ম! 
অব্যয় পরব্রঙ্গে সকলই এক হয়-_ইহার অর্থ যদি এই হয় ষে, 
বিজ্ঞানাত্বীর আর পৃথক সংজ্ঞ| থাকে না, তবে ইহা তো যুক্তির 
লক্ষণ নহে-_ইহা ভয়ানক প্রলয়ের লক্ষণ। কোথায় ব্রাঙ্গধর্থে 
আত্মার অনন্ত উন্নতি, আর কোথায় এই নির্ববাণমুক্তি ! উপনিষ- 
দের এই নির্ববাণমুক্তি আমার হৃদয়ে স্থান পাইল না। এই 
বিজ্ঞ।নাত্ম! পুরুষ উন্নতলোক স্বর্গেতেই থাকুক কিম্বা এই অধংস্থ্‌ 
পৃথিবীতেই থাকুক, যখন তাহার সমুদায় বিষয়কামনার পরিসমাপ্তি 
হইয়া একমাত্র অন্তর্যীমী পরমাত্মীকে লাভ করিবার কামনা! অহো- 
পাত্র হৃদয়ে জাগিতে থাকেঃ যখন সে আগুকাম ও আত্মকাম হয়, 
সে অবস্থার যখন তাহার নিতান্ত আজ্ঞাবহ থাকিয়া, সহিষু হইয়া, 
তাহার আদিষ্ট ধর্ম্মকার্ধ্য সকল সে সাধন করিতে থাকে; তখন সে 
দেহবন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া, সংসারের পার হুইতে উত্তীর্ণ হুইয়া, 
_অন্তরতম অমৃত ব্রন্মের তিমিরাতীত জ্ঞানোজ্ছবল প্রেমসিক্ত ক্রোড়ে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করে। সেখানে নূতন প্রাণ পাইয়া, পবিত্র ভইয়া, 
ভাহার কপাতে জ্ঞানে, প্রেমে, আনন্দে, সেই অনন্ত জ্ঞান, প্রেম, 
আনন্দের সহিত ছায়া ও আতপের ম্যায় নিত্যযুক্ থাকে । সেদিনের 
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আর অবসান হয় না। “সক বিভাতোঁহোবৈষ ব্রন্দলোক2” 1 
এই, ইহাঁর পরম গতি, এই, ইহার পরম সম্পত, এই, ইহার 
পরম লাস, এই, ইহার পরম আনন্দ । “এষাস্য পরম। গতিরেষাস্য 
পরমা সম্পদেষোহস্য পরমো লোক এষোহস্য পরম আনন্দ । 
বেদের এই মহাবাক্যে জ্ঞান তৃপ্ত হয়, আত্মা শীসম্তিলাভ করে 
এবং হৃদয় আনন্দে পরিপূর্ণ হইয়া বলিতে থাকে পত্র্গাভয়ং বৈ 
ব্রহ্মাভয়ং,; | 
পরিপুণ জ্ঞানময় 
নিত্য নব সতা তব শুভ্র আলোকময় 
কবে হবে বিভাসিত মমচিত্ত আকাশে । 
রয়েছি বসি দীর্ঘ নিশি চাহিয়। উদয় দিশি। 
উদ্ধমুখে করপুটে নব সখ, নব প্রাণ, নবদিবা আশে । 
কি দেখিব, কি জানিব, না জানি সেকি আনন্দ, 
নুতন আলোক আপন মন মাঝে । 
সে আলোকে মহাস্খে আপন আলয় মুখে 
চলে যাব গান গাহি, কে রহিবে আর দূর পরবাসে । 
ব্রহ্ম সঙ্গীত । 
এইক্ষণে তীহাঁর এই আশীর্বাদ আমার হৃদয়ে আসিয়া! প্ুছি- 
যাছে--স্বম্তিবং পারায় তমসঃ পরস্তী এই অজ্ঞ্রানান্ধকার 
সারের পরকূলে ব্রহ্ধলোৌকে যাইবার পথে তোমাদের নির্বিবদ্ব 
হউক। এই আশীর্বাদ লাভ করিয়া এই পৃথিবী হইতেই শাশ্বত 
রক্মালোৌককে অনুভব করিতেছি । | 


(দিনরাত 


ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছ্দে। 





আমাৰ এখন ভাবনা হইল ষে, ব্রাঙ্দের এক্যস্থল তবে কোথায় 
হইবে £ : তন্ত্র, পুরাণ, বেদ, বেদান্ত উপনিষতৎ কোথাও ব্রাক্মদিগের 
এক্যস্থল, ত্রা্মধশ্ের পর্ভন-ভূমি দেখা যায় না। আমি মনে করি- 
লাম যে, ব্রাঙ্গধন্মের এমন একটি বীজ মন্ত্র চাই যে, সেই বীজ-মন্ত 
ব্রহ্গিদিগের এক্যস্থল হইবে । ইহাই ভাবিয়া আমি আমার হৃদয় 
ঈশ্বরের প্রতি পাতিয়া দ্রিলাম। বলিলাঁম-_আমার আঁধার হৃদয় 
আলো কপ । তাহার কৃপা তখনি আমার হৃদয় আলোকিত 
হইল । সেই আলোকের সাহায্যে আমি ব্রাহ্মধর্ম্মের একটি বীজ 
দেখিতে পাইলাম, অমনি একটি পেন্সিল দিয়া সম্মুখের কাগজ 
খণ্ডে তাঁহ। লিখিলাম এবং সেই কাগজ তখনি একটা বাক্সে ফেলিয়। 
দিলাম ও সেই বাক্স বন্ধ করিয়। চাবি দিয়া! রাখিলাম। তখন 
১৭৭০ শক আমার বয়স্‌ ৩১ বতসর। বীজতো। এইরূপে বাকের 
মধ্যে রহিলেন। এখন আমি ভাবিতে লাগিলাম, ব্রাহ্মদিগের জন্য 
একট। ধর্মগ্রন্থ চাই । তখনি আমি অক্ষয় কুমার দত্তকে বলিলাম 
বে, তুমি কাগজ কলম লইয়া বসো এবং আমি যাহা বলি তাহ! 
লিখিতে থাক । এখন আমি একা গ্র চিত্ত হইয়। ঈশ্বরের দিকে 
হৃদয় পাঁতিয়। দিলাম । ভীহার প্রসাদে আধ্যাত্মিক সত্য-সকল 
আমার,হৃদয়ে যাহ! উত্তাসিত হইতে লাগিল, আমি তাহা উপ- 
নিষদের মুখে নদীর আৌতের ন্যায় সহজে সতেজে বলিতে লাগি- 
লাম এবং অক্ষয় কুমার তাহা তখনি লিখিয়া যাইতে লাগিলেন ৭ 
আমি সতেজে বলিলাম পত্রক্মবাদিনো বদন্তি”। ব্রহ্মবাদীরা বলেন । 
ব্রহ্মবাদীরা কি বলেন ? “যতোবা ইমানি ভূতানি জায়ন্তে যেন 
জাঁতানি জীবন্তি ঘ প্রযস্ত্যভিসংবিশক্তি তদ্ধিজিজ্ঞাসস্ব তদ্‌ ক্ষ” । 
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ধাহাঁহইতে এই শক্তি বিশিষ্ট বস্তু সকলের সহিত প্রাণী জঙ্গম জীব 
জন্তু উৎপন্ন হয়, উৎপন্ন হইয়া ফাঁহার দ্বারা জীবিত রহে এবং 
প্রলয়কাঁলে ধাহার প্রতি গমন করে ও ধীহাতে প্রবেশ করে, তাহাকে 
বিশেষরূপে জানিতে ইচ্ছা কর, তিনি ব্রঙ্গ। তাঁহার পর আমার 
হৃদ্রয়ে এই সত্য আবিভূতি হইল যে, ঈশ্বর আনন্দ-স্বরূপ । আমি 
অমনি বলিলাম--“আনন্দাদ্ধ্যেব খল্িমানণি ভূতানি জায়ন্তে আনন্দেন 
জাতানি জীবন্তি আনন্দং রিনি । আনন্দ-স্বরূপ 
ব্রহ্ম হইতে এই ভুত-সকল উৎপন্ন হয়, উৎপন্ন হইয়া আনন্দ-স্বরূপ 
ব্রহ্ম কর্তৃক জীবিত রহে এবং গ্রলয়কালে আনন্দ-স্বরূপ ব্রনের 
প্রতি গমন করে ও তাহাতে প্রবেশ করে । আমি দেখিলাম যে, 
পূর্বেব কেবল এক অজ-আত্মা পরব্রন্মই ছিলেন, আর কিছুই ছিল 
না। অমনি বলিলাম, “ইদং বা অগ্ে নৈব কিঞ্চিদাসীৎ। সদেৰ 
সৌমোদমগ্রা আসীদেকমেবাদিতীয়ম। সবা এষ মহাঁনজ আত্মা 
হজরোহমরোহমৃতোইহভয়ঃ॥। এই জগৎ পুর্বেব কিছুই ছিল না। 
এই জগণ্ড উৎ্পত্ভির পুর্বে, হে প্রিয় শিষ্য! কেবল অদ্বিতীয় 
সতস্বরূপ পরব্রহ্ম ছিলেন। তিনিই এই জন্মবিহীন মহান আত্ম। 
তিনি অজর, অমর, নিত্য ও অভয় । আমি দেখিলাম যে, তিনি 
দেশ, কাল, কাঁধ্যকারণ, পাপ পুণ্য কম্মের ফল সকলি আলোচনা 
করিয়া এই জগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন। “সতপোহতপ্যত স তপস্তপ্ত। 
ইদং সর্ববমস্থজত যদ্দিদং কিখ্৮, | তিনি বিশ্বস্থজনের বিষয় 
আলোচন। করিলেন, তিনি আলোচন। করিয়া এই সমুদায় যাহা! 
কিছু স্যট্টি করিলেন । “এতস্মাজ্জায়তে প্রাণোমনঃ সর্বেক্িয়াণি চ। 
খং ায়ুর্জ্যোতিরাপঃ পৃথিবী বিশ্বস্য ধারিণী” । ইহা হইতে প্রাণ, 
মন ও সমুদায় ইন্দ্রিয় এবং আকাশ, বায়ু, জ্যোতি, জল ও সকলের 
আধার এই পৃথিবী উৎপন্ন হয়। আমি দেখিলাম, ভীহারি অনু 

শাসনে সকলি শাসিত হইয়া চলিতেছে । বলিলাম-__“ভয়াদস্যাগ্রি- 
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স্তপতি ভয়ান্তপতি সুধ্যঃ ভয়াদিন্দ্রশ্চ বাঁয়ুশ্চ সৃত্যুর্ধাবতি পঞ্চমঠ” ॥ 
ইহার ভয়ে অগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইতেছে, সৃষ্য উত্তাপ দিতেছে, ইহার 
ভয়ে মেঘ, বায়ু ও মৃত্যু সঞ্চরণ করিতেছে । এই প্রকারে আমার 
হৃদয়ে যেমন যেমন উপনিষ্ড সত্যের আবিভ্ভাব হইতে লাগিল, 
তেমনি পর পর বলিতে লাগিলাম। সর্বশেষে এই বলিয়া! উপসংহার 
করিলাম--“যশ্চাষমন্মিননাকাশে তেজোময়োহমৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্ববানু- 
ভূঃ। যম্চায়মস্মিম্নাতনি তেজোময়োহমৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্ববানুভূঃ | 
তমেৰ বিদিত্বাতিম্ৃত্যুমেতি নান্যঃ পন্থা! বিদ্যতেহয়নায়” । এই 
অসীম আকাশে যে তেজোময় অমৃতময়: পুরুষ, যিনি সকলি 
জানিতেছেন ; এই আত্মীতে ষে তেজোময় অস্বতময় পুরুষ যিনি 
সকলি জীনিতেছেন ; সাধক তাহাকেই জানিয়া মৃত্যুকে অতিক্রম 
করেন । ততন্ডিন্ন মুক্তি প্রাপ্তির আর অন্য পথ নাই। এই প্রকারে 
আমি উপনিষদের মুখে, ঈশ্বর প্রসাদে, ব্রাহ্মধশ্মের ভিত্তি-ভূমি 
আমার হৃদয় হইতে বাহির করিলাম । তিন ঘণ্টার মধ্যে ত্রাক্গধর্ম্ম 
গ্রন্থ হইয়া গেল *% | কিন্তু ইহার নিগুঢ় অর্থ বুঝিতে এবং তাহা 
আয়ত্ব করিতে আমার সমস্ত জীবন চলিয়া যাইবে, তথাপি তাহার 
অন্ত হইবে না। ব্রান্গধন্মের এই সকল সত্য-বাঁক্যে আমার অটল 
শ্রদ্ধা হউক, ধন্মের প্রবর্তক ঈশ্বরের নিকটে এই আমার বিনীত 
প্রার্থনা । ইহাতে আমার পরিশ্রমের ঘন্ধ-বিন্দু নাই, কেবলই 
হৃদয়ের উচ্ছণীস। কে আমার হৃদয়ে এই সত্য-সকল প্রেরণ করি- 
লেন ? “ধিয়োয়োনঃ গ্রচোদয়াী৮ যিনি ধন্, অর্থ, কাম, মোক্ষে 
আমাদের বুদ্ধি-বুত্তি পুনঃ পুনঃ প্রেরণ করেন, সেই জাগ্র্ড জীবস্তু 
দেবতাই আমার হৃদয়ে এই সকল সত্য প্রেরণ, করিলেন। ইহা 
আমার দুর্বল বুদ্ধির সিদ্ধান্ত নহে, ইহা মোহ-বাঁক্যও নহে, প্রলাপ 
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বাক্যও নহে। ইহা আমার হৃদয়ে উচ্ছসিত তীহারই প্রেরিত 
সত্য। যিনি সতোর প্রাণ, যিনি সত্যের আলোক, তাহা হইতেই 
এই জীবন্ত দতা-সকল আমার হৃদয়ে অবতীর্ণ হইয়াছে । তখন 
আমি তীহাঁর পরিচয় পাইলাম । জমি জানিলাম যে, তাহাকে 
যে চায়, সেই তীহাঁকে পায় । আমার কেবল এক মনের টানে 
তাঁহার পদ-ধুলি লাভ করিলাম এবং সেই ধূলি আমার নেত্রের 
অঞ্জন হইল । লেখা হইয়া গেলে তাহ! আমি ষোড়শ অধ্যায়ে 
বিভাগ করিলাম **। প্রথম অধ্যায়ের নাম আনন্দ-অধ্যায় হইল । 
এইবপে ত্রহ্মবিষয়ক উপনিষণ্- ব্রাহ্মী উপনিষৎ প্রস্তুত হইল । 
এইজন্য ব্রা্গধর্মের প্রথমখণ্ডের শেষে লেখা আছে --“উক্তাী তউপ- 
নিষছ ত্রাঙ্গীং বাঁবতউপনিষদমব্রমেত্যুপনিষ্” ॥ তোমার নিকট 
উপনিষণ্ উক্ত হইল, ব্রন্মবিষয়ক উপনিষদই তোমাকে বলিয়াছি। 
ইহাই উপনিষণ্, ইহাই উপনিষত। ইহা কেহ মনে করিবেন না 
যে, আমাদের বেদ ও উপনিষ্কে আমি একবারে পরিত্যাগ করি- 
লাম, ইহার সঙ্গে আমাদের আর কোঁন সংশ্রাব রহিল না। ৫,এই 
বেদ ও উপনিষদের যে সকল সার সত্য তাহ! লইয়াই ব্রা্সধর্্ম 
সংগঠিত হইল এবং আমার হৃদয় তাহারই সাক্ষী হইল। বেদরূপ 
কল্প-তরুর অগ্র শাখার ফল এই ব্রান্ষধন্ম। বেদের শিরোভাগ 
উপনিষত্ড এবং উপনিষদের শিরোভাগ ব্রাঙ্গী উপনিষণ্-_ব্রহ্মবিষয়ক 
উপনিষ্ড | তাহাই এই ব্রাহ্গধন্মের প্রথম খণ্ডে সন্নিবেশিত হই- 
য়াছে। এই উপনিষড হইতেই প্রথমে আমার হৃদয়ে আধ্যাত্মিক 
ভাবের প্রতিধ্বনি পাইয়াই আমি সমগ্র বেদ এবং স্মস্ত উপনিষতকে 
্রাহ্মধর্ম্মের প্রতিষ্ঠা করিতে যত্ব পাইয়াছিলাম, কিন্তু তাহ! করিতে 
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গারিলাম না, ইহাতেই ছ্াামার দুঃখ 1 কিন্তু এ দুঃখ কোন কাধ্যের 
নহে, যেহেতুক সমস্ত খনি কিছু স্বর্ণ হয় না। খনির অসার প্রস্তর 
খণ্ড সকল চর্ণ করিয়াই তাহা হইতে স্বর্ণ নির্গত করিয়া লইতে হয়। 
এই খনি নিহিত নকল স্বর্ণই ষে বাহির হইয়াছে তাহাও নহে । 
বদ উপনিষত্রূপ খনির মধ্যে এখনে। কত সত্য কত স্থানে গভীর 
ন্ধপে নিহিত আছে। ভগবভ্তক্ত বিশুদ্ধসত্ব সত্যকাম ধীরেরা যখনি 
সন্ুলন্ধান করিবেন তখনি ঈশ্বর প্রসাদ্দে তাহাদের হৃদয়-দ্বার 
উদঘাটিত হইবে এবং তাহারা সেই খনি হইতে সেই সত্য-সকল 
উদ্ধার করিয়া লইতে পারিবেন । | 

ইহা স্বতঃ সিদ্ধ সত্য যে, হৃদয় ধন্মের অনুষ্ঠানে বিশুদ্ধ ন। 
হইলে ব্রন্ষমোপাঁসনার কেহ অধিকারী হইতে পারে না। সেই ধন্মন 
কি, ধন্ম-নীতি কি? ইহা] ব্রাঙ্মদিগের জান! নিতান্ত আবশ্বাক এবং 
সেই ধন্ম-নীতি অনুসারে চরিত্র গঠন করা তাহাদের নিত্য কন্মন। 
অতএব ব্রাঙ্মদের জন্য ধম্মের অনুশাসন ও উপদেশের প্রয়োজন । 
যেমন ব্রক্ষবিষয়ক উপনিষৎ পড়িয়া ব্রহ্মকে জানিবে, তেমনি ধন্মের' 
অনুশ।সন দ্বারা অনুশাসিত হইয়। হৃদয়কে বিশুদ্ধ করিবে। ব্রাহ্ম 
ধর্মের এই ছুই অঙ্গ--একটি উপনিষ্, দ্বিতীয়টি অনুশীসন। ব্রাঙ্গ- 
ধর্ষের প্রথম খণ্ডের উপনিষৎ্ তো সমাপ্ত হইল । এখন দ্বিতীয় খণ্ডের 
অনুশাসনের জন্য অন্বেষণ পড়িয়া গেল। মহাভারত, গীতা, মন্ু- 
স্মৃতি প্রভৃতি পড়িতে লাগিলাম এবং তাহা হইতে শ্লোক-সকল 
সংগ্রহ করিয়া অনুশাঁসনের অঙ্গ পুষ্ট করিতে লাগিলাম । ইহাতে 
মনুশ্মৃতি আমাকে বড়ই সাহায্য করিয়াছে । ইহাতে অন্যান্য 
স্মৃতির শ্লোক আছে, তন্ত্রেরও শ্লোক আছে, মহাভারতের এবং 
গীতারও শ্লোক আছে । এই অনুশাসন লিপিবদ্ধ করিতে আমার 
বিস্তর পরিশ্রম করিতে হইয়াছিল । প্রথমে ইহাকে সপ্তদশ অধ্যায়ে 
বিভাগ করিয়াছিলাম, পরে এক অধ্যায় ত্যাগ করিয়া ইহাকেও 
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ষোল অধ্যায়ে বিভাগ করিলাম। ইহার প্রথম অধ্যায়ের প্রথম 
শ্লোকে এই উপদেশ আছে যে, গৃহস্থের তাবু কম্মে ব্রন্মের সহিত 
যোগ রর্ঈ। করিতে হইবে-_ত্রহ্গনিষ্টোগৃহস্থঃ স্যাৎ তত্যজ্ঞান পরা- 
যণঃ। যদ্যশ্ড কন্ম প্রকুবীত তদব্রহ্মণি সমর্পয়ে”। গৃহস্থ ব্যক্তি 
ব্রক্মনিষ্ঠ ও তক্জজ্ঞান পরার়ণ হইবেন, যেকোন কন্ধম করুন তাহা 
পরব্রন্দে সমর্পণ করিবেন। দ্বিতীয় শ্লোকে পিতা মাতার প্রতি 
পুত্রের কর্তব্য বিষয়-_“মাতরং পিতরৈব সাক্ষাণ্ড প্রত্যক্ষ দেবতাম্‌। 
মত্বা গৃহী নিষেবেত সদা সর্ববপ্রযত্বত2” ॥ গৃহী ব্যক্তি পিতা মাতাকে 
সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ দেবতা স্বরূপ জানিয়! সর্ববপ্রযত্তে সর্ববদা তাহাদের 
সেবা করিবেন। শেষের শ্লোকে গুহে পরিবারের মধ্যে পরস্পর 
পরস্পরকে কি প্রকারে ব্যবহার করিবে তাহার উপদেশ-_ভ্রাতা 
জ্যেষ্ঠঃ সমঃ পিত্রা ভাষ্য পুত্রঃ স্বকাতনুঃ। ছায়া স্বদাসবর্গম্চ ছুহিত। 
কুপণং পরম্‌। তন্মাদেতৈরধিক্ষিপ্তঃ সহেতা সংজ্রঃ সদ”। জেষ্ঠ 
ভ্রাতা পিতৃ তুল্য, ভাষ্য ও পুত্র ্বীয় শরীরের ন্যায়, দাসবর্গ আপ 
নার ছায়া স্বরূপ, আর ছ্হিতা অতি কৃপা পাত্রী; এই হেতু 
এ সকলের দ্বার! উত্যক্ত হইলেও সন্তপ্ত না হইয়। র্ববদা সহিষ্ণণতা 
অবলম্বন করিবেক। “অতিবাদাংস্তিতিক্ষেত নাবমন্যেত কঞ্চন 
নচেমং দেহমাশ্রিত্য বৈরং কুবীত কেনচিৎ”। পরের অততুযুক্তি- 
সকল সহ্য করিবেক, কাহাকেও অপমান করিবেক না; এই মানব 
দেহ ধারণ করিয়া কাহারও সহিত শক্রতা করিবেক না। তাহার 
পরে দ্বিতীয় এবং তৃতীয় অধ্যায়ে পতি এবং পত্বীর মধ্যে পরস্পর 
কর্তব্য ও ব্যবহার বিষয়ে উপদেশ । চতুর্থ অধ্যায়ে ধন্ম-নীতি। 
পঞ্চম অধ্যায়ে সন্তোষ । যষ্ঠ অধ্যায়ে সত্য-পালন ও সত্য-বাষহার । 
সপ্তম অধ্যায়ে সাক্ষ্য । অস্টম অধ্যায়ে সাধুভাব। নবম অধ্যায়ে 
দান । দশম অধ্যায়ে রিপুদমন | একাদশ অধ্যায়ে ধন্মোপদেশ ।. 
দ্বাদশ অধ্যায়ে পরনিন্দা নিষেধ । ত্রয়োদশ অধ্যায়ে ইন্দ্রিয়সংযম। 


৮1. জন, 1 


চতুর্দশ অধ্যায়ে পাঁপপরিহার । পঞ্চদশ অধ্যায়ে বাক্য, মন এবং 
শরীরের সংযম । এবং ষোড়শ অধ্যায়ে ধন্মনে মতি । ইহার শেষের 
ছুই শ্লোকে আছে_-“মৃতং শরীরমুৎস্জ্য কান্ট লোস্ু সমং ক্ষিতৌ । 
বিমুখ। বান্ধবা যাস্তি ধম্মস্তং অনুগচ্ছতি । “তন্মাদ্বন্নং সহায়ার্থং 
নিত্যং সঞ্চিনুয়া শনৈঃ। ধন্মেণ ছি সহায়েন তমস্তরতি দুস্তরম্”। 
বান্ধবেরা ভূমিতলে মৃত শরীরকে কান্ঠ লোষ্ট্রব পরিত্যাগ করিয়! 
বিমুখ হইয়া গমন .করে, ধর্ম তাহার অনুগামী হয়েন। অতএব 
আপনার সাহাব্যার্থে ক্রমে ক্রমে ধর্ম নিত্য সঞ্চয় করিবেক। জীব 
ধন্মের সহায়তায় দুস্তর সংসার অন্ধকার হইতে উত্তীর্ণ হয়েন। 
“এষ আদেশ এষ উপদেশ এতদন্ুশাসনম্‌। এবমুপাসিতব্যমেব- 
মুপাসিতব)ম্‌» ॥ এই আদেশ, এই উপদেশ, এই শাস্ত্র, এই প্রকারে 
তাহার উপাসনা করিবেক ; এই প্রকারে তাঁহার উপাসনা করিবেক | 
যিনি সংযত ও শুচি হইয়! এই পবিত্র ত্রাহ্মধশ্মা পাঠ বা শ্রবণ করেন 
এবং ব্রন্গপরায়ণ হইয়া! তদনুষায়ী ধন্মের অনুষ্ঠান করেন; তাহার 
অনন্ত ফল লাভ হয়। 


চতুবিংশ পরিচ্ছেদ 


শট 





এই প্রকারে ১৭৭০ শকে ব্রাঙ্গধন্ম গ্রন্থে আঁবদ্ধ হইল । ইহাতে 
অদ্বৈতবাঁদ, অবতারবাদ, মায়াবাদ নিরস্ত হুইল । ক্রাহ্গধন্ম গ্রন্থে 
প্রকাশিত হইল ঘষে, জীবাত্সা পরমাত্ব!। পরস্পর পরস্পরের সখা ও 
তাহারা সর্ববদা যুক্ত হইয়া আছেন, "দ্বাস্থুপর্ণা সযুজা সখায়া” ইহাতে 
অদ্বৈতবাদ নিরস্ত হইল । ব্রাহ্মধশ্মে আছে, “ন বব কশ্চিৎ” “তিনি 
[পনি কিছুই হন নাই” । তিনি জড় জগৎও হন নাই, বৃক্ষ লতাও 
হন নাই, পশু) পক্ষীও হন নাই, মনুষ্যুও হন নাই । ইহাতে অব্তার- 
বাদ শিরস্ত হইল । ব্রাহ্গধন্মে আছে, “সতপোহতপ্যত সতপক্তপ্তবা 
ইদ্ং সর্ববমস্থজত যদ্িদং কিঞচ” “তিনি আলোচনা? করিলেন, আলোচনা 
করিয়া এই সমুদায় যাহ! কিছু তিনি স্্টি করিলেন” । পুর্ণ সত্য 
হইতে এই বিশ্বসংসাঁর নিঃস্যত হইয়ীছে । এই বিশ্বসংসার আপেক্ষিক 
তা, ইহার অফ্টা যিনি তিনি সত্যের সত্য, পুর্ণ সত্য। এই 
বিশ্বসংসার স্বপ্জের ব্যাপার নহে, ইহা মানসিক ভ্রমও নহে, 
ইহ] বাস্তবিক সত্য। যে সত্য হইতে ইহা প্রসৃত হইয়াছে তিনি 
পূর্ণ সত্য, আর ইহ! আপেক্ষিক সত্য । ইহাতে মায়াবাদ নিরস্ত | 
হইল । এ পর্যান্ত ব্রাহ্মদিগের কোন ধর্মগ্রন্থ ছিল ন। ; তাহাদিগের 
ধন, মত ও অভিপ্রায় নানা গ্রন্থে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত ছিল, এখন ইহ! 
একত্র সংক্ষিপ্ত হইল। ইহা অনেক ব্রাঙ্ষের হৃদয়কে আকর্ষণ 
করিল এবং পুণ্য-সলিলে প্লাবিত করিল। যাহার হৃদয় আছে, এই 
্রাহ্মধন্মম গ্রন্থ তাহার হৃদয়কে আকর্ষণ করিবেই করিবে । ব্রাহ্ম- 
সমাজের উপাসনার সময়ে পূর্বে যে বেদপাঠ হইত, এখন তাহার 
' স্থানে এই তরাহ্গধন্ম্ গ্রন্থের প্রথম অধ্যায় পাঠ আরম্ত হইল এবং যে. 
উপনিষৎ পাঠ হইত তাহার স্থানে ব্রাক্ষধন্ম গ্রন্থ পাঠ হইতে লাগিল & 
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ইহার পর হইতে ব্রা্গেরা ব্রাহ্গধন্ম গ্রন্থের “অসতোমা সদগময় 
তমসোমা জ্যোতির্গময় মুত্যোর্মাহমৃতং গময় । আবিরাবীর্মএধি রুদ্র 
যন্তে দক্ষিণং মুখং তেন মাং পাহি নিত্যম্”। এই মন্ত্র লইয়া কেহ বা 
মূল সংস্কৃত শবে কেহ বা তাহার ভাষাস্তর অনুবাদে ব্রন্মোপাসনার 
সময়ে প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । 

গত বুসর হইতে সমাজগৃহের তেতালা নিন্মীণ আরম্ত হইয়াছিল, 
এবওসরের ১১ই মাঘের পুর্বেবে তাহা প্রস্তুত হইবার জন্য আমরা 
তাড়াতাড়ি করিতেছি । এবার উনবিংশ সাম্ৎসরিক ব্রাক্মসমাজ, 
নূতন তেতালায় বসিয়া উদ্ণাত্ত অনুদীত্ত বরে নুতন স্বাধ্যায় পাঠ 
করিব, নুতন স্তোত্র আমাদের সেই স্তবনীয়কে উপহার দিব, 
নৃতন সঙ্গীত গান করিব, তাহারই উদ্যোগে আমাদের সপ্তাহ 
চলিয়া গেল। এই গৃহ সেই ১১ই মাঘেই প্রস্তত হইল, সমাজগুহ 
নৃতন বেশ ধারণ করিল। শ্বেত প্রস্তরের বেদী, তাহার সম্মুখে 
স্থসভ্জিত গীত-মঞ্চ, পুর্বব পশ্চিমে ক্রমোচ্চ কাষ্টাসন__সকলি 
নৃতন, সকলি স্থন্দর এবং শুভ্র। ঝাড় ল্টনের আলোকে 
সমস্ত আলোকিত হইল। আমরা বাড়ীর দল বল লইয়া সন্ধ্যার 
সময় সমাজে উপস্থিত হইলাম । সকলেরি মুখে নূতন উৎসাহ ও 
নুতন অনুরাগ, সকলেই আনন্দে পুর্ণ। বিষুঃ সঙ্গীত-মঞ্চ হইতে গান 
ধরিলেন, “পরিপূর্ণমানন্দং” তাহার পরে ব্রন্মোপাসনা আরস্ত হইল, 
আমরা সকলে মিলিত হইয়৷ সমস্বরে স্বাধ্যায় পাঠ করিলাম । ব্রাহ্ম 
ধর্মগ্রন্থ হইতে শ্লোকের আবৃত্তি হইল। সকলের শেষে “শান্তিঃ 
শাশ্তিঃ শাস্তি; হরিঃ ও” বলিয়া উপাসনা সমাপ্ত হইল। সকলে 
স্তব্ধ হইল, তখন আমি বেদীর সম্মুখে ড়াইয় টা মনে ভক্তি- 
ভরে এই স্তোত্র পাঠ করিলাম । 

“হে জগদীশ্বর ! স্থশোভন দৃশ্য এই বিশ্ব তুমি জমাদিগের 
চতুর্দিকে যে বিস্তার করিয়াছ, তাহার ছারা যদ্যপি অধিকাংশ 
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মনুষ্য তোমাকে উপলব্ধি না করে ; তাহা! একারণে নহে যে, তুমি 
আমাদিগের কাহারো নিকট হইতে দূরে রহিয়াছ। যেকোন বস্ত 
আমরস্হিস্ত দ্বারা স্পর্শ করি, তাহা হইতেও আমাদিগের সমীপে তূমি 
জাভ্ভ্বল্যতর আছ ; কিন্তু বাসা বস্ত্রতে প্রবুত্ত ইন্দ্রির-সকল আঁমা- 
দিগকে মহামোহে মুগ্ধ করিয়া তোমা হইতে বিমুখ রাখিয়াছে। 
অন্ধকাঁর মধ্যে তোমার জ্যোতি প্রকাশ পাঁইতেছে কিন্তু অন্ধকার 
তোমাকে জানে না। “তমসিতিষ্ঠন তমসোহস্তরোযং তমে৷ ন বেদ” । 
তুমি যেমন অন্ধকারে আছ. সেইরূপ তুমি তেজেতেও আছ । তুমি 
বায়ুতে আছ। তুমি শুন্যেতে আভ 7৮-তুমি মেঘেতে আছ, তুমি 
পুষ্পেতে আছ, তুমি গন্ধজেতে আছ; হে জগদীশ্বর ! তুমি সম্যক্‌ 
প্রকারে আপনাকে সর্বত্র প্রকীশ করিতেছ, তুমি তোমার সকল 
কার্যে দীপ্যমান রহিয়াছ। কিন্তু প্রমাদী ও অবিবেকী মনুষ্য 
তোমাকে একবারও ল্মরণ করে না। সকল বিশ্ব তোমাকেই ব্যাখ্যা 
করিতেছে, তোমার পবিত্র নাম উচ্চৈঃস্বরে পুনঃ পুনঃ ধ্বনিত করি- 
তেছে, কিন্ত আমাঁদিগের এ প্রকার অচেতন স্বভাব যে, বিশ্ব-নিঃস্ত 
এতত্রপ মহান্‌ নাদের প্রতি আমরা বধির হইয়া রহিয়াছি। তুমি 
আমাদিগের চতুর্দিকে আছ, তুমি আমাদিগের অন্তরে আছ। কিন্তু 
আমরা আমাদিগের অন্তর হইতে দুরে ভ্রম করি; স্ত্ীয় আত্মাকে 
আমরা দর্শন করি না এবং তাহাতে তোমার অধিষ্ঠানকে অনুভব 
করি না। হে পরমাত্মন! হে জ্যোতি ও সৌন্দর্য্যের অনস্ত উত্স! 
হে পুরাণ অনাদি অনন্ত, সকর্গী জীবের জীবন! যাহারা আঁপনার- 
দিগের অস্তরে তোমাকে অনুসন্ধান করে, তোমাকে দর্শন করিবার 
নিমিত্তে তাহাদিগের যত্ব কখন বিফল হয় না। কিন্তু হায়, কয় 
ব্যক্তি তোমাকে অনুসন্ধান করে! যে সকল বস্তু তুমি আমাদিগকে 
প্রদান করিয়াছ, তাহারা আমাদিগের মনকে এততব্রপ আকৃষ্ট করিয়া 
রাখিয়াছে যে, প্রদাতার হস্তকে স্মরণ করিতে দেয় না। রিষয় 
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ভোগ হইতে বিরত হইয়] ক্ষণকালের নিসিভ্তে তোমাকে যে স্মরণ 
করে, মন এমত অবকাঁশ কাল পায় না। তোমাকে অবলম্বন 
করিয়া আমরা জীবিতবান্‌ রহিয়াঁছি, কিন্তু তোমাকে বিস্মৃত ভইয়। 
আমরা জীবন যাপন করিতেছি । হে জগদীশ! তোমার জ্ঞান 
তভাঁবে জীবন কি পদার্থ 3 এ জগ কি পদার্থ? এই সংসারের 
নিরর্থক পদার্থ সকল--অস্থায়ী পুষ্প, হ্রসমান্‌ আোতি- ভঙ্গুর প্রাসাদ, 
ক্ষয়শীল বর্ণের চিত্রে, দীপ্ডিমান্‌ ধাতুর রাশি আঁমাদিগের মনে প্রতীতি 
ভয়, আমাদিগের চিত্তকে আকর্ষণ করে, আমরা তাহাদিগকে স্বখ- 
দায়ক বস্ত্র জ্তান করি, কিন্তু উহা বিবেচন। করি না ঘে, তাহারা 
আমাদিগকে ষে স্ুখ প্রদান করে, তাহা তুমিই তাহাদিগের দ্বারা 
প্রদান কর। যে সৌন্দর্য তুমি তোমার শ্ষ্টির উপর বর্ষণ করিয়া 
সে সৌন্দষ্য আমাঁদিগের দৃষ্টি হইতে তোমাকে আবরণ করিয়া রাঁখি- 
য়াছে। তুমি এতজ্রপ পরিশুদ্ধ ও মহুণ্পদীর্থ যে, ইন্দ্রিয়ের গম্য নহ, 
তুমি “সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম” তুমি “অশব্দমস্পর্শমরূপমব্যয়ং তথার- 
সন্নিত্যমগন্ধবচ্চ” । এই নিমিত্ত যাহারা পশুবশ আচরণ করিয়া 
আপনারদিগের স্বভাবকে অতি জঘন্য করিয়াছে, তাহারা তোমাকে 
দেখিতে পায় না,-হায়! কেহ কেহ তোমার অস্তিত্বের প্রতিও 
সন্দেহ করে । আমরা কি ছুর্ভাগ্য, আমর। সত্যকে ছায়া জ্ঞান করি, 
আর ছায়াকে সত্য জ্ঞান করি ! যাহ! কিছুই নহে, তাহা! আমাদিগের 
সর্বস্ব, আর যাহা! আঁমাদিগের সর্বস্ব, তাহ! আমাদিগের নিকটে 
কিছুই নহে! এই বুথা ও শুম্য পদারীসকল অবস্থায়ী এই অধম 
মনেরই উপযুক্ত । হে পরমাত্মন্‌! আমি কি দেখিতেছি ! তোমাকেই 
যে সকল বস্তুতে প্রকাশমান্‌ দেখিতেছি ! যে তোমাকে দেখে নাই, 
মে কিছুই দেখে নাই। যাহার তোমাতে আস্বাদ নাই, সে কোন, 
বস্তরই আম্বীদ পায় নাই; তাহার জীবন স্বপ্রস্বরূপ, তাহার অস্তিত্ব 


বৃথা । . আহা! সেই আত্ম! কি অস্তথখী, তোগার জ্ঞান অভাবে 
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যাহার স্ৃহৃৎ নাই, ষাহার আশা নাই, যাহার বিশ্রামন্ত্রান নাই। 
কি সুখী সেই আত্মা যে তোমাকে অনুসন্ধান করে-যে তোমীকে 
পাইবাঙ্ক পিমিত্তে ব্যাকুল রহিয়াছে । কিন্তু সেই পূর্ণ সুখী, যাহার 
প্রতি তোমার মুখ-জ্যোতি তুমি সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ করিয়া, 
তোমার.হস্ত যাহার অশ্রসকল মোচন করিয়াছে, তোমার শ্রীতিপূর্ণ 
কৃপাতে তোমাকে প্রাপ্ত হইয়া ষে আগুকাম হইয়াছে। হা! 
কতদিন, আর কতদিন আমি সেই দিনের নিমিত্ত অপেক্ষা কাঁরব, 
যে দিন তোমার সম্মুখে আমি পরিপূর্ণ আনন্দময় হইব এবং বিমল 
কামনা সকল তোমার সহিত উপভোগ করিব। এই আশাতে | 
ঠামামার আত্মা আনন্দ-আোতে প্লাবিত হইয়া কহিতেছে যে, হে 
_জগদীশ্বর, তোমার সমান আর কে আছে। এই সময়ে আমার শরীর 
অবসন্ন হইতেছে, জগণ্ড লুপ্ত হইতেছে, যখন তোমাকে. দেখিতে চি, 
যিনি আমার জীবনের ঈশ্বর এবং আমার চিরকাঁলের উপজীব্য” | 
এই স্তোত্রটি ফরাশিশ ব্রক্মবাদী ফেনেলন মহাত্বার রচিত এবং 
শ্রীযুক্ত রাজ নারায়ণ বন্তু ইহা স্থনিপুণরূপে অনুবাদ করিয়াছেন, 
তাহার মধ্যে মধ্যে আমি উপযোগী উপনিবত্-বাক্য সকল প্রবিষ্ট 
করিয়। দ্রিয়াছি। এই স্তোত্র পাঠের পর দেখিলাম যে, অনেক 
ব্রাহ্ম ভাবে মগ্ন হইয়া অশ্রপাত করিতেছেন। ইহার পুর্বে ব্রাহ্ম- 
সমাজে এগ্রকীর ভাব কখনই দেখা যায় নাই। পুর্বেধে কেবল 
কঠোর জ্ঞানাগ্লিতেই বর্গের হোম হইত, এখন হৃদয়ের প্রেমপুষ্পে 
তাহার পুজা হইল. 


পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ । 





দশ বুসর হইল তন্ববোধিনী সভা সংস্থাপিত হইয়াছে, এখনো 
আমাদের বাড়ীতে পুজা হয়-__দুর্গাপুজা ও জগদ্ধাত্রী পূজা । সকলের 
মনে কষ্ট দিয়া, সকলের মতের বিরুদ্ধে আমাদের ভদ্রাসন বাঁড়ী 
হইতে চিরপ্রচলিত পুজা ও উৎসব উঠাইয়া দেওয়া আমার কর্তৃব্য 
বোধ হইতেছে না। আমি আপনিই ইহাতে নির্লিপ্ত ও স্বতন্ত্র থাকি, 
তাহাই ভাল। আমাদের পরিবারের মধ্যে কাহারে যদি ইহাতে বিশ্বাস 
থাকে, কাহারো ভক্তি থাকে, তাহাতে আঘাত দেওয়া অকর্তব্য। 
আমার ভ্রাতাদের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া, তাহাদের সম্মতি লইয়া ধীরে 
ধীরে পুজা উঠাইবার চেষ্টা করিতে লাগিলাম। আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
নগেন্দ্র নাথ তখন যুরোপ হইতে ফিরিয়া আমিয়াছেন, তাহার উদার 
মন ও প্রশস্ত ভাব দেখিয়া! আমার আশা হইয়াছিল যে, তিনি প্রতিমা 
পুজার বিরোধী হইয়া আমার পক্ষ সমর্থন করিবেন । কিন্তু আমাকে 
সে আশায় নিরাশ হইতে হইল। তিনি বলিলেন যে, ছ্গোৎসব 
আমাদের সমাজ-বন্ধান, বন্ধুমিলন ও সকলের সঙ্গে সম্তভাৰ স্থাপনের 
একটি উৎকৃষ্ট ও প্রশস্ত উপায়। ইহার উপরে হস্তক্ষেপ কর! 
উচিত হয় না--করিলে সকলের মনে আঘাত লাগিবে। তথাপি 
আমার উপদেশ ও অনুরোধে বাধিত হইয়া জগদ্ধাত্রী পুজাটা৷ 
উঠাইয়। দিতে আমার ভ্রাতারা সম্মত হইলেন। সেই অবধি 
জগন্ধাত্রী পুজা আমাদের বাড়ী হইতে চিরদিনের জন্য রহিত হইল। 
ছুর্গা-পুজা চলিতেই লাগিল । আমি সেই ব্রান্ষ-ধর্্ন গ্রহণের সময় 
হইতে ছুর্গোৎসবে বাড়ি ছাড়িয়া চলিয়া! যাইতে যে আরম্ভ করিয়া- . 
ছিলাম এখনো তাহার শেষ হইল না। এখনো আশ্বিন মাস ' 
আইলেই আমি কোথাও না কোথাও চলিয়া যাই। এবৎসরে 
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১৭৭১ শকে পুজা এড়াইবার জন্য আসাম অঞ্চলে বহির্গত হউ- 
লাম। বাম্পতরীতে ঢাকায় গেলাম, সেখান হইতে মেঘনা! পার 
হইয়া ব্রঙ্মপুত্র দিয়া গৌহাটীতে পঁছছিলাম॥। গৌহাটীতে বাস্পতরী 
লাগান হইলে সেখানকার কমিসনার সাহেব ও অনেক সন্ত্রাস্ত লোক 
তাহ! দেখিতে আইলেন ও আমার সহিত তাহাদের সাক্ষী হইল । 
সকলেই আগ্রহ সহকারে আমার সহিত আলাপ করিলেন । আমি 
কামাখ্যার মন্দির দেখিতে যাইব শুনিয়া সকলেই আপন আপন 
হস্তী পাঠাইয়া দিবেন বলিয়া গেলেন। আমার সেই কামাখ্যার 
মন্দির দেখিতে যাইবার যে ব্যগ্রতা, তাহাতে আমি ভোরে ৪টার 
সময় উঠিয়। যাইবার জন্য প্রস্তুত হইলাম, কিন্তু তীরে কাহারো হস্তী 
দেখিতে পাইলাম না, কেবল কমিসনার সাহেবের ভস্তীই আমার 
জন্য সেখানে অপেক্ষা! করিতেছে, কেবল তিনিই আপনার কথ। রক্ষা 
করিয়াছেন । আমি তাহ। দেখিয়। আহলাদিত হইয়া তীরে নামি- 
লাম এবং পদব্রজেই চলিলাম এবং মানুতকে পশ্চাতে হস্তী আনিতে 
আদেশ করিলাম ॥ খানিক যাইয়া দেখি যে, হস্ভী পিছে পড়িয়। 
রহিয়াছে । মাহছুত হস্তীকে লইয়া একট ছোট নাঁল। উত্তীর্ণ হইবার 
চেষ্টা করিতেছে । আমি তাহা! দেখিয়! ক্ষণেক হস্তীর জন্য অপেক্ষা 
করিলাম, বিলম্ব হইতে লাগিল, সে মানত হাতীকে নাল পার 
করাইতে পারিতেছে না। আমার ধৈর্য্য চলিয়া গেল, আমি আর 
দাড়াইতে পারিলাঁম না। পদ্ব্রজেই তিন ক্রোশ চলিয়। কামাখ্যার 
পর্বতের পাদদেশে পহুছিলাম এবং বিশ্রাম না লইয়াই তাহাতে 
উঠিতে লাগিলাম। পর্বতের পথ প্রস্তরে নিশ্রিত। পথের 
ছুই দিকে ঘোর জঙ্গল, সে জঙ্গলের ভিতরে দৃষ্টি চলে না। সে পথ 
সোজা হইয়া উঠিয়াছে। সেই নির্জন বন-পথে একা উঠিতে লাগি- 
লাম, তখনও সুষ্য উদয় হইতে অল্প বিলম্ব আছে । অল্প অল্প বৃষ্টি 
পড়িতেছে, আমি তাহা না মানিয়া ক্রমিক উঠিতেছি। পথের 
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তৃতীয় ভাগ উঠিয়াছি, পা তখন অবশ হইল, আর আমার ইচ্ছামত 
পা চলে না । আমি পরিশ্রান্ত ও অবসন্ন হইয়া একট! উচ্চ পাথরেব্র 
উপরে বসিলাম। আমি একেলা সেই জঙ্গলে বসিয়া ভিতরে 
পরি শ্রামের ঘন্মম এবং বাহিরে বৃষ্টিতে ভিজিতেছি। ভয় হইতেছে 
যে, মেই জঙ্গল হইতে বাঁঘ ভালুক বা আর কি আসে; এমন সময় 
দেখি যে, সেই মাহু্ট। আপিয়। উপস্থিত। সে বলিল, “আমি তো 
হাতী আনিতে পারিলাম না, আপনি একেলা যাইতেছেন দেখিয়! 
আমি আপনার পিছে পিছে ছুটিয়া আসিয়াছি”॥। তখন আমার 
শরীরে একটু বল আসিয়াছে, আমার অঙ্গ স্ববশ হইয়াছে, তাহার 
সঙ্গে আবার আমি পর্বতে উঠিতে লাগিলাম | পর্বতের উপরে 
একটি বিস্তীর্ণ সমভূমি, অনেকগুল! চাল ঘর তাহার উপরে রহি- 
ফ্লাছে। কিন্তু কোথাও একটি লোকও দেখিলাম না। আমি 
কামাখ্যার মন্দিরে প্রবেশ করিলাম, সে তো মন্দীর নয়, একটি 
পর্ববত গহ্বর,__তাঁহাঁতে কৌন মুর্তি নাই, একটি কেবল যোনিমুদ্র। 
আছে॥। আমি ইহা দেখিয়া এবং পথপধ্যটনে পরিশ্রান্ত হইয়া 
ফিরিয়া আসিলাম এবং ব্রহ্মপুত্র নান করিয়! শ্রান্তি দূর করিলাম। 
তাহার স্সিগ্ধ জলের গুণে আমার শরীরে আবার নূতন বল আইল। 
তাঁহার পর দেখি ষে ৪০০।৫০০ লোক ভিড় করিয়া তীরে দীড়াইয়। 
কোলাহল করিতেছে । আমি বলিলাম, তোমরা কি চাও ? তাহার! 
বলিল “আমর! কামাখ্যা দেবীর পান্ডা, আপনি কামাখ্যা দেখিয়া 
আসিয়াছেন, আমর! কিছুই পাই নাই । অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত দেবীর 
পুজা করিতে হয়, এইজন্য আমরা বেলা না হইলে নিদ্রা হইতে 
উঠিতে পারি না। আমি বলিলাম, তোমরা চলিয়া যাও, আমার 


নিকট হইতে কিছুই? ০০৪ না। 





ষড়িংশ পরিচ্ছেদ । 


০ 





আবার পর বৎসরের আশ্বিন মাসে শরতের শোভা প্রকাশ 
হইল, আমার মনে ভমণের ইচ্ছা প্রদীপ হইল। এবার কোথায় 
বেড়াইতে যাই, তাহার কিছুই নিশ্চয় করিতে পারিতেছি না। 
জলের পথেই বেড়ীইতে বাহির হইব, এই মনে করিয়া! গঙ্গাতীরে 
নৌকা দেখিতে গেলাম | দেখি ঘষে, একট! বড় চীমারে খালাশীবা। 
তাহার কাজকন্ম্নে বড়ই ব্যস্ত রহিয়াছে । মনে হইল এই ্রীমারট' 
শীঘবই বাহিরে যাইবে । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, এই চ্ভীমার 
এলাহাবাদ কবে যাইবে ? তাহারা বলিল যে, এই গ্ীমার ছুই তিন 
দিনের মধ্যে সমুদ্রে যাইবে। জাহাজ সমুদ্রে যাইবে শুনিয়া 
আমার সমুদ্রে যাইবার ইচ্ছা পুর্ণ হইবার বড়ই স্থবিধা মনে 
করিলাম । আমি অমনি কাপ্তেনের কাছে যাইয়া তাহার একটা 
ঘর ভাড়া করিলাম । এবং যথা সময়ে তাহাতে চড়িয়া সমৃদ্রযাত্রায় 
বহির্গত হইলাম। সমুদ্রের নীল জল ইহার পূর্বেব আর আমি 
কখনে। দেখি নাই। তরঙ্গীয়িত অনন্ত নীলোজ্জ্বল সমুদ্রে দিনরাত্রির 
বিভিন্ন বিচিত্র শৌভ। দেখিয়া অনন্ত পুরুষের মহিমায় নিমগ্ন হই- 
লাঁম। সমুদ্রে প্রবেশ করিয়! তরঙ্গে দুলিতে দুলিতে এক রাত্রির পর 
বেলা ৩টার সময় একটা স্থানে জাহাজ নঙ্গর করিল। সম্মুখে দেখি, 
একট শ্বেত বালুর চড়া, তাহার উপরে একট! বসতির মত বোধ, 
হইল। আমি একটা নৌকা করিয়া তাহা দেখিতে গেলাম । 
বেড়াইতে বেড়াইতে দেখি যে, কতকগুল৷ মাছুলী গলায় চট্টোগ্রাম, 
বাসী বাঙ্গালীর! আমার নিকটে আসিতেছে । আমি তাহাদিগকে 
বলিলাম, তোমর যে এখানে ? তোমরা এখানে কি কর? তাহারা 
বলিল, “আমরা এখানে ব্যবসা বাণিজ্য করি। আমরা এখানে 
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এই আশ্বিন মাসে মার এক খানি প্রতিমা আনিয়াছি।” আমি 

এই ব্রহ্মরাজ্যের খাঁএকফু নগরে ছুর্গোৎসবের কথা শুনিয়া আশ্চর্য্য 
হইলাম। আবার এখানেও সেই দুর্গোৎসব ! সেখান হইতে 
জাহাঁজে ফিরিয়া আইলাম এবং মুলমীনের অভিমুখে চলিলাম। 
যখন জাহাজ সমুদ্র ছাড়িয়া মুলমীনের নদীতে গেল, তখন গঙ্গাসাগর 
ছাঁড়িয়া গঙ্গা নদীতে প্রবেশের ম্ায় আমার বোধ হইল । কিন্তু এ 
নদীর তেমন কিছুই শৌভা! নাই। জল পর্কিল, কুস্তীরে পুর্ণ। সে 
নদীতে কেহ অবগাহন করে না। মুলমীনে আসিয়া জাহাজ নোঙর 
করিল । এখানে মান্দ্াজবাঁসী এক জন মুদেলিযুর আমাকে অভ্যর্থন। 
করিলেন । তিনি আপনি আসিয়া আমাকে নিজের পরিচয় দিলেন। 
তিনি এক জন গবর্ণমেন্টের উচ্চ কর্মচারী, অতি ভদ্র লোক । তিনি 
আমাকে তাহার বাড়ীতে লইয়া গেলেন। যে কয়দিন আমি মুল- 
মীনে ছিলাম, সেই কয় দিনের জন্য আমি তীহারই আতিথ্য স্বীকার 
করিলাম। আমি অতি সন্তোষে তাহার বাড়ীতে এ কয়দিন 
কাটাইলাঁম। মুলমীন নগরের পথ সকল পরিক্ষার ও প্রশস্ত । 
দু-ধারী দোঁকানে কেবল ভ্ত্রীলোকেরাই নানাপ্রকার পণ্যসামঞ্জী 
বিক্রয় করিতেছে । আমি পেটরা ও উৎকৃষ্ট রেশমের বস্ত্রাদি 
তাহাদের নিকট হইতে ক্রয় করিলাম; বাজার দেখিতে দেখিতে 
একটা মাছের বাঁজারে প্রবেশ করিলাম। দেখি যে, বড় 
বড় টেবিলের উপরে বড় বড় মাছ সব বিক্রয়ের জন্য রহিয়াছে । 
জিজ্ঞাসা করিলাম, এ সব অতি বড় বড় কি মাছ? তাহারা বলিল, 
“কুমীর”॥ বন্দীরা কুমীর খায়। অহিংসা-বৌদ্ধধর্্ম কেবল ইহা- 
দের মুখে, কিন্তু পেটে কুমীর | এই মুলমীনের প্রশস্ত রাস্ত। দিয়। 
এক দিন সন্ধ্যার সময়ে বেড়াইতেছি-__দেখি, এক জন লোক . 
আমার দ্রিকে আসিতেছে । একটু নিকটে আইলে বুঝিলাম, সে. 


বাঙ্গালী । মেখানে তখন বাঙ্গালী দেখিয়া! আমি আশ্চর্য হুইলাম_- 1 
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এই সমুদ্রপারে বাঙ্গীলী কোথা হইতে আইল? বাঙ্গালীর অগম্য 
স্থান নাই। আমি বলিলাম, কোথা হইতে তুমি এখানে? দে 
বলিল, প্থ্াসি একটা বিপদে পড়িয়া আসিয়াছি”” । আমি অমনি 
সে বিপদ বুঝিতে পারিলাম। জিজ্ঞাসা করিলাম, কত বওসরের 
বিপদ ? সে বলিল, “সাত বুসরের” । জিজ্ঞাসা করিলাম, কি 
করিয়াছিলে £ সে বলিল, “আর কিছু নয়, একট কোম্পানীর 
কাগজ জাল করিয়াছিলাম। এখন আমার মেয়াদ ফুরাইয়া গিয়াছে 
কিন্তু অর্থাভাবে বাড়ী যাইতে পারিতেছি না”। আমি তাহাকে 
পাথেয় দিতে চাহিলাম। কিন্তু সে কোথায় বাড়ী আসিবে! সে 
সেখানে ব্যবসা বাণিজ্য করিয়াছে, বিবাহ করিয়াছে এবং স্তরে 
স্বচ্ছন্দে রহিয়াছে । দে কি আর কালা মুখ দেখাইতে দেশে 
আসিবে ! 
মুদেলিয়ার আমাকে বলিলেন যে, এখানে একটি দর্শনীয় পর্ববত- 
শুহ1। আছে, অভিপ্রায় হইলে আপনাকে সঙ্গে লইয়! তাহ। দেখাইতে 
পারি। আমি তাহাতে সম্মত হইলাম। তিনি সেই অমাবস্যার 
রাত্রির জোয়ারে একটা লম্বা ভিডি আনিলেন, তাহার মাঝখানে 
একটা! কাঠের কামরা । সেই রাত্রিতে মুদেলিয়ার এবং আমি 
জাহাজের কাপ্তান প্রভৃতি ৭৮ জনকে লইয়। তাহাতে বসিলাম এবং 
রাত্রি ছুই প্রহরের সময়ে নৌকা ছাঁড়িলাম। আমরা সারারাত্রি 
সেই নৌকাঁতে বসিয়া জাগিয়া রহিলাম। সাহেবেরা তাহাদের 
ইংরাজী গাঁন গাহিতে লাগিলেন। আমাকেও বাঙ্গালা গাঁন গাহিতে 
অনুরোধ করিলেন । আমি মধ্যে মধ্যে ব্রহ্মসঙ্গীত গাইতে লাগি- 
লাম। তাহারা কেহই তাহার কিছুই বুঝিল না, তাহারা হাসিতে 


লাগিল, তাহাদের তাহা ভালই লাগিল না । সেই রাত্রিতে ১২ 
ক্রাশ চলিয়া আমরা আমাদের গম্যস্থানে ভোর ৪টার সময়ে 


.. পছলিছাষম। আমাদের নৌকা তীরে লাগিল। এখনে! সব অন্ধ- 
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কার। তীরের্‌ অদূরে দেখি ষে, একটা তরু ও লতা বেষ্টিত বাড়ী 
হইতে কতকগুলা দীপের আলো বাহির হইতেছে । আমি কৌতুহল 
বিশিষ্ট হইয়া সেই অজ্ঞাত স্থানে, সেই অন্ধকারে অন্ধকারে এক। 
দেখিতে গেলাম । গিয়! দেখি একটি ক্ষুদ্র কুটার,. তাহার মধ্যে 
গেরুয়া বসন পরা মুণ্ডিতমস্তক কতকগুলি সন্গ্যাসী মোম বাতীর 
আলে লইয়া তাহা! একবার এখানে একবার ওখানে রাখিতেছে। 
এখানেও কাশীর দণ্ডীর ন্যায় লোকদের দেখিয়া আমি আশ্চর্য হই- 
লাম। এখানে দণ্ডীরা আইল কোথা হ'তে ? তাহার পরে জাশি- 
লাম যে, ইহারা ফুজগী, বৌদ্ধদিগের গুরু ও পুরোহিত । আমি 
আড়ালে থাকিয়। ইহাদের এই বাতির খেলা দেখিতেছি, হঠাৎ 
তাহাদের এক জন আমাকে দেখিতে পাইয়! তাহাদের ঘরের ভিতর 
আমাকে লইয়া গেল। বলিতে আসন দিল এবং পা ধুইবার জল 
দিল। আমি তাহাদের ঘরে গিয়াছি, তাহার এইরূপে আমার 
অতিথি সকার করিল । কৌদ্ধদিগের অতিথি সেবা পরম ধর্ম । 
প্রাতঃকাল হইল, আমি নৌকাতে ফিরিয়া আদিলাম। সুর্য উদয় 
হইল। মুদেলিয়রের আর আর নিমন্ত্রিত ব্যক্তিরা আসিয়া সেখানে 
যোগ দিলেন। ইহাতে আমরা পঞ্চাশ জন হইলাম। মুদেলিয়ার 
সেখানে আমাদের সকলকে আহার করাইলেন। তিনি অনেকগুলি 
হস্ত্রী সংগ্রহ করিয়। আনিয়াছিলেন, আমর! ছুই চারি জন করিয়া 
সেই হস্তীতে চড়িয়া সেখানকার মহাজঙ্গল দিয়! চলিলাম |. এখানে 
মধ্যে মধ্যে ছোট ছোট পাহাড়, আর ঘন ঘন জঙ্গল। হাতী ভিন্ন 
এখানে চলিবার আর অন্য উপায় নাই। আমরা, বেল! ৩টার। 
সময়ে সেই পর্ববতের গুহার সম্মুখে আসিয়া পঁছছিলাম॥ আমর! 
হাতী হইতে নামিয়া এখান হইতে এক কোমর জঙ্গল ভাঙ্গিয়! 
হাটিয়া চলিলীম। সেই পর্বতগুহার মুখ ছোট, আমরা সকলে .. 
গুড়ি মারিয়া তাহার মধ্যে প্রবেশ করিলাম । ছুই পা গুড়ি দিয়]: | 
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গিয়া তবে সোঁজ হইয়া দ্াড়াইতে পারিলাম তাহার ভিতরে 
ভারি পিছল। পা পিছলে যাইতে লাগিল । সেখান হইতে পা টিপিয়। 
টিপিয়া খঁনিক দুর গেলাম । ঘোর অন্ধকার, দিন ৩টার সময় বোধ 
হইতে লাগিল যেন রান্ভ্রি ৩টা। ভয় হইতে লাগিল যে, যদি সুড়ঙ্গের 
পথ হারাইয়। ফেলি তবে আমর বাহির হইব কি প্রকারে ? সমস্ত 
দিন এই গুহার মধ্যে ঘুরিতে হইবে । এই ভাবিয়া আমি যেখানেই 
যাই, সেই সুড়ঙ্গের ক্ষুদ্র আলোকটুকুর দ্রিকে লক্ষ্য রাখিলাম। 
সেই অন্ধকার গুহার মধ্যে আমরা পঞ্চাশ জন ছড়াইয়া পড়িলাম 
এবং দুরে দূরে দীড়াইলাম। আমাদের প্রতি জনের হাতে গন্ধক- 
চুর্ণ। যেখানে যিনি দাড়াইলেন তিনি সেখানকার পর্বতে খুবরীর 
মধ্যে সেই গন্ধক-চুর্ণ রাখিঘ্বা দ্রিলেন। আমাদের দাড়ান ঠিক হইলে 
কাপ্তান আপনার গন্ধকের গু ড়া জ্বালাইয়৷ দিলেন। অমনি আমরা 
সকলেই দীয়াসলাই দিয়া আপন আপন গন্ধক-চুর্ণ স্বালাইয়া দ্রিলাম । 
একেবারে সেই গুহার পঞ্চাশ স্থানে পঞ্চাশটা রংমশালের আলো 
জ্বলিয়! উঠিল, আমরা গুহার ভিতরট স্ব দেখিতে পাইলাম। কি 
প্রকাণ্ড গুহা ! উপরের দিকে তাকাইলাম, আমাদের দৃষ্টি তাহার 
উচ্চতার সীম! পাইল না । গুহার ভিতরে বৃষ্টির ধারার বেগে স্বাভা- 
বিক বিচিত্র কারূকম্দ্ দেখিয়া আমরা আশ্চধ্য হইলাম । পরে 
আমরা বাহিরে আসিয়া সেই পর্বতের বনে বন-ভোজন করি- 
লাম এবং মুলমীনে ফিরিয়া আসিলাঁম। ফিরিয়া! আসিতে আসিতে 
_ পথে নানা যন্ত্রমিশ্রিত একতানের একটা বাদ্য শুনিতে পাইলাম। 
আমরা সেই শব্দকে লক্ষ্য করিয়া নিকটে গেলাম । দেখিলাম যে, 
কতৃকগুলা বন্মা সেখানে অঙ্গ ভঙ্গী করিয়া নৃত্য করিতেছে । সেই 

আমোদে কাপণ্তান সাহেবেরাও যোগ দিয়া তদনুূপ নৃত্য করিতে 
- লাগিলেন, ভীহারা বড় আমোদ পাইলেন। একটি বন্মীর স্ত্রী 
_ ঘরের দ্বারে দীড়াইয়াছিল, সে সাহেবদের এই বিদ্রুপ দেখিয়া 
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আমোদোনম্মন পুরুষদের কাণে কাঁণে কি বলিয়। গেল, অমনি তাহারা 
শৃত্য ও বাদ্য ভঙ্গ করিয়া কে কোথায় পলাইল। কাপ্তান সাঁহেবরা 
তাহাদের কত অনুনয় বিনয় করিয়৷ আবার নৃত্য করিতে বলিলেন । 
তাহার। শুনিল না, কে কোথায় চলিয়া গেল। ব্রহ্গরাঁজ্যে পুরুষ- 
দিগের উপরে জ্ত্রীদিগের এত অধিকার । সুলমীনে ফিরিয়া আসি- 
লাম। একটি উচ্চ পদস্থ সন্ত্রান্ত বন্মার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
তাহার বাড়ীতে গেলাম, তিনি বিনয়ের সহিত আমাকে গ্রহণ করি- 
লেন। ফরাসের উপরে তিনি চৌকিতে আর আমি এক চৌকিতে 
বমিলাম। সে একট] প্রশস্ত ঘর! তাহার চারি কোণে তাহার 
 চারিটি যুবতী কন্যা বসিয়া কি শিলাই করিতেছে! আমি বসিলে 
তিনি বলিলেন, “আদা 1 অমনি তাহাদের মধ্যে একটি মেয়ে 
আসিয়া! আমার হাতে একটি গোলাকৃতি পাঁনের ডিবা দ্িল। আমি 
খুলে দেখি যে, তাহাতে পানের মসলা । বৌদ্ধ গৃহীদিগের এই 
অতিথি সকার । তিনি তাহাদের দেশের উৎকৃষ্ট অশোক জাতীয় 
কতকগুলা ফুলের চারা আমাকে উপহার দ্িলেন। আমি তাহা 
বাড়ী আনিয়! বাগানে রোপণ করিয়াছিলাম কিন্তু এদেশে অনেক 
যত্বেও তাহা রক্ষা করিতে পারিলাম না। এই গাছের যে ফল হয় 
বন্মাদিগের তাহ? অত্যন্ত প্রিয় খাদ্য ! যদি ১৬ টাক কাছে থাকে 
তবে তাহ! দিয়াও সেই ফল খরিদ করিবে । তাহাদের এই উপাদেয় 
খাদ্য কিন্তু আমাদের ত্রাণেরও অসহ্য । 


সগ্তবিংশ পরিচ্ছেদ । 


বত -. 





ব্রন্মারাঁজ্য হইতে প্রত্যাগমন করিয়া এই শকের ফাল্কুন মাসের 
শেষে আমি কটকে যাই। যে পথে তীর্থযাত্রীরা জগন্নাথে যাঁয়, 
আমি সেই পথে পান্ধীর ডাকে গিয়া কটকে পঁছছিলাম। সেখানে 
এক খানি খোলার ঘরে বাসা করি। চৈত্র মাসে কটকে প্রচণ্ড 
রৌদ্র, তাহার উত্তাপে আমার শরীর বিকল হইয়। পড়িল। আমি 
সেখান হইতে পাওয়া নামক স্থানে আমার জমিদারী কাছারীতে 
গেলাম এবং জমিদারী পরিদর্শন করিবার জন্ত সেখানে কিছু দিন 
থাঁকিলাম। এখান হইতে জগন্নাথ দর্শনার্থ পুরীতে যাই, আমি 
রাত্রিতেই.পাক্ধীর ডাকে চলিলাম। প্রভাত হইল, তখন পুরীর 
অনতি দূরে একটি সুন্দর পুক্ষরিণীর ধারে পঁছুছিলাম॥ শুনিলাম, 
ইহার নাম চন্দন-যাত্রার পুক্ষরিনী। আমি সেখানে পান্ধী হইতে 
নামিলাম এবং সেই পুক্ষরিণীর সিগ্ধ জলে স্নান করিয়া পথের ক্রেশ 
দুর করিলাম। স্নান করিয়া উঠিয়াছি, জগন্নাথের এক জন পাণ্ড। 
আসিয়া আমাকে ধরিল। আমি অমনি তাঁহার সঙ্গে সেখান হইতে 
ইাটিয় চলিলাম। আমার পায়ে জুতা ছিল না, তাহাতে পাঞ্ড। 
বড় সন্তষ্ট হইল । গিয়া দেখি যে, মন্দ দরের ছার বন্ধ, আর তাহার 
সেই দ্বারে লোকারপ্য। সকলেই: জনন্নাথ দেখিতে উৎস্থক 
পাণ্ডার হাতে মন্দিরের চাবি ছিল, সে চাবি খুলিতে লাগিল। . 
একটা দ্বার খুলিল, মন্দিরের মধ্যে একটা দীর্ঘ দালান দেখিতে পাই- 
লাম, তাহার ভিভর গিয়া পাপ্ডা আর একটা দ্বার খুলিল, আবার 
আর একটা দালান দেশ্সিলাম। যখন পাগডা শেষ দ্বার খুলিল, তখন 
আমার পশ্চাতে হাজার যাত্রী ছিল, “জয় জগন্নাথ” বলিয়া তাহারা 
বেগে মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ করিল। আমি « অপাবধানে ছিলাম, 
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তখন তাহাদের সেই লোক-তঞ্ক্র মধ্যে আমি পড়িয়া গেলাম । 
আমার সঙ্গীরা আমাকে কোন প্রকারে ধরিয়া সাঁমলাইয়! রাখিল, 
কিন্তু আমার চশমাট। পড়িয়া ভাঙ্গিয়া গেল। সাকার জগন্নাথকে 
দেখিবার আর সুবিধা হইল না, আমি সেই নিরাকার জগন্নীথকেই 
দেখিলাম। এখানে যে একটি প্রবাদ আছে, যে যাহা! মনে করিয়া 
এই জগন্নাথ মন্দিরে যায়, সে তাহা দেখিতে পায় । আমার নিকটে 
তাহা পুণ হইল। এই সঙ্কীণ অন্ধকার নির্ববাত মন্দিরের মধ্যে স্ত্রী 
পুরুষ যাত্রীদের অসম্ভব ভিড়। স্ত্রীলোকদিগের এখানে ভদ্রত! 
রক্ষা করা দায়। আমি সেই ভিড়ের তরঙ্গের মধ্যে পড়িয়। একবার 
এদিকে, একবার ওদিকে, নীত হইতে লাগিলাম, এক স্থানে নিমেষ 
মাত্রও দাড়াইয়া থাকা অসাধ্য বোধ হইল। তখন আমার সঙ্গের 
জমাদার ও পাণ্ড! আমার তিন দিকে একের হাত আর এক জন 
ধরিয়া রেল করিয়া আমাকে ঘিরিয়া দীড়াইল। সম্ম্খে স্বয়ং 
জগনাথের রত্রবেদী আমার রক্ষক হইল । আমি তখন নিরাপদ 
হইয়। দেখিতে লাগিলাম। জগন্নাথের সন্মখে বৃহ একটা তাত- 
কুণ্ড পূর্ণ জল, তাহাতে জগন্নাথের ছাঁয়৷ পড়িয়াছে। সেই ছায়াকে 
ধীতন করাইল, আবার তাহাতেই জল ঢালিয়া দ্রিল; ইহাঁতেই 
জগন্নীথের দন্তধাবন ও স্নান হইয়া গেল। পাণগ্ডারা তাহার পরে 
মেই জগন্নাথের উপরে চড়িয়া তাহাকে নূতন বসন ও নূতন আভরণ 
পরাইল। ইহাতেই ১১ টা বাঁজিয়া গেল। তাহার পরে ভোগের . 
ময় হইল, আমি সেখান হইতে চলিয়া আঁসিলাম। আমি সেখান 
হইতে বিমল দেবীর মন্দিরে গেলাম । এখানে লোক অতি অল্ল॥ 
_ আমি যে বিমলা দেবীকে প্রণাম করিলাম না, তাহা সকলে দেখিতে 
পাইল উড়িয়ার! তাহ! দেখিয়া একেবারে জুদ্ধ হুইয়া উঠিল-__ 
“কে_এ প্রণাম করিল না ? একে ?৮ লকলেই, আমার প্রতি ! নু 
আক্রনণ করিল। ভান গতিক না দেখিনা আমার পাণ্ডা. আমার 
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নির্দিষ্ট বাঁসস্থানে আমাকে আনিল। এখানে পাণ্ডা আমাকে 
বলিল--“বিমল দেবীকে প্রণাম না করা ভাল হয় নাই। ইহাতে 
যাত্রীরা কঁড অসন্তুষ্ট হইয়াছে । একট] প্রণাম বৈতো নয়, তাহ। 
করিলেই হইত । আমি তাহাকে বলিলাম, তোমার বিমলা দেবীকে 
প্রণাম করিব কি, আমি মায়া দেবীকেই প্রণাম করি নাই। তুমি 
জান, আমি মায়! পুরীতে গিয়াছিলাম । মায়ার মন্দিরে গিয়। আমি 
মায়াকে দেখিয়াছিলাম,_তিনি “তশ্বীশ্যামা! শিখর দশনা” তিনি 
মণি-মপ্ডিত পধ্যঙ্ককে আলো করিয়া অদ্ধশয়ান! হইয়া রহিয়াছেন । 
আঁমার প্রতি ভ্রক্ষেপও নাই। একজন সহচরী আমাকে 
ইঙ্গিত করিল “প্রণাম কর” । আমি বলিলাম, আমি কোন স্যষ্ট 
দেব দেবীকে প্রণাম করি না। তাহাতে তাহারা জিব্‌ কাটিয়া 
উঠিল । মায়াদেবী তাহাদের বলিল, “ঘদ্দি এ প্রণাম না করে তবে 
একট! ফুল দ্রিয়া যাউক”। আমি তাহাতে কৌন কথা ন৷ কহিয়া 
তাহার ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিলাম। আমি নীচের তলায় 
নামিয়া বাহিরে যাইবার জন্য সম্ম,খের বারাপণ্ডায় গেলাম। সেই 
বাঁরাণ্ডা হইতে পা বাঁড়াইয়াছি, দেখি যে, সম্মখে আর একটা! 
বাঁরাপ্ডা। সে বাঁরাণ্ড ছাঁড়াইলাম, অমনি সম্মখে আর এক 
বারাপ্ডা। এইরূপে ঘতই বারাণ্ড। ছাড়াই, ততই সম্মুখে বারাগড 
আসিয়া! উপস্থিত হয়। কত কত বাঁরাগ্ড। অতিক্রম করিলাম, কিন্তু 
ইহার আর অস্ত করিতে পারিলাম না। বুঝিলাম যে, আমি মায়া- 
জালে বন্দী হইয়া পড়িয়াছি। অবশেষে নিতান্ত ক্লান্ত ও অবসন্ন 
হুইয়! ভূমিতে পড়িয়া গেলাম। স্বপ্র-রাঁজ্য ভাঙ্গিয়। গেল। চেতন 
হইয়। দ্রেখি যে, সেই মায়া দেবীর পুরীই এই জগন্নাথের পুরী 
পাণ্ড আমার এই কথা শুনিয়া কিছুই বুঝিতে পারিল না,.. চলিয়া রা 
গেল। তাহার পরে মহাপ্রসাদের গোল। মহাপ্রসাদ লইয়া . 
তারি আনন্দ পড়িয়া গেল। জমাদার, আঙ্ষণ, চাকর, সকলেই 
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সেই মহা-প্রসাদ লইয়া এ উহার মুখে ও ইহার মুখে দিতে লাগিল। 
তখন আর ব্রাহ্মণ শুত্র ভেদ রহিল না। সকলেই একত্রে খাইয়! 
আনন্দ করিতে লাগিল ॥ উড়েরা ধন্য, তাহারা এবিষয়ে সকলকে 
জিতিয়াছে ; তাহারা সকল জাতিকে এক করিয়। ফেলিয়াছে। 
আমি এই পুরী হইতে পুনর্ববার কটকে ফিরিয়া আইলাম । 
সেখানে আসিয়া সংবাদ পাইলাম যে, আমাদের জমিদারীর দেওয়ান 
রাম চন্দ্র গাঙ্গুলির মৃত্যু হইয়াছে । তিনি রাম মোহন রায়ের এক 
জন আত্মীয় কুটুন্ব এবং তাহার পুত্র রাধা প্রসণদ রায়ের অতি বিশ্বস্ত 
বন্ধু। তিনি ব্রন্ষি সমাজের প্রথম জম্পাদক ছিলেন। তাহার 
কন্ম-দক্ষতার পরিচয় পাইয়া আমার পিতা তাহাকে আমাদের সমস্ত 
জমিদারীর দেওয়ানী পদে নিযুক্ত করিয়াছিলেন এবং তিনি অদ্যাপি 
আমাদের অধীনে থাকিয়া অতি নিপুণবরূপে জমিদারীর কাধ্যের 
তত্বাবধারণ করিতেছিলেন। তাহার মৃত্যু-সংবাদ পাইয়। আমি 
ব্যস্ত হইয়া কটক হুইতে ১৭৭৩ শকের জ্যৈষ্ঠ মাসে বাড়ীতে ফিরিয়া 
আইলাম এবং জমিদারীর নূতন বন্দোবস্ত করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । 





অফ্টবিংশ পরিচ্ছেদ । 
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১৭৭৬ শকে গিরীন্দ্র নাখের মৃত্যু হয়। তিনি হাউসের কাধ্য 
যে প্রকার নিপুণতার সহিত চালাইতেছিলেন, তাহাতে তাহার 
সৃতাতে সে কাধ্য চাঁলাইবাঁর একটা বড়ই অভাব পড়িয়া গেল। 
এত দিনে অনেক খণ পরিশোধও হইয়াছে, অনেক অবশিষ্$ও 
আছে। কোন কোন পাওনাদাঁরেরা টাকা পাইবার বিলম্ব আর 
সহ্া করিতে না পারিয়া আমাদের নামে নালিশও করিয়াছে এবং 
ডিক্রীও পাইয়াছে। আমি এই সময়ে প্রতিদিন মধ্যাহের ভোজনের 
পর তত্ববোধিনী সভার কাধ্য পরিদর্শনের জন্য ব্রাক্মসমাজের 
দোঁতালায় সভার কাঁধ্যালয়েই থাকিতাম। এক দিন আমি আহারের 
পর সভায় যাঁইতেছি, এমন সময় আমার বাড়ীর লোকেরা বলিল 
যে, “আজ সভায় যাবেন না, আজ একটা ওয়ারিণের আশঙ্কা 
আছে ।” মিথ্যা একট। বাধা মাত্র মনে করিয়া আমি ইহা শুনিয়াও 
সভাীঁতে চলিয়া গেলাম এবং সেখানে বসিয়া সভার কাধ্য দেখিতে 
লাগিলাম। ক্ষণেক পরে দেখি যে, এক জন বাঙ্গালী কেরাণী 
আসিয়া চোক মুখ লাল করিয়া আমাকে আস্তে আস্তে বলিতে 
লাগিল--“আমি যে আজ আপনাকে এখানে আদিতে মানা করিয়া 
পাঠাইয়াছিলাম ; আপনি আজ এখানে কেন এলেন ?৮ পরে সে 
পশ্চাদ্বত্তী বেলিফকে আমার প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া দেখাইয়! 
বলিল, “ইনিই দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর ।৮ তখন সেই বেলিফ আমাকে 
এক খান! ওয়ারেণ্ট দ্রিল। বলিল “১৪০০০ চৌদ্দ হাজার টাকা এখনি 
দাও” । আমি বলিলাম, চৌদ্দ হাজার টাকা এখন আমার কাছে 
নাই । সে বলিল, “তবে এখনি আমার সঙ্গে সেরিফের নিকট এস” । 
আমি তাহাকে একটু বসিতে বলিয়া গাড়ি আনিতে পাঠাইলাম । 
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গাড়ি আদিল এবং সেই সাহেব বেলিফ সেই গাড়িতে করিয়া 
আমাকে সেরিফের নিকটে লইয়া গেল । এদিকে আমাদের বাড়ীতে 
মহা গোল উঠিয়াছে-__আমাকে ওয়ারেন্ট দরিয়া ধরিয়া লইয়া 
গিয়াছে । আজ সকলেই আমাকে বাড়ীর বাহিরে যাইতে বারণ 
করিয়াছিল, আমি কাহারো কথা! শুনি নাই, আমাকে ওয়ারেপ্ট 
ধরিয়াছে ; সকলেরি মুখে এই কথা । আমাদের উকিল জজ 
সাহেবই ঘটনাক্রমে সেই বৎসরে সেরিফ ছিলেন। তিনি আমাকে 
তাঁহার আফিসে বসাইলেন এবং আমি যে কেন আজ বাঁড়ীর বাহির 
হইয়াঁছিলাম তাহাই জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন । এদিকে আমার 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা নগেন্জ্র নাথ জজ কলবিনের নিকট গিয়া উপস্থিত। 
তিনি জামিন দিয়া আমাকে খালাস করিবার পরামর্শ দিলেন। তখন 
আমাদের বাড়ীর চন্দ্র বাবু প্রভৃতি জামিন হইয়া আঁমাঁকে কাঁরাবাসের 
দায় হইতে মুক্ত করিয়াআনিলেন। আমার পিতৃব্য শ্রীযুক্ত প্রসন্ন 
কুমার ঠাকুর ইহ অবগত হইয়1 ক্ষোভ করিয়া বলিলেন, “দেবেন্দ্র 
আমাকে কিছুই জিজ্ঞাসা করে না, কিছুই বলে না, আমাকে 
জাঁনাইলেই তো আমি তাঁর খণের সব বন্দোবস্ত করিয়। দ্রিতে 
পারি” । আমি ইহা! শুনিয়া তাহার পর দিন তাহার নিকট উপ- 
স্থিত হইলাম । তিনি আমাকে বলিলেন যে, «দেখ, তোমাকে আর 
কিছুই করিতে হইবে না, তুমি তোমার জমিদারীর সকল. টাকা 
আমার নিকট জমা দিবে, আমি উপস্থিত মত তোমার দেনা পরি- 
শোঁধ করিব। কেহ আর এ বিষয়ে তোমাকে উৎপাত করিতে 
পারিবে না” ॥ আমি কৃতজ্ঞতার সহিত তাহার এই প্রস্তাব স্বীকার 
করিলাম এবং আমাদের জমিদারীর সমস্ত মুনফাই তাহাকে দিতে 
_লাগিলাম এবং তিনি আমাদের দেনা পরিশোধের ভার লইলেন। 
সেই অবধি শ্রীযুক্ত প্রসন্ন ঠা ঠাকুরের কাছে আমি প্রায়ই প্রতি. 
দিন প্রাতে যাইতাম। তীহাকে হিসাব পত্র দেখাইতাম , এবং দেনা নর 
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পাগনার কথা বাত্। কহিয়া আসিতাম। সেই সময়ে যখনি আমি 
যাইতাম, দেখিতাঁম তাহার এক প্রান্তে শাদা একটি মোড়াঁশ। পাগড়ি 
পরিয়া তাহার প্রিয় মোসাহেব নব বাঁড়য্যা নিয়তই রহিয়াছে । 
যেমন জজের কোটে শেরিফ, সেইরূপ ইহার দরবারে নব বীড়য্যা। 
নব বীড়়য্যার সহিত তাহার সকল বিষয়েরই পরামর্শ হইত । নব 
বাঁড়য্যা কেবল তাহার একমাত্র বিশ্বীস-পাত্র ছিল। প্রসন্ন কুমার 
ঠাকুরের সাক্ষাতে এই নব বাঁড়ুষ্যা এক দিন আমাকে বলিলেন, 
“তত্ববোধিনী পত্রিক1 বড় ভাঁল কাগজ । আমি বাবুর লাইব্রেরীতে 
বসিয়া ইহ! পড়ি ; ইহা পড়িলে জ্ঞান হয়, চৈতন্য হয়” । আমি বলি- 
লাম, তুমি কি তত্ববোধিনী পড় £ প'ড়ো না, পস্ড়ো না। প্রসঙ্গ কুমার 
ঠাকুর বলিলেন, কেন? তত্ববোধিনী পড়িলে কি হয়? আমি 
বলিলাম, তত্ববোৌধিনী পড়িলে আমার যে দশা, তাই হয়। তিনি 
বলিলেন, “আরে, দেবেন্দ্র কোব্‌ুলো জবাব দিলো-- একেবারে যে 
কোবলো। জবাব দিলো” । এই বলিয়া তিনি বড়ই হাসিতে লাগি- 
লেন॥। তিনি আমাকে বলিলেন-__-“আচ্ছা, ঈশ্বর যে আছেন তাহ। 
আমাকে বুঝাইয়া দেও দেখি ৮” আমি বলিলাম, এ দেওয়ালটা। 
যে ওখানে আছে আপনি তাহা আমাকে বুঝাইয়া দেন দেখি ? 
তিনি হাসিয়া বলিলেন, “আরে, দেওয়াল যে এ রহিয়াছে আমি 
দ্রেখিতেছি, ইহা! আর আমি বুঝাইব কি ৯৮ আমি বলিলাম, ঈশ্বর 
যে এই সর্বত্র রহিয়াছেন আমি দেখিতেছি, ইহা আর বুঝাইব 
কি? তিনি বলিলেন, “ঈশ্বর আর দেওয়াল বুঝি সমান হইল %. 
হাঁ দেবেন্দ্র বলে কি ?” আমি বলিলাম যে, এই দেওয়াল হইতেও 
ঈশ্বর আমার নিকটের বন্ত-তিনি আমার আন্তরে আছেন, আমার 
আত্মাতে আছেন 1. ধাহারা ঈশ্বরকে মানেন না, শাস্ত্রে তাহাদের 
নিন্দা আছে।, এঅসত্যান্তে ্রতিষ্ঠান্তে জগদাহুরনীশ্বরং৮। অন্থুরেরা 
অসত্যকে অবলম্বন করিয়। থাকে, তাহারা জগতে ঈশ্বর নাই বলিয়া 
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থাকে । তিনি বলিলেন, “শাস্ত্রের কিন্তু আমি এই কথাটি সকল 
হইতে মান্য করি ।” অহং দেবে! নচান্যোন্মি নিত্যমুক্তত্ঘভাববাঁন্‌। 
আমি নিত্য মুক্ত স্বভাববান্‌ পরমেশ্বর ; আমি অন্য কেহ নই” | 
তিনি বদি এ প্রকার অভিমান করিতেন যে, “আট্যোহং জনবানস্মি 
কোন্যোস্তি সদূশো ময়” । আমি ধনাঢ্য, আমি বহুলোকের প্রভূ ; 
আমার সমান আর কে আছে । তবে তাহার এ অভিমাঁনও বরং 
শোভা পাইত, কিন্তু আমি স্বয়ং পরমেশ্বর, এমন অভিমান বড়ই 
অনর্থের বিষয়, ইহাতে জিব কাটিতে হয়। বিষয়ের শত পাশে * 
বদ্ধ হইয়া-_ জর? শোকে, পাপে তাপে মগ্ন হইয়া আপনাকে 
নিত্যমুক্ত স্বভাববান্‌ মনে করা চেয়ে শর আশ্চধ্য কি হইতে 
পারে। শঙ্করাচাধ্য জীব ব্রন্মে এক্য মত প্রচার করিয়! ভারতবর্ষের 
মস্তক বিঘূর্ণিত করিয়া দিয়ীছেন। তাহার উপদেশ মতে সন্যাসীরা 
এবং গৃহস্থেরীও এই প্রলাপ-বাক্য বলিতেছে যে, “সোহ্হং”॥ 
“আমি সেই পরমেশ্বর” | | 


উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 





১৭৭৮ শকের ২৯শে পৌষ ব্রাক্ষমমাজের একটি সাধারণ সভা 
হয়। এই সভাতে শ্রীযুক্ত রমা নাথ ঠাকুর সভাপতির আসন গ্রহণ 
করেন। এই সময়ে ব্রা্ষসমাজের ছুই জন টুষীর পদ শূন্য ছিল। 
এই সভার উদ্দেশ্য সেই দুই শুন্য পদে দুই জন টটষ্টী নিযুক্ত করা। 
টষ্টভীডের নিয়মানুসাঁরে টষ্টী নিযুক্ত করিবার ক্ষমতা কেবল 
শ্রীযুক্ত গসন্ন কুমার ঠাকুরেরই ছিল । তাহার ইচ্ছানুসারে অদ্যকাঁর 
সভায় সভাপতি মহাশয় সর্বব-সম্মতিতে আমাকে এবং রমা প্রসাদ 
রাঁয়কে ব্রাহ্মসমাজের ছুই জন টষ্টী নিযুক্ত করিলেন। 

আমি ১৭৭০ শকে ব্রাক্ষধন্ম্ের যে বীজ লিখিয়। বাক্সে বন্ধ 
করিয়া রাখিয়াছিলাম; এক বৎসর পরে তাহা আমি বাক্স হইতে 
বাহির করি । আশ্চধ্য হইয়। দেখিলাম যে, এই বীজ সারগর্ভ। 
ইহার দ্বিতীয় মন্ত্রে “আনন্দং” ও পবিচিন্র শক্তিমৎ্” শবের পরি- 
বর্তে “অনস্তং” ও “সর্ববশক্তিম” শব্দ বসাইয়। দিলাম এবং তৃতীয় 
মন্ত্রে “নুখং” এই শব্দের পরিবর্তে “শুভং” শব্দ বসাইয়া দিলাম । 
দ্বিতীয় মন্ত্রের শেষে “ঞ্রুবং পুর্ণমপ্রাতিমং” শব্দ যোগ করিয়া দিলাম। 
১৭৭৩ শকের অগ্রহায়ণ মাসের তত্ববোধিনী পত্রিকার শিরোদেশে 
এই বীজের চতুর্থ মন্ত্র প্রকাশিত হয়--“তস্মিন্‌ প্রীতিস্তস্য প্রিয়কার্ধ্য 
সাধনঞ্চ তছ্ুপাসনমেব* ॥ তীাহাঁকে আ্ীতি করা এবং তাহার প্রিয় 
কাঁধ্য সাধন করাই তাহার উপাসনা । ১৭৭৯ শকের বৈশাখ মাস 

হুইতে সম্পূর্ণ বীজ মন্ত্র তত্ববোধিনী পত্রিকার শিরোদেশে প্রকাশিত 

হইতে লাগিল-ত্রহ্ম বা একমিদমগ্র আসীৎ নান্যৎ কিঞ্চনাসীৎ 

তদিদং সর্ববমস্থজণ্ড । তদেব নিত্যং জ্ঞানমনন্তং শিবং স্বতন্ত্র নির- 

_বয়বমেকমে বাদ্দিতীয়ং সর্ববব্যাপি সর্বনিয়ন্ত, সর্ববাশ্রুয় সর্বববিশু 
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সর্ববশক্তিমদ্প্রুবং পুর্ণমপ্রতিমমিতি। একস্যতস্যৈেবোৌপাসনয্বা পার- 
ব্রিকমৈহিকঞ্চ শুভস্তবতি । তক্মিন প্রীতিস্তস্য প্রিয়কার্ধযসাধনঞ্, 
তছুপাঁসনমেব”। পুর্বেব কেষল এক পরব্রহক্মমীত্র ছিলেন; অন্য 
আর কিছুই ছিল না; তিনি এই সমুদ্র সৃষ্টি করিলেন। তিনি 
জ্ঞান-স্বরূপ, অনন্ত-্যরুপ, মঙ্গল-স্বরূপ, নিত্য, নিয়ন্তা, সর্বজ্ঞ, 
সর্বব্যাপী, সর্ববাশ্রয়, নিরবয়ব) নির্বিবকার, একমাত্র, অদ্বিতীয়, সর্বব- 
শক্তিমান্‌, স্বতন্ত্র ও পরিপূর্ণ; কাহারো! সহিত তাহার উপম1 হয় না। 
একমাত্র তীহার উপাসন! দ্বারা এঁহিক ও পারত্রিক মঙ্গল হয়। 
তাহাকে প্রীতি করা এবং তীহার প্রিয়কাধ্য সাধন করাই তীহার 
উপাঁসন।” ॥ এই বীজ প্রকাশ হওয়ার পর দেখি যে, সকল ব্রান্মেরই 
ইস্াঁতে সম্পূর্ণ সম্মতি, সকলেরই ইহাতে সন্ভোষ। ইহাতে অদ্য 
পর্য্যন্ত কাহারো আপত্তি হয় নাই । যদিও ত্রাহ্মসমাজ বহুধা ভিন্ন 
হইয়। গিয়াছে, কিন্তু ঈশ্বর প্রসাদে এই বীজ মন্ত্র সকল ব্রাক্ষেরই 
একমাত্র এঁক্যস্থল হইয়। রহিয়াছে ॥ এমন কি, ব্রাঙ্মসমাজের অস্টা- 
বিংশ সান্বৎসরিক উৎসবে একজন নিষ্টাবান্‌ চিন্তাশীল ব্রাঙ্গ বক্ত্‌- 
তাতে এই বীজের প্রশংসায় বলিয়াছিলেন যে, “পৃথিবী মধ্যে যে 
পর্যন্ত সত্যের সমাদর থাকিবে, ষে পধ্যন্ত মনুষ্যের হৃদয়-সিংহাঁসনে 
বিবেক রাজার অধিষ্ঠান থাকিবে, যে পর্য্যন্ত বিশ্বরাজ্যের বিলয় দশা 
উপস্থিত না হইবে, সে পর্যন্ত উহা মানব প্রকৃতিকে অবশ্যই 
বিভূষিত করিবে) সন্দেহ নাই” | | 


াজনাসনলগী না কনরিছে 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 





এত দিনে, এই দশ বতসরে আমাদের খণ অনেক পরিশোধ 
হইয় গিয়াছে । পিতৃ-খপের মহাঁভার আমার অনেক কমিয়াছে। 
কিন্তু আর এক প্রকারি নুতন বিপদ্রভার, ধণভাঁর আমাকে জড়াইতে 
লাগিল । গিরীন্দ্র নাথ ষখন জীবিত ছিলেন, তখন তিনি তাহার 
নিজের খরচের জন্য অনেক খণ করিয়াছিলেন। আমি তীহ'র 
কতক খণ পিতৃ-খণের সঙ্গে পরিশোধ করিয়াছিলাম। এখন আবার 
নগেন্দ্র নাথ তাহার নিজ ব্যয়ের জন্য অধিকাধিক খণ করিতে আরন্ত 
করিলেন । কেবল নিজের ব্যয়ের জন্য নয়--এমন কি, ১০০০০২ 
দশ হাঁজার টাকা খণ করিয়া তিনি আর এক জনকে আনুকূল্য করি- 
তেন--তিনি এমনি পরদুঃখে দুঃখী ও দয়ালু ছিলেন। তাহার 
বদান্যতা, তাহার প্রিয় ব্যবহার লোকের মনকে অতিমাত্র আকর্ষণ 
করিয়াছিল । এক দিন এক জন খণ-দাত। তাহাকে টাকার জন্য 
কিছু তীব্রোক্তি করিয়াছিল, ইহাতে তিনি আমার কাছে আসিয়! 
কীদিয়া পড়িলেন। বলিলেন, ৭খণদাতাকে আমি যে নোঁট 
লিখির। দিয়াছি, তাহাতে আপনি আমার সহিত স্বাক্ষর ন। করিলে 
সে আমাকে ছাড়িতেছে না” আমি তাহাকে বলিলাম যে, আমার 
যাহা আছে তাহ! তোমাকে দিতে পারি, কিন্তু নোটে কি খতে 
আমি সহি করিয়। দিতে পারি না। আমি একে এই উপস্থিত খণই 
পরিশোধ করিতে পারিতেছি না, আম কোথায় আবার তোমাদের 
. এই নূতন খণে আবদ্ধ হইতে যাইব ? . জানিয়া শুনিয়া আমি আর 
এই খণের পাঁপানলে' ঝাঁপ দিতে পাঁরিব না । তিনি আমার এই 
কথা শুনিয়া একটা দেওয়ালে ঠেশ দিয়া তিন ঘণ্টা কীদিলেন। 
তাহার ক্রন্দনে আমার বুক ফাঁটিয়। যাইতে লাগিল, কিন্তু আম 
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তাহার নোটে সহি করিতে পারিলাম না। তাঁহাকে বলিলাম, 
“আমাদের গালিমপুরের রেশমের কুঠী ইজারা দিয়া যে টাঁকা 
পাঁওয়া যাইবে এবং আমাঁদের ঘত পুস্তক আছে তাহ বিক্রুয় করিয়া 
যত টাক! হইবে সব তুমি লও, আমি দিতেছি, কিন্তু পরিশোধ 
করিবার উপায় না জানিয়া আমি ধর্মের বিরুদ্ধে কর] নোটে সহি 
দিতে পারিব না”। তিনি নিতান্ত দুঃখিত ও অসন্তুষ্ট হইলেন। 
দাদা আমাকে সাহাধ্য করিলেন না বলিয়া, অভিমাঁন পূর্বক তিনি 
আমাদের বাড়ী হইতে চলিয়া গেলেন এবং আমার ছোটি কাঁক। 
রমা নাথ ঠাকুরের বাড়ীতে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন। আমি 
অতঃপর তাহাকে আট হাজার টাকার নোটে সহি দিলাম এবং 
তিনি প্রতিশ্রত হইলেন যে, আমাদের যে সকল পুস্তক আছে, 
তাহা তিনি বিক্রয় করিয়া এ টাকা শোধ দিবেন, ইহার জন্য 
আর আমাকে ভবিষ্যতে কোন যন্ত্রণা পাইতে হইবে না। 
নগেন্দ্র নাথ তথাপি আর বাড়ীতে আঁসিলেন না, ছে'টি কাকার 
বাঁড়ীতেই থাকিলেন । এই সকল ঘটনায় আমার মন নিতান্ত ভগ্ন 
হইয়া গেল । মনে করিলাম, বাড়ীতে থাকিলে এইরূপ নানা উপদ্রব 
আঁমাঁকে ভোগ করিতে হইবে এবং ক্রমে আবার খণ-জালেও বদ্ধ 
হইতে হইবে, অতএব আমিও বাড়ী পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া 
যাই, আর ফিরিব না। ওদিকে অক্ষয়.কুমার দন্ড একটা আত্মীয় 
সভা বাহির করিলেন, তাহাতে হাঁত তুলিয়। ঈশ্বরের স্বরূপ বিষয়ে 
মীমাংসা হইত। যথাএক জন বলিলেন, “ঈশ্বর আনন্দ 
স্বরূপ কি না” % যাহার যাহার আনন্দ স্বরূপে বিশ্বাস আছে 
তাহার! হাত উঠাইল। এইরূপে অধিকাংশের মতে ঈশ্বরের, 
স্বরূপের সত্যাসত্য শিদ্ধারিত হইত ॥ এখানে ধাঁহারা আমার 
অঙ্গস্বরূপ, ধীহার! আমাকে বেষ্টন করিয়। রহিয়াছেন, তাহাদের 
অনেকের মধ্যে আর কোন ধশ্মভাব ও নিষ্ঠাভাব দেখিতে পাই না। 
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কেবলি নিজের নিজের বুদ্ধি ও ক্ষমতার লড়াই। কোথাও মনের 
মত সায় পাই না। আমার বিরক্তি ও ওদাস্য অতিশয় বৃদ্ধি হইল। 
ইহাতে আঁমার এই একটি মহণ্ড উপকার হুইল যে, এখন আঁমি 
আত্মার গভীরতর প্রদেশে প্রবেশ করিয়া পরমাত্বাকে উপলব্ধি 
করিবার জন্য ব্যগ্র হইলাম । আঁত্বার মুলতত্ব কি; ইহার অনু- 
সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলাম। হৃদয়ের উচ্ছাস-আোতে যে সকল সত্য 
ঈশ্বরের প্রপাদে আমার নিকট ভাসিয়া আসিয়াছে, তাঁহ। জ্ঞানা- 
লোকে পরীক্ষা করিতে এবং তাহার নিগুঢ় অর্থ সকল আবিষ্কার 
করিয়া তাহা জীবনে পরিণত করিতে দৃঢ় যতুবাঁন্‌ হইলাম। 
(১১) চে “১ 8 ঠ ১৯১ ৩৬৩ 
১২ ২9৮ ৮০ 5 &:১১ ১ ০১০ 
“প্রকাশ হলো না যে, কোথায় ছিলাম, এখানে কেন আইলাম । 
ছুঃখ ও পরিতাঁপ যে, আপনার কাঁজ আপনি ভুলিয়া রয়েছি” | 
কোথায় ছিলাম, কেন এখানে আইলাম, আবার কোথায় যাইব, 
অদ্যাপি আমার নিকটে প্রকাশ হইল না। অদ্যাপি এখানে থাকিয়। 
ব্রহ্মকে যতট। জান! বায়, তাহা আমার জানা হইল না; আর আমি 
লোকেদের সঙ্গে হে। হো৷ করিয়া বেড়াইব না, বুথ জল্পনা করিয়। 
আর সময় নষ্ট করিব না। একা গ্রচিত্ত হইয়া একান্তে তাহার জন্য 
কঠোর তপস্যা করিব। আমি বাড়ী হইতে চলিয়া যাইব, আর 
ফিরিব না। শ্রীমচ্ছস্করাচাধ্য আমাকে উপদেশ দিতেছেন, “কস্য ত্বং 
বা কৃত আয়াতঃ । তত্বং তদিদং চিন্তয় ভ্রাতঃ1” কার তুমি এবং 
কোথা হইতেই বা আসিয়াছ, হে ভ্রাত, এই তত্বটি চিন্তা কর। 
এই, সময়ে ১৭৭৮ শকের শ্রাবণ মাসে আমি বরাহ নগরে 
শ্রীযুক্ত গ্রোপাল লাল ঠাকুরের বাগানে ছিলাম । এখানে শ্রীমন্ভীগবশ্ড 
সড়িতাম। পড়িতে পড়িতে তাহার এই শ্লোকটা আমার মনে 


লাগি গ্রেল--“আমযোধশ্চ ভূতানাং জায়তে যেন স্ুত্রত। তদেব 
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্াময়ং দ্রব্য ন পুনাঁতি চিকিতসিতং”। হেস্থাব্রত ! জীবদিগের 
যে রোগ যে দ্রব্য দ্বারা জন্মে, সে দ্রব্য কখনো রোগীকে আরাম 
করিতে পারে না । আমি সংসাঁরে থাকিয়াই এই বিপদ ঘোরে 
পড়িয়াছি, অতএব এ সংসার আর আমাকে এ বিপদ হইতে রক্ষা 
করিতে পারিবে না । অতএব এখান হইতে পলাও । সন্ধ্যার সময়ে 
আমি এই বাগানে গঙ্গাতীরে বন্ধুদিগের সঙ্গে বসিতাম। বর্ষার 
ঘন মেঘ আমার মাথার উপরে আকাশ দিয়। উড়িয়া উড়িয়। চলিয়! 
যাঁইত। সেই নীল নীরদ আমাকে তখন বড়ই স্খ দিত, বড়ই 
শীস্তি দিত। মনে করিতাম, ইহা'রা কেমন কাঁমচার। কেমন 
মুক্তভাবে যেখানে সেখানে ইচ্ছামত চলিয়া যাইতেছে । আমি বদি 
ইহাদের মত কামচাঁর হইতে পারি, ইচ্ছামত যেখানে সেখানে 
চলিয়। যাইতে পারি, তবে আমার বড়ই আনন্দ হয়। ছান্দোগ্য 
উপনিষদে দেখিলাম “যইহাত্ানমনুবিদ্য ব্রজক্ত্যেতাংশ্চ সত্যান্‌ 
কামাংস্তেষাং সর্বেবষু লৌকেধু কাঁমচারোভবতি” । যাহারা এখানে 
এখন আত্মাকে জানিয়। এবং এই সকল সত্য কামনাকে জানিয়া 
পরিব্রজন করে, তাহার পরকালে সকল লোকেই কামচাঁর হয়, 
সকল লোকেই ইচ্ছানুসারে যাতায়াত করিতে পাঁরে। এইটি 
আমার বড়ই লোভনীয় হইল । ভাবিলাম, আমি এখান হইতে 
গিয়। সকল স্থানেই ঘুরি! বেড়াইব । আবার যখন শ্বেতাশ্বতর উপ- 
নিধদের ভাঁষ্যে দেখিলাম--“ন ধনেন ন প্রজয়1 ন কন্মণ। ত্যাগে- : 
নৈকেনাম্বতত্বমানশু2৮” ॥ না ধনের দ্বারা, ন! পুত্রের দ্বারা, না কর্মের 
দ্বারা, কিন্তু কেবল এক ত্যাগের দ্বারাই সেই অমৃতত্ত্রকে ভোগ কর! 
যাঁয়। তখন আর এ পৃথিবী আমার মনকে ধরিয়া রাখিতে পাঁরিল 
না। সংসারের মৌহগ্রন্থি সকলি আমার ভাঙ্গিয়া গেল। তখন 

প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাম, কখন আশ্বিন মাস আদিবে__আক্ষি.. 
এখাঁন হইতে পলাইব, সর্বত্র ঘুরিয়া বেড়াইব, আর ফিরিব না । [ 
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“সপুত্ন স্বর্গ হইতে তোমার আহ্বান আসিতেছে, না জানি, এই 
থিবীর মোহ-পাশে তোমার কি কাজ আটকা ইয়াছে”। 


_ একত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 





আমি ষে আশ্বিন মাসের জন্য প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, তাহা 
এক্ষণে উপস্থিত হইল । কাশী পর্য্যন্ত এক শত টাঁকাঁ একটি বোট 
ভাড়া করিলাম । ১৭৭৮ শকের ১৯শে আশ্বিন বেল! ১১ টাঁর 
সময় গঙ্গায় জোয়ার আইল, আমার মনেও নব উৎসাহের উৎস 
ছুটিল। আমি গিয়া সেই নৌকাঁতে আরোহণ করিলাম । নোঁডর 
উঠিল, বোট চলিল, আমি ঈশ্বরের দিকে তাঁকাঁইয়া বলিলাম-_ 

752 ৯০৮ ০৪ গা "১৯০০ ১৮০৩০ 
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“আমরা এখন নৌকাতে বসিয়াছি, হে অনুকুল বায়ু! তুমি 
উঠ। হয়তো আবার আমাদের সেই দর্শনীয় বন্ধুকে দেখিতে 
পাইব।” আশ্বিন মাসের গঙ্গার প্রতিকূল কআ্োতে নবদ্বীপে পুছিতে 
ছয় দিন লাগিল । গঞ্জার মধ্যে একটা চড়াঁতে রাত্রিতে থাকিলাম। 
চাঁরি দিকে গঙ্গা, মধ্যে এই দ্বীপটি ভাসিতেছে। প্রবল বাতাস ও 
বৃষ্টির জন্য ছুই দিন এখাঁন হইতে আর নড়িতে পারিলাম না। 
১৬ই কাত্তিকে যুঙ্গেরে পঁছছিলাম। ভোর ৪টার সময়ে এখান 
হইতে সিতাকুণ্ড দেখিতে চলিলাম। নৌকা হইতে তিন ক্রোশ 
হাটি সুধ্যোদরের সঙ্গে সঙ্গে সেখানে পহুছিলাম। সেই কুণ্ডের 
জল এত তপ্ত যে, তাহাতে হাত দেওয়া যায় না। তাহার চারিদিকে ' 
রেল দেওয়া । জিজ্ঞাসা করিলাম, ইহাতে রেল দেওয়া কেন? 
সেখানকার লোকেরা বলিল, “যাত্রীরা আসিয়া মধ্যে মধ্যে ইহাতে 
ঝাঁপ দিয়া পড়ে, তাই হাকিমের হুকুমে রেল দেওয়া হইয়াছে”। 
আমি তাহ! দেখিয়া আবার সেই তিন ক্রোশ হাঁটি ক্ষুধিত, তৃষিতঃ 
 পরিশ্রান্ত হইয়া বোটে ফিরিয়া আইলাম । “পরি শ্রান্তেক্দ্িয়াআ্াহুহং 
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তৃট পরীতো বুভূক্ষিতঃ” । তাহার পরে ফতুয়ায় বিস্তীর্ণ গঙ্গার 
মধ্যস্থান্‌ দিয়া চলিতেছি, এমন সময়ে প্রবল ঝড় উঠিল। তাড়াতাড়ি 
বোট ভাঙ্গার দিকে লইয়। গেল। ডাকঙ্গায় তো আসিল, কিন্তু গ্রুতি- 
কুল ঝড় গঙ্গার উচ্চ পাড়ে নৌকাকে আছড়াইতে লাগিল। নৌকা! 
ভাঙ্গে, আর কিছুতেই রক্ষা করা যায় না। আমি সেই দোঁলায়মান 
বোট হইতে উঠিয়া' পাড়ের উপর দীড়াইলাম। সেখানে ভূমি 
যদিও আমার প্রতিষ্ঠা হইল, কিন্তু ঝড়ে আমি অস্থির ; চড়ার বালু 
যেন ছিট। গুলির মত আমার শরীরে বিদ্ধ হইতে লাগিল। আমি 
একট মোট চাদর গায়ে দিয়া পাড়ে ঈাড়াইয়। গঙ্গার সেই প্রমত্ত 
ভীষণ মুণ্তির মধ্যে সেই “মহন্তয়ং বজমুদ্যতং পরমেশ্বরের মহিমা 
অনুভব করিতে লাগিলাম। আমাদের সঙ্গের পান্নীখান।! সকল 
আহারীয় সামগ্রী লইয়া গঙ্গার গর্ভে ডুবিয়া গেল। পরে আমরা 
পাটনায় আসিয়া নূতন আহারের সামগ্রী লইলাম। সেখানে গঙ্গার 
তঝোত অত্যন্ত প্রবল, নৌকা আর চলিতে পারে না। সেই হুর্জয় 
শ্রোতের প্রতিকুলে পাটনা ছাড়াইয়া ৬ই অগ্রহায়ণে কাশীতে পঁছ- 
ছিলাম । কলিকাতা হইতে কাশী আসিতে প্রায় দেড় মাস লাগিল । 
প্রাতঃকালেই সেই বোট হইতে সমস্ত দ্রব্যাদি লইয়া, কোথায় থাকি, 
কোথায় বাঁসা পাই, তাহা দেখিতে দেখিতে শিকরোলের দিকে 
চলিলাম। খানিক দূর গিয়া দেখি, একটা বাগানের মধ্যে একট! 
ভাঙ্গা শুন্য বাড়ী পড়িয়া! রহিয়াছে । সেখানে একটা কূপের ধারে 
কতকগুলা সন্গ্যাসী বসিয়। জল্পনা করিতেছে ॥। আমি মনে করিলাম, 
এ বাড়ীটা বুঝি সাধারণের জন্য, এখানে যে দে থাকিতে পায়। 
এই মনে করিয়া আমার জিনিস পত্র লইয়া! সেই বাড়ীতে উঠিলাম ॥ 
তাহার পর দিন দেখি যে, কাশীর প্রসিদ্ধ রাজেন্দ্র মিত্রের পুত্র 
গুরু দাস মিত্র আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন । ভাবিলাম, 
আমার এখানে আসিবার কথা ইনি কেমন করিয়া লানিলেন ? ০: 
১৯ .. 


| ১৪৬ ) 


আমি তাঁড়ীতাঁড়ি উঠিয়া ভাহাকে আদর করিয়া আমার নিকটে 
বসাইলাম। তিনি বলিলেন যে,“আঁমাঁদের বড় সৌভাগ্য যে, আপনি 
আমাদের এ বাড়ীতে উঠিয়াছেন । এ বাড়ীর দরজা নাই, পর্দা নাই, 
আবরণ নাই, হিম পড়িতেছে। না জানি, রাত্রিতে আপনার কতই 
কষ্ট হইয়। থাকিবে । আপনার এখানে আগমন হবে তাহা। পূর্বে 
জাঁনিলে সকলি প্রস্তুত করিয়া রাখিতাম” । তিনি অনেক শিষ্টাচার 
করিলেন এবং সেই স্থান আমার বাসোপযোগী করিয়। দিয়া আমাকে 
বাধিত করিলেন । কাঁশীতে দশ দিন ছিলাম--বেস আরামে ছিলাম । 
আমি একটা ডাক গাড়ী করিয়া ১৭ই অগ্রহায়ণ কাশী ছাড়িলাম। 
সঙ্গে যে সকল চাকর ছিল তাহাদিগকে বাড়ী ফিরাইয়া দিলাম, 
কেবল ছুই জন চাকরকে সেই গাড়ীর ছাদে বসাইয়া লইলাম। 
কিশোরী নাথ চাটুর্্যে এবং কৃষ্ণনগরের এক জন গোঁয়ালা, এই ছুই 
জনকে সঙ্গে লইলাম। তাহার পর দিন সন্ধ্যার সময়ে এলাহাবাদের 
পুর্ববপারে পঁহুছিয়' আমার গাড়ী একখান। পারের খেওয়ার নৌকাতে 
চড়াইয়া রাখিলাম। ভয়, পাছে ভোরে পারের নৌকা! না পাই। 
আমি সেই নৌকার উপরে গাড়ীর মধ্যে রাত্রিতে নিদ্রাটা ভোগ করি- 
লাম। তাহার পর দিন প্রাতঃকালে সেই পারের নৌকা শিথিল 
ভাবে চলিয়। বেল। ছুই প্রহরের সময়ে ওপারে পঁহুছিল। দেখি 
যে, কেল্লার নীচে গঙ্গার চড়াতে অনেকগুলি ছোট ছোট নিশান 
উড়িতেছে, এই সকল ধ্বজা যজমানদিগের পিতৃলোকে সমুন্নত হই- 
য়াছে বলিয়! পাণ্ডারা অর্থ সংগ্রহ করে। এই প্রয়াগ তীর্থ; এই 
প্রসিদ্ধ বেণী-ঘাঁট । এই ঘাটে লোকে মস্তক মুণ্ডন করিয়া শ্রাদ্ধ করে, 
তর্পণ করে, দান করে। আমার নৌকা পহুছিতে পুছিতেই কতক- 
গুল। পাণ্ডা আসিয়া তাহ। আক্রমণ করিল, তাহাতে চড়িয়া বসিল। 
এক জন পাণ্ডা “এখানে স্নান কর, মাথা মুগ্ডন কর,” বলিয়া 
আমাকে টানাটানি করিতে লাগিল। আমি বলিলাম, আমি এ তীর্থে 
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যাইব না, মাখাঁও মুণ্ডন করিব না ॥ আর এক জন বলিল, “তীর্থে 
যাও আর না যাঁও, আমাকে কিছু পয়সা দাঁও!*। আমি বলিলাম, 
আমি শ্ষিছুই দিব না; তোমার পরিশ্রম করিবার ক্ষমতা আছে, 
পরিশ্রম করিয়া খাও। সে বলিল, “হাম পয়সা লেকে তব. 
ছোড়েঙ্গে_ পয়সা দেনেই হোগা” । আমি বলিলাম, হাম পয়স। 
নহী দেগা, কিস্তরে লেগা, লেওতো ? এই শুনিয়া সে নৌক। 
হইতে লাফ দিয়! ভাঙ্গায় পড়িল এবং দাড়িদের মঙ্গে গুণ ধরিয়! 
জোরে টানিতে লাগিল । খানিক টানিয়া আমার কাছে নৌকায় 
দৌড়িয়া আসিল । বলিল, “হাম তে! কাম কিয়া, অব পয়সা 
দেও” । আমি বলিলাম, এ ঠিক হইয়াছে, আমি হাসিয়া তাহাকে 
পয়সা দ্রিলাম। ছুই প্রহর বাজিয়া গেল, তখন এইরূপ কষ্ট করিয়। 
গঙ্গার পশ্চিম পারে নির্দিষ্ট খেওয়া ঘাটে উপস্থিত হইলাম। 
তাহার পরে দুই ক্রোশ গিয়া একটা বাঙ্গাল! পাইয়া সেখানে বিশ্রাম 
করিলাম । এলাহাবাদ ছাড়িয়া ২২শে অগ্রহায়ণে আগ্রাতে 
আসিয়! পঁহুছিলাম। আমার ডাকের গাড়ী দিন রাত্র চলিত; 
মধ্যান্ সময়ে পথের একটা গাছের তলায় রন্ধন করিয়া 
আহার করিতাম। আগ্রায় আসিয়া “তাজ” দেখিলাম। এ তাঁজ্‌ 
পৃথিবীর তাজ । আমি তাজের একটা মিনারের উপর উঠিয়া দেখি, 
পশ্চিম দিক সমুদাঁয় রাঁউ! করিয়। সুধ্য অন্ত যাইতেছে । নীচে নীল 
যমুনা। মধ্যে শুভ্র, স্বচ্ছ তাজ সৌন্দর্যের ছটা লইয়া যেন চন্দ্র- 
মণ্ডল হইতে পৃথিবীতে খসিয় পড়িয়াছে। আমি এই যমুনা দিয়া 
২৬শে অগ্রহায়ণে দিল্লী যাত্রা করিলাম! পৌষ মাসের শীতে 
কৌন কোন দিন আমি যমুনাতে অবগাহন করিতাম, তাহাতে 
আমার শরীরের রক্ত জমাট হইয়া যাইত। বজ্র! চলিত কিন্তু 
আমি বমুনার ধারে ধারে শস্য ক্ষেত্রের মধ্য দিয়া, গ্রাম ও উদ্যানের 

মধ্য দিয়! হাটিয়া প্রকৃতির সৌন্দর্য্য দেখিতে দেখিতে যাইভাম। 
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তাহাতে আমার মনের বড়ই শান্তি হইত। ১১ দিনে এই যমুন। 
তীরে মথুরা পুরীতে উপস্থিত হইলাম । মধুরাঁতে পহুছিয়াই মণথুর! 
দেখিতে চলিলাম ॥ যমুনার ধারে সন্গ্যাসীদিগের সত্র আছে। সেই 
সন হইতে এক জন সন্গ্যাসী আমাকে ডাকিতেছে, “ইধার আইয়ে, 
কুছ শাস্ত্র চর্চা করেঙ্গে”। আমার তখন মণুরাপুরী দেখিতে উৎসাহ, 
আমি তখন তাহাকে কোন উত্তর না দিয়! চলিয়া গেলাম । ফিরিয়। 
আসিবার সময়ে তাহার নিকটে গেলাম। সেতাহার দপ্তর খুলে 
কতকগুলি পুথি বাহির করিল। দেখিলাম যে, সকলি রাম মোহন, 
রায়ের পুস্তকের হিন্দি অনুবাদ। সে মহানির্ববাণ তন্ত্রোক্ত ব্রঙ্মা- 
স্তোত্র “নমস্তে সতে” পড়িতে লাগিল । দেখিলাম যে; তাহার সঙ্গে 
আমাদের ধশ্মের অনেকটা মিল। পখের মধ্যে এমন একটা লোক 
পাইয়া আমি আশ্চধ্য হইলাম। তাহাকে আমার বজ্রাতে 
ডাকিয়া আনিলাম। সে বজ্রাতে আসিয়া আমার সঙ্গে আহারও 
করিল, কেবল একটু “কারণ” তাহাকে দিতে হইয়াছিল । 
সে সেই মদ খাইতে খাইতে পড়িতে লাগিল--“অলিন। বিন্দু মান্রেণ 
ত্রিকোটি কুলমুদ্ধরে»” “যে এক বিন্দু মদ্য পান করে, সে ত্রিকোটি 
কুল উদ্ধার করে।৮ সে বলিল, “আমি শব সাধন করিয়াছি।” সে 
ঘোর তান্ত্রিক । রাত্রিতে সে আমার বজ্রাতে শুইয়া রহিল, ভোরে 
উঠ্িয়। কত কি পড়িতে লাগিল। সকালে যমুনাতে স্নান করিয়। 
তবে চলিয়া গেল। আমি তাহার পরে বুন্দাবনে পঁছছিলাম। 
সেখানে লাল! বাবুর কীর্তি গোবিন্দজীর মন্দির দেখিতে গেলাম । 
নাট মন্দিরে চারি পাঁচ জন বসিয়া সেতাঁরের বাজনা শুনিতেছে। 
আমি গোবিন্দজীকে প্রণাম করিলাম না দেখিয়া তাহারা সচকিত 
হইল। আগ্রা! হইতে এক মাসে দীল্লির চড়াতে আসিয়া ২৭শে 
পৌঁষে আমার বজ্রা লাগিল। দেখিলাম-_-উপরে বড়ই ভিড়। 
সেখানে দীল্লির বাদসাহ ঘুড়ি উড়াইতেছেন। এখন তো তাহার 
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হতে কোঁন কাজ নাই, কি করেন £ দীল্লির সহরে গিয়া বাজারের 
উপর একটা বাড়ী ভাড়া করিলাম। আমাকে বাড়ীতে ফিরাইয়। 
আনিবাণ্ব জন্য নগেন্দ্র নাথ সেখানে উপশ্থিত হইয়াছিলেন। আমি 
দীল্লি সহবের বড় বাস্তার ধারে বাজারের উপরে রহিয়াছি, কিন্তু 
তিনি আমাকে খুঁজিয় খুঁজিয়া না পাইয়া নিরাশ হইয়া! বাড়ী 
ফিরিয়। গিয়াছিলেন। আমি এ সংবাদ পরে জানিলাম । এখানে 
খানন্দ নাথ স্বামীর সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হইল। তিনি তান্ত্রিক 
ব্রন্মোপাসক। হরিহরানন্দ তীর্থস্বামীর শিষ্য । এই হরিহরাঁনন্দের 
সঙ্গে রাম মোহন রায়ের বড় বন্ধুত্ব ছিল। তিনি রাম মোহন রায়ের 
বাগানেই খাকিতেন। ইহীরই কনিষ্ঠ ভাতা রাম চন্দ্র বিদ্যাবাগীশ | 
আমি দীলিতে পঁছছিবা মাত্রই স্থখানন্দ স্বামী আমাকে আঙ্গুর 
প্রভৃতি পাঠাইয়। দ্িলেন। আমিও তাহাকে উপহার পাঠাইয়! 
দিলাম এবং তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। তিনিও আমার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিলেন। এইরূপে তাহার সহিত আমার 
দেখা সাক্ষাৎ্ড আলাপ পরিচয় হইল। স্ুুখানন্দ স্বামী বলি- 
লেন যে, “আমি এবং রাম মোহন রায় উভয়েই হরিহরানন্দতীর্থ 
স্বামীর শিষ্য ; রাম মোহন রায় আমার মতন তান্ত্রিক ব্রাহ্মাবধূত 
ছিলেন |” সকল ধর্্ম-সাম্প্রদায়িকেরাই রাম মোহন রায়কে আপ- 
নার আপনার দিকে টানে। এখান হইতে প্রসিদ্ধ কুতব-মিনার 
৮ ক্রোশ দূর । আমি তাহা দেখিতে গেলাম। ইহ! হিন্দুর পুর্বব 
কীর্তি। মুসলমানেরা এখন ইহাকে কুতবুদ্দীন বাদশাহের জয়স্ত্ত 
বলে, এই জন্য ইহার নাম কুতবমিনার। হিন্দুদিগকে মুসলমানের! 
যেমন পরাজয় করিল, তেমনি তাহাদের কীর্তিও লোপ করিল। 
মিনার কি না, উন্নত সস্তাকার প্রাসাদ। কুতব-মিনার গ্রার় ১৬১ 
হাত উচ্চ। আমি সেই মিনারের সর্বেবাচ্চি চুড়াতে উঠিয়া অর্ধ 
নভোমগুলের নিম্ে মহদায়তন ভূমির বিচিত্রতা দেখিয়া পুলকিত 
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হইলাম, এ সেই মহতোমহীয়াঁনেরই মহিমা । এখান হইতে ডাকের 
গাড়ী করিয়া আরো পশ্চিমে অন্বালায় পহুছিলাম। এখানে ডুলি 
করিলাম এবং কেবল কিশোরী নাথ চট্টোপাধ্যায়কে সঙ্গে লইয়। 
লাহোরে গেলাম । লাহোর হইতে ফিরিয়। ৪ঠা ফাল্গুনে অমৃতসরে 
পঁছছিলাম । তখন এখানে বিলক্ষণ শীত অনুভব করিল!ম। 


দঘ্বাত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


নী 





যদিও আমি অমৃতসরে পুছিয়াছি, তথাপি আমার লক্ষ্য সেই 
অম্বতসর--সেই অমৃতসরোবর, যেখানে শিখেরা অলখ-নিরঞ্জনের 
উপাসনা করে। আমি অতি প্রত্যুষেই অস্বতসর সহর দিয়া সেই 
পুণ্যতীর্ঘ অম্ৃতসর দেখিতে ধাবিত হইলাম । অনেক পথ ঘুরিয়া 
ঘুরিয়। অবশেষে এক জন পথিককে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, অম্তমর 
কোথায়? সে আমার মুখের পানে তাকাইয়া আশ্চধ্য হইয়। 
বলিল, “এহি তে৷ অযৃতসর"” ॥। আমি বলিলাম, নহী--বো অমৃত- 
সর কীহা, ফাঁহা পরমেশ্বরক1! ভজন হোতা হাণায়। বলিল, ৭গুরু- 
দ্বারা? বো তো নজদিগই হ্যায়; ইসী রাস্তাসে যাও”। আমি 
সেই নির্দিষ্টপথে গিয়া লাল বনাতের শাল রুমালের বাজারের 
বাহিরে দেখি যে, মন্দিরের ন্বর্ণমপ্ডিত চুড়া তরুণ সুর্য কিরণে দীপ্তি 
পাইতেছে। আমি তাহাই লক্ষ্য করিয়া মন্দিরে গিয়া দেখি, কলি- 
কাতার লালদিঘির 81৫ গুণ হইবে এমন একট বৃহৎ পুক্ষরিণী, 
তাহাই সরোবর ॥ মাধবপুর হইতে জল-প্রণালী দিয়া ইরাঁবতী 
নদীর জল আসিয়া সেই সরোবরকে পুর্ণ রাখে । গুরু রাম দাস 
এই উৎকৃষ্ট সরোবর এখানে খনন করিয়া ইহার নাম অস্তসর 
রাখেন। ইহার পূর্ব নাম ণ্চকৃ” ছিল। সেই স্রোবরের মধ্যে 
উপদ্বীপের ন্যায় শ্বেত প্রস্তরের মন্দির। একটা সেতু দিয়া সেই 
মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। তাহার সম্মুখে একটা বিচিত্রবর্ণ 
রেশমের বস্ত্রে আর্ত দীর্ঘ স্ত,পাকৃতি হইয়! গ্রন্থসকল রহিয়াছে । 
মন্দিরের এক জন প্রধান শিখ তাহার উপর চামর ব্যজন করিতেছে ॥ 
এক দিকে গায়কেরা গ্রন্থের গান সকল গাহিতেছে। পঞ্জাবী স্ত্রী 
পুরুষেরা আসিয়া মন্ৰিরকে প্রদক্ষিণ করিতেছে এবং কড়ি ও ফুল 


ডি 
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ফেলিয়। দিয়! গ্রণাঁম করিয়। চলিয়। যাইতেছে, কেহ বা ভক্তিভাবে 
সঙ্গীত করিতেছে । এখানে যে যখন ইচ্ছা! এসো, যে যখন ইচ্ছা 
চ'লে যাও--কেহ কাঁহাকে ডাকেও না, কেহ কাহাকে বারণও করে 
না। এখানে খ্রীষ্টান মুসলমান সকলেই যাইতে পারে--কেবল 
নিয়ম এই যে, গুরুদ্বারা' সীমানার মধ্যে কেহ জুতা পায়ে দিয় 
যাইতে পারে না। গবর্ণর জেনারল লর্ড লীটন এই নিয়ম রক্ষা ন' 
করাতে সকল শিখেরা নিতান্ত অপমানিত ও পরিতাপিত হইয়াছিল । 
আমি আবাঁর সন্ধ্যার সময়ে মন্দিরে গেলাম । দেখি যে, তখন 
আরতি হইতেছে । এক জন শিখ পঞ্চপ্রদীপ লইয়া! গ্রন্থের সম্মুখে 
ঈ্াড়াইয়া আরতি করিতেছে । অন্য সকল শিখের! দাড়াইয়া যোড়- 
করে তাহার সঙ্গে গম্ভীর স্বরে পড়িতেছে--“গগনমে খাল রবি চন্দ্র 
দীপক বনে, তারকা মণ্ডুলো জৌকা মোতী। ধূপ মলয়ানিলো পবন 
চমরো করে, সকল বনরাজি ফুলস্ত জ্যোতি । কৈসী আরতি হোৰে 
ভব খগুনা, তেরি আরতি, অনাহত। শব্দ বাঁজজ্ত ভেরী। হরিচরণ- 
কমল মকরন্দ লৌভিত মনোহনুদিনে। মে আয়ী পিয়ীসা, কৃপা-জল দে 
নানক-সারঙ্গকো যাতে হোবে তেরে নামে বাসা”। “গগনের 


থালে রবি চন্দ্র দীপক জ্বলে, তারক মগুল চমকে মোতি রে। 


ধূপ মলয়ানিল, পবন চামর করে, সকল বনরাজি ফুলন্ত জ্যোতি রে। 
কেমন আরতি হে ভব-খণগ্ডন তব আরতি, অনীহত শব্দ বাঁজন্ত ভেরী 
রে। হরি চরণ-কমল-মকরন্দ লোভিত মন, অনুদদিন তাহে মোর 
পিপাসা রে। কুপা জল দে চাতক নানককে, যেন হয় তব নামে 
মম বাঁসা রে”। আরতি শেষ হইল, তখন সকলকে কড়া ভোগ 
( মোহন-ভোগ ) দিতে লাগিল। মন্দিরের মধ্যে এই প্রকার 


দিন রাত্রি সপ্ত প্রহর ঈশ্বরের উপাসনা হয়-_মন্দির পরিক্ষার করি- 


বার জন্য রাত্রির শেষ প্রহরে উপাসনা বন্ধ থাকে। ব্রান্মদমাজে 
সপ্তাহে ছুই ঘণ্টা মাত্র উপাসন! হয়। আর শিখদিগের হরিমন্দিরে 
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দিন রাত উপাসনা । কাহারো মন ব্যাকুল হইলে নিশীথ সময়েও 
সেখানে গিয়া উপাসনা করিয়া চরিতার্থ হইতে পারে। এই 
সদদষটগন্ত ক্রান্গদিগের অনুকরণীয় । এখন আর শিখেদের কোন 
গুরু নাই! তাঁহাদের গ্রন্থ সকল তাহাদের গুরুস্থানে প্রতিষ্ঠিত 
রহিয়াছে । তাহাদের শেষ গুরু-_দশম গুরু, গুরু গোবিন্দ । তিনিই 
শিখেদের জাতি ভেদ নিবারণ করেন এবং তাহাদের মধ্যে “পাহল” 
বলিয়া যে দীক্ষার প্রথা প্রচলিত আছে, তাহা তিনিই স্থষ্টি করেন । 
সেই “পাহল” আজও চলিয়া আসিতেছে । যে শিখ হইবে তাহাকে 
আগে পাহল করিতে হইবে ॥ পাহল প্রথা এইরূপ, একটা পাত্রে 
জল রাঁখিয়। তাহাতে চিনি ফেলিয়! দিতে হয় এবং সেই জল খড়গ ব৷ 
ছুরিকাঁর দ্বারা নাড়িতে হয় এবং যাহারা শিখ হইবে তাহাদের গাত্রে 
তাহা ছড়া ইয়া দিতে হয় । তাহার পর তাহারা সেই চিনির জল 
সকলে এক পাত্রে পান করে। ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, শুদ্র সকল জাতিই 
শিখ হইতে পারে--বর্ণবিচার নাই । মুসলমানও শিখ হইতে 
পারে। শিখ হইলেই তাহার উপাধি সিংহ হইয়া ষায়। শিখেদের 
এই মন্দিরে কোন প্রতিম। নাই। নানক বলিয়া গিয়াছেন যে, 
“্থাপিয়া না যাই, কীতা না হোই, আপি আপ্‌ নিরগ্ন সোই”। 
তাহাকে কোথাও স্থাপন করা যাঁয় না, কেহ তাহাকে নিম্মীণ করিতে 
পারে নাঃ তিনিই সেই স্বয়স্তু নিরপ্জীন। কিন্তু আশ্চধ্য এই যে, 
নানকের সেই সকল মহণ্ড উপদেশ পাইয়1ও--শিখেরা নিরাকার 
ব্রক্মোপাসক হইয়াও-_সেই গুরু দ্বারার সীমানার মধ্যে, এক প্রান্তে 
শিব-মন্দির স্থাপন করিয়া ফেলিয়াছে। ইহার! কালী দেবীকেও 
মানিয়া থাকে। “পরত্রহ্ম জ্ঞান করিয়া স্ষ্ট কোন বন্তর আরাধনা 
করিব না”-_-এই ব্রাঙ্গ-গ্রতিজ্ঞা রক্ষা করা কাহারে পক্ষে বড় সহজ 
নহে। দোলের সময় এই মন্দিরের মধ্যে বড় উত্সব হয়॥। সেই 
সময়ে শিখেরা মদ্যপানে মত্ত হয়। শিখেরা মদ্যপায়ী কিন্তু তাহার! 
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তামাক খায় না, একেবারে হুক ছৌঁয় না, কলিকে ছোয় না। 
আমার বাসাতে অনেক শিখেরা আসিত। আমি তাহাদের কাছে 
গুরুমুখী ভাঁষা ও তাহাদের ধণ্ম শিক্ষা করিতাম। তাহাদের মধ্যে 
বড় ধর্মের উত্সাহ দেখিতে পাইতাম না । এক জন উৎসাহী শিখ 
দেখিয়/ছিলাম, সে আমাকে বলিল-_“ষে। অমৃতরস চাঁখা নহী রে। 
(রো মুয়া তো ক্যা হুয়া” । আমি বলিলাম, উন্কা বাস্তে রোণা 
পিটনা বেফয়েদা নহি । 
আমি অস্ুৃতসরে রামবাগানের নিকট যে বাসা পাইয়াছিলাম, 
তাঁহ। ভাঙ্গ। বাড়ী, ভাঙ্গা বাগান, এলো! মেলে গাছ- জঙ্গল! রকম । 
কন্জ্র আমার নবীন উৎসাহ, তাজা চক্ষু, সকলি তাঁজা-_-সকলি নৃতন-_ 
সকলি স্থন্দর করিয়া দেখিত। অরুণোদয়ে প্রভাতে আমি যখন 
দেই বাগানে বেড়াইতাম, যখন আঁফিমের শ্বেত, পীত, লোহিত ফুল 
সকল শিশির-জলের অশ্রুপাতি করিত, যখন ঘাসের রজত কাঞ্চন 
পুষ্পদ্রল উদ্যান-ভূমিতে জরির মছনদ্র বিছাইয়! দিত, যখন স্বর্গ 
হইতে বাঁযু আসিয়! বাঁগানে মধুবহুন করিত, যখন দুর হইতে পঞ্চাবী- 
দের স্থমধুর সঙ্গীত-স্বর উদ্যানে সঞ্চরণ করিত, তখন তাহাকে আমার 
এক গন্ধর্ববপুরী বোধ হইত। কোন কোন দিন মরুর ময়ুরীরা বন 
হইতে আসিয়া আমার ঘরে ছাদের একতালায় বসিত এবং তাহাদের 
চিত্র বিচিত্র দীর্ঘ পুচ্ছ সূর্ধ্যকিরণে রষ্ভিত হুইয়া মৃত্তিকাতে লুটাইতে 
থাকিত। কখন কখন তাহার৷ ছাঁদ হইতে নামিয়া বাগানে চরিত । 
আমি তাহাদের ভাল বাসিয়া কিছু চাউল হাতে করিয়! লইয়া! 
তাহাদিগকে খাওয়াইতে যাইতাম। তাহারা ভয় পাইয়া! কেকা 
শক করিয়া কে কোথায় উড়িয়া যাইত। এক জন এক দ্বিন 
আমাকে বারণ করিল--“অমন করিবেন না, উহারা বড় দুষ্ট। 
যদি ঠোকর মারে তো একেবারে চোকে ঠোকর মারিবে”। এক দিন 
মেঘ উঠিল আর দেখি যে, ময়ুরেরা মাথার উপরে পাখা উঠাইয়! 
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নৃত্য করিতে লাগিল। একি আশ্চধ্য দৃশ্য! আমি যদি বীণা 
বাজাইতে জানিতাম, তবে তাহাদের নৃত্যের তালে তালে তাহা 
বাজাইতাঁম। দেখিলাম যে, কবীরা ঠিক বলিয়া গিয়াছেন, মেঘ উঠি- 
লেই মযুরের! আনন্দে নৃত্য করিতে থাকে-_“নৃত্যন্তি শিখিনোমুদা?”। 
& তাহাদের কেবল মনের কল্পনা মাত্র নহে । ফাল্জন মাস চলিয়া 
গেল, চৈত্র মাস মধুমাসের সমাগমে বসন্তের দ্বার উদঘাটিত হইল 
এবং অবসর পাইয়া! দক্ষিণ বাঁয়ু আ্-মুকুলের গন্ধে সদ্য প্রস্ফ,টিত 
লেবু ফুলের গন্ধ মিশ্রিত করিয়া! কোমল স্গন্ধের হিল্লোলে দিথিদিক্‌ 
আমোদিত করিয়! তুলিল। ইহা সেই করুণাময়েরই নিশ্বাস। 
চৈত্র মাসের সংক্রান্তিতে দেখি ষে, আমার বাসার সংলগ্ন জলাশয়ে 
কৌথা হইতে অপ্লরারা আসিয়৷ রাজহংসীর ন্যায় উল্লাসের কোলা- 
হলে জলক্রীড়া করিতেছে । এমনি করিয়া চকিতের মধ্যে স্থখে 
কালজ্োত চলিয়া গেল। বৈশাখ মাস আসিয়া পড়িল। তখন 
সুর্যের তাপ অনুভব করিলাম। দোঁতালাঁয় থাকিতাম, একতালা য় 
নামিয়া আইলাম । ছুই দিন পরে সেখানেও সূর্য্যের তাপ প্রবেশ 
করিল । বাড়ীওয়ালাকে বলিলাম--আঁমি আর এখানে থাঁকিতে 
পারি না; ক্রমে উত্তাপ বাড়িতেছে, আমি এখান হইতে চলিয়। 
যাইব। সে বলিল, “নীচে তয়খানা আছে; প্রীক্ষকীলে সেখানে 
বড় আরাম” ॥ আমি এত দ্রিনে জানিতাম না যে, ইহার মাটির 
নীচে আবার ঘর আছে। আমাকে সেই মাটির নীচে লইয়া গেল । 
সেই নীচে ঠিক তাহার উপরের একতালার মত ঘর । পাশ দিয়া 
আলোক ও বাতাস আসিতেছে--দে ঘর খুব শীতল। কিন্তু আমার 
সেখানে থাকিতে পসন্দ হুইল না। মাটির ভিতরে ঘরের মধ্যে 
বন্দীর ন্যায় থাকিতে পাঁরিব না। আমি চাই মুক্ত বায়ু প্রমুক্ত- 
গৃহ। আমাকে এক জন এ বলিল যে, “তবে শিমলা পাহাড়ে 
বান, সে বড় প্ত জায়গ। ্ । আমি তাহাই আমার মনের আনুকুল 
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স্থান ভাবিয়া ১৭৭৯ শকের ৯ই বৈশাখে সিমলার অভিমুখে প্রস্থান 
করিলাম। তিন দ্রিনের পথ অতিক্রম করিয়া, পঞ্জৌর ছাড়াইয়া 
১২ই বৈশাখে কালকা নামক উপত্যকায় আসিয়া পঁুছিলাম। 
দেখি যে, সম্মুখে পর্ববত বাধা দরিয়া রহিয়াছে । আমার নিকটে 
অদ্য ইহার নুতন মনোহর দৃশ্য বিকশিত হইল। আঁমি আনন্দে 
ভাবিতে লাগিলাম যে, কা'ল আমি ইহার উপরে উঠিব, পৃথিবী 
ছাঁড়িয়। স্বর্গের প্রথম সোপানে আরোহণ করিব। এই আনন্দে 
সেই রাত্রি অতিবাহিত করিলাম । স্থখে নিদ্রা হইল--পথের 
পরিশ্রম দূর হইল । | 


্রয়স্ট্িংশ পরিচ্ছেদ । 





কিন্তু বৈশাখ মাসের অদ্ধেক চলিয়! গেল, আমি ১৬ই বৈশাখের 
প্রাতঃকালে একট! ঝাঁপান লইয়া পথ ঘুরিয়! ঘুরিয়া পর্ববতে উঠিতে 
আরস্ত করিলাম । যত উচ্চ পর্বতে উঠি ততই আমার মন উচ্চ 
হইতে লাগিল । উঠিতে উঠিতে দেখি যে, আঁবার আমাকে লইয়। 
অবতরণ করিতেছে । আমি চাই ক্রমিক উঠিতে, আর এরা. আবার 
আমাকে নামায় কেন 2 কিন্তু ঝাঁপানীরা আমাকে একেবারে 
খদে, একটা নদীর ধারে গিয়া নামাইল। সম্মুখে আবার আর 
একট] উচ্চতর পর্বত ; তাঁহার পাদদেশে এই ক্ষুদ্র নদী । এখন 
বেল! ছুই প্রহর । তখনকার প্রখর রৌদ্রে নিন্ম পর্বত উত্তপ্ত হইয়া 
আমাকে বড়ই পীড়িত করিল । সমভূমির উত্তীপ বরং সহ্য হয়, 
আমার এ উত্তাপ অসহা হইল । এখানে একটি ছোট মুদির দোকান, 
তাহাতে বিক্রয়ের জন্য মক্কার খই রহিয়াছে । আমার বোধ হইল, 
এই রৌদ্রে মক্কা আপনিই খই হইয়া গিয়াছে । সেই নদীর ধারে 
আমাদের রান্না ও আহার হইল। আমরা নদী পার হইয়! এখন 
আবার সম্মখের পর্বতে উঠিতে লাগিলাম এবং শীতল স্থান প্রাপ্ত 
হইলাম। হরিপুর নাঁমক একট! স্থানে রাত্রি যাপন করিলাম। 
পরদিন সকালে চলিতে আর্ত করিয়া মধ্যাহ্রে একট! বৃক্ষতলে 
আহার করিয়। সন্ধ্যার সময়ে শিমলার বাঁজারে উপস্থিত হইলাম। 
আমার ঝাঁপান বাজারেই রহিল, দোঁকানদারের! আমার প্রতি ই 
করিয়। তাকাইয়া রহিল। আমি ঝাঁপান হইতে উঠিয়া দোকানে 


তাহাদের জিনিস পত্র দেখিতে লাগিলাম। আমার সঙ্গী কিশোরী 


নাখ চাটুষ্যে বাসার অনুসন্ধানে চলিয়া গেল এবং সেই বাঁজারেই 


এক বাস! স্থির করিয়া শীত্বই আমাকে সেখানে লইয়া গেল। 
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সেইখানে আর এক বুসর কাটিয়া গেল । অনেক বাঙ্গালীর সেখানে 
কম্পন কাজ, তাহারা অনেকে আমার সঙ্গে দেখা করিতে আইল ॥ 
প্যারি মোহন বাঁড়,যাণ প্রত্যহ আমার সংবাদ লইতে আসিতেন। 
তিনি সেখানে ইংরাজের একট দোকানে কনম্ম করিতেন। তিনি 
এক দিন আমাকে বলিলেন যে, *এখাঁনে একটি বড় সুন্দর জল- 
প্রপাত আছে, যদি আপনি যান তো আপনাকে তাহা দেখাইয়া 
আনিতে পারি” ।॥ তাহার সঙ্গে আমি খদে নামিয়া তাহ। দেখিতে 
গেলাম । খদের নীচে যাইতে যাইতে দেখি যে, মধ্যে মধ্যে 
সেখানে লোকের বসতি, মধ্যে মধ্যে শস্য-ক্ষেত্র । কোন খানে গোকু 
মহিষ চরিতেছে, কোন খাঁনে পার্ববতীয় মহিলারা ধান ঝাড়িতেছে । 
আমি ইহ! দেখিয়। আশ্চর্য্য হইলাম । এখানেও দেশের মত গ্রাম 
ও ক্ষেত্র আছে, তাহ! আমি এই প্রথম জানিতে পারিলাম। এইরূপে 
দেখিতে দেখিতে খদের নিম্সতম স্থানে গিয়। আমাদের ঝীপান 
রাখিলাম, আর ঝাঁপান যাইবার পথ নাই। আমরা এখন পার্ববতীয় 
লাঠি ধরিয়! ধীরে ধীরে সেই জল-প্রপাতের নিকটে শিলাতলে উপ- 
স্থিত হইলাম । এখানে তিন শত হস্ত উর্ধ হইতে জলধারা পড়িতেছে 
এবং প্রস্তরের উপরে প্রতিঘাঁত পাইয়া রাশি রাশি ফেণ1] উদগীরণ 
করিতেছে এবং বেগে আোত নিম্গমুখে ধাবিত হইতেছে । আমি 
একখানা শিলাঁতলে বসিয়া এই জল-ক্রীড়া দেখিতে লাগিলাম। 
যেমন এই জলপ্রপাতের অতি শীতল কণা সকল খদে নামিবার 
পরিশ্রমে আমার ঘন্মাক্ত শরীর স্পর্শ করিতে লাগিল, অমনি আমার 
চক্ষে অন্ধকাঁর ঠেকিল। আমি ধীরে ধীরে সেই শিলাঁতলে অচেতন 
হইয়] শুইয়! পড়িলাম। ক্ষণেক পরে আমার চৈতন্য হইল--আমি 
চক্ষু মেলিলাম। দেখি যে, আমার সঙ্গী প্যারী মোহন বন্য্যো- 
পাধ্যায়ের মুখ একেবারে শুল্ক, তিনি বিষগ্ন মনে কিংকর্তব্যবিমূঢ হইয়া 
আমার মুখের দিকে তাঁকাইয়া রহিয়াছেন। আমি অমনি আমার ও 
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তাহার অবস্থা স্মরণ করিলাম এবং তাহাকে সাহস দিবার জন্য 
হাসিয়া উঠিলাম। আমি এইরূপে জল-প্রপাত দেখিয়া বাসায় 
ফিরিয়াআইলাম। তাহার পরের রবিবারে আবার আমর! কয়েক 
জন সেই জল-প্রপাতের ধারে বন-ভোজন করিবার জন্য গেলাম। 
আমি গিয়া সেই জল-প্রপাতের মধ্যে প্রবেশ করিলাম। আমার মস্তকে 
তিন শত হস্ত উচ্চ হইতে সেই জল-ধাঁরা পড়িতে লাগিল । পাঁচ 
মিনিট সেখানে দাঁড়াইয়া রহিলীম, সে হিম জল-কণা সকল আমার 
প্রতি লোম-কুপ ভেদ করিয়া শরীরের মধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিল। 
আমি বাহিরে আইলাম। কিন্থ্ু এবড় আমার আমোদ হইল, 
আমি আবার তাহার মধ্যে প্রবেশ করিলাম। এইব্ূপে জল-প্রপা- 
তের ধারার মধ্যে আমার প্লান হইল । আমরা সেই পর্বতের বনে 
কত আনন্দে বন-ভোজন করিয়া সন্ধ্যার সময়ে বাসাতে ফিরিয়া আই- 
লাম। আমার বাম চক্ষুতে একটু গীড়! ছিল, পর দিন প্রাতে দেখি, 
তাহা আরক্ত বর্ণ হইয়৷ ফুলিয়া উঠিয়াছে। উপবাস করিয়। চক্ষু- 
রোগ আরাম করিলাম । ৩রা জ্যৈষ্ঠ সেই রোগ-শান্তির পর 
স্বস্থতা'র হিল্লোলে আমার শরীর মন বড়ই প্রসন্ন হইল । আমি মুক্ত- 
দ্বার গৃহের মধ্যে বেড়াইতে বেড়াইতে চিন্তা করিতেছি যে, এই 
শিমলার গুহে আমি চির জীবন স্থখে কাটাইতে পারি। এমন 
সময়ে আমার ঘরের নীচে দেখি ষে, রাস্তা দিয়া কতকগুল1 লোক 
দৌড়িয়া যাইতেছে । আমি তাহ! দেখিয়৷ তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা 
করিতে লাগিলাম, কি হইয়াছে, এত দৌড়িতেছ কেন? উত্তর না 
দিয়া তাহার মধ্যে এক জন আমাকে হাত নাড়িয়া বলিল--“পলাও 
পলাও”। জিজ্ঞাসা করিলাম, কেন পলাইব ? কিন্তু কে কার 


উত্তর দেয়, সকলেই আপন প্রাণ লইয়া ব্যস্ত। আমি ইহার কিছুই 


ভাব বুঝিতে না পারিয়া, প্যারী বাবুর নিকট তথ্য জানিতে চলি- 


লাম। গিয়া দেখি, তিনি দেওয়ালের চুণ লইয়া কপালে দীর্ঘ ফোটা 
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করিয়াছেন । গল হইতে উপবীত বাহির করিয়া চাপকাণের উপর 
পরিয়াছেন। চক্ষু রক্তবর্ণ, মুখ মলিন। আমাকে দ্েখিয়াই বলি- 
লেন, “গুরখার! বাঁমুন মানে” । জিজ্ঞাস! করিলাম, হয়েছে কি $ 
তিনি বলিলেন যে, *গুরখা সৈন্যেরা শিমলা লুঠ করিবার জন্য 
আসিতেছে । আমি স্থির করিয়াছি যে, আমি খদে যাইব” । আমি 
বলিলাম যে, তবে আমিও তোমার সঙ্গে যাইব। এই কথায় 
তাহার মুখ আরও শুকাইল। তীহার ইচ্ছ! যে, তিনি একাকী খদে 
পলাইয়! থাকেন--দ্ুই জন একত্রে গেলে পাহাড়িদের লোভ বাড়িবে, 
তাঁতে কাঁচা ভার হইবে । আমি তাহার ভাব বুঝিয়া বলিলাম, না, 
আমি খদে যাইব না। আমি বাসায় ফিরিলাম। আসিয়া দেখি 
যে, আমাদের বাসার তাল। বন্ধ। আমি ঘরে প্রবেশ করিতে 
না পারিয়া রাস্তায় বেড়াইতে লাঁগিলাম। একটু পরেই কিশোরী 
আসিয়া বলিল যে, প্টাকাঁর থোঁলেটা আমি উননের ধাঁরে মাটিতে 
পুতিয়া তাহার উপর কাঠ চাঁপাইয়া রাখিয়াছি, আর গুরখা চাকর- 
টাকে ঘরের মধ্যে পুরিয়! চাঁবি দিয়াছি ; গুরখারা গুরখা দেখিলে 
কিছু বলিবে না। আমি বলিলাম, তাহাতে! হইল, তোমার 
নিজের প্রাণের জন্য কি করিতেছ ? সে বলিল, “রাস্তার ধারে যে 
এই নর্দমাট? আছে, গুরখারা আঙসিলে তাহার মধ্যে আমি প্রবেশ 
করিয়। থাকিব--আমাকে কেউ দেখিতে পাইবে না11” গুরখারা 
বাস্তবিক আসিতেছে কি না, একট উচ্চস্থানে উঠিয়া তাহা আমি 
দেখিতে গেলাম । সেখানে গিয়া কিছুই দেখিতে পাইলাম না। 
একট! বিজ্ঞাপন দেওয়। ছিল-যদি গুরখারা শিমল। আক্রমণ করিতে 
আসে, তবে সকলকে জানাইবার জন্য তোপ পড়িবে |” দেখি যে, 
খানিক পরে ভয়ানক তোপও পড়িল। তখন আমি ঈশ্বরের প্রতি 
নির্ভর করিয়া রাস্তায় বেড়াইতৈ লাগিলাম। রাত্রি হইল, কোন 
উপদ্রবই নাই; আমি গুহে গিয়া নিরাপদে শয়ন করিলাম। 
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প্রভাতে নিদ্রা ভঙ্গ হইলে দেখি যে, আমি বাঁচিয়। আছি, গুরখার! 
আক্রমণ করে নাই। বাহিরে গিয়া দেখি যে, গবর্ণমেন্ট টেজরি 
প্রভৃতি সকল কাধ্যালয়ে এবং বাস্তাঁয় বন্দুকধারী গুরখার 
পাহারা । 


চতুস্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 





১ল! জোন্ঠ দিবসে শিমলাতে সংবাদ আইল যে, সিপাইরদেখ্ 
বিদ্রোহে দিল্লী ও মিরাঁটে একট। ঘোরতর হত্যাকাণ্ড হইয়। গিয়াছে । 
২র। জ্যৈষ্ঠতে কামাগ্ডার ইন্চিফ্‌ জেনারল আর্সন দাড়ি কামাইয়! 
একটা বেতো৷ ঘোড়ায় চড়িয়া শিমলা হইতে নীচে চলিয়া গেলেন । 
শিমলার অতি নিকটবর্তী স্থানে একদল গুর্খা সৈন্য ছিল, তিনি যাই- 
বার সময় সেই গুর্খ| সৈম্তদলের কাপ্তানকে হুকুম দরিয়া গেলেন ষে, 
“গুর্খা সৈন্যদিগকে নিরস্ত্র করিও ।৮ গুর্খারা নির্দোষ, তাহাদের সঙ্গে 
সিপাহিদিগের যোগ নাই, কোন সন্বন্ধ নাই। সাহেবের! জানেন যে, 
কালাসিপাই সবই এক। বুদ্ধির দোষে গ্রর্খাদিগকে নিরজ্জ্র করিবার 
হুকুম হইল। কাপ্তান যেই গুর্খাদ্রিগকে বন্দুক রাখিতে হুকুম দিলেন, 
অমনি তাহার আপনাদিগকে অপমানিত ও লাঞ্ছিত মনে করিল। 
তাহারা ভাবিল যে, প্রথমে তাহাদিগকে নিরন্তর করিয়। পরে তাহা- 
দিগকে তোপে উড়াইয়া দিবে । এই ভাবিয়া তাহার। প্রাণের দায়ে 
সকলে একমত, একজৌট হইল । তাহার! কাণ্তানের হুকুম মানিল না, 
বন্দুক রাখিল না । পরন্তু তাহারা ইংরাজ আফিসরদিগকে বাঁধিয়! 
ফেলিল এবং ৩রা জ্যৈষ্টতে শিমলা আক্রমণ করিতে আসিতে 
লাগিল। এই সংবাদে শিমলার বাঙ্গালীরা তাহাদের পরিবার 
লইয়া উত্কঠিত ও ভীত হইয়া পলাইতে লাগিল। এখানকার 
মুদলমানেরা মনে করিল যে, তাহাদের রাজ্য আবার তাহার! 
ফিরিয়। পাইল । একজন দীর্ঘকাঁয় শ্বেতবর্ণ প্রকাণ্ড দাড়ীওয়াল। 
ইরাণী কোথা হইতে বাহির হইয়া আমাকে সন্তু করিবার জন্য 
বলিতে লাগিল, “মুসলমানকো হারাম খেলায়, (হিন্দুকো গৌ 
খেলায়! ; আব্‌ দেখ লেঙ্গে কৈসে ফিরিঙ্গী হ্যায়”।. এক জন: 
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বাঙ্গালী আসিয়া আমার কাছে বলিল, “আপনি নিরূপদ্রবে বেশ 
বাড়ীতে ছিলেন_-এ উপদ্রবে কেন এখানে এলেন । আমরা 
এ পধ্যস্তু এমন উপদ্রব দেখি নাই” । আমি বলিলাম, “আমি 
একলা মানুষ, আমার ভাবনা কি? কিন্ত্রধাহারা পরিবার লইয়া 
এখানে রহিয়াছেন, আমি তীহাদেরই জন্য ভাবিতেছি। তীহাদেরই 
মহ! বিপদ |” তথাকার সাহেবেরা শিমলা রক্ষা করিবার জন্য 
একত্র হইয়া, কতকগুল। বন্দুক লইয়া একট উচ্চ পাহাড়ে চতুর্দিক 
ঘিরিয়! বিবিদের সঙ্গে বসিয়া রহিল । সিল রক্ষা করিবেন কি, 
সেখানে তাহারা মদ্য পানে মন্ত হইয়া! আমোদ, কোলাহল ও 
আস্ফালন করিতে লাগিলেন। তথাঁকার কমিশনর স্ুখীর ও কাধ্য-. 
| কুশল লর্ড হে সাঁহেবই শিমলা রক্ষা করিয়াছিলেন । যখন গু! 
সৈন্যের শিমলাতে আগমন সূচক তোপ পড়িল, তখন তিনি নিজের 
প্রাণের ভয় ত্যাগ করিয়া সেই মাহুত বিহীন প্রমস্ত হস্তীবুথের ন্যায় 
সৈন্যদলের সম্মুখে মাথার টুগী খুলিরা দেলাম করিতে করিতে উপ- 
স্থিত হইলেন এবং বিনয়ের সহিত আঁশ্বাসবাক্যে তাহাদিগকে 
সান্ত্বনা করিয়া! শিমলাতে আসিয়া বিশ্বস্ত চিত্তে টেজরী প্রভৃতি 
রক্ষণের ভার তাহাদিগকে অর্পণ করিলেন ॥ ইহাতে সেখানকার, 
সাঁহেবরা লর্ড হে সাহেবের প্রতি ভারি বিরক্তি প্রকাশ করিতে 
লাগিল--ঞ্লর্ড হে সাহেব কিছুই বিবেচন। করিলেন না, তিনি আমা- 
দের ধন, প্রাণ, মান সকলি বিদ্রোহী শক্রদিগের হস্তে সমর্পণ করি- 
লেন, তাহাদিগের নিকট নভ্রতা স্বীকার করিয়া ইংরাঁজ জাতির 
কলঙ্ক করিলেন। তিনি আমাদের প্রতি ভার দিলে আমরা তাহা- 
দ্রিগকে তাড়াইয়া দিতে পারিতাম”॥। আমাকে এক জন বাঙ্গালী 
আসিয়া! বলিল, “মহাশয় ! গুর্ধারা বদিও সব অধিকার পাইয়াছে 
কিন্তু এখনো তাহাদের রাগ পড়ে নাই। তাহারা ইংরাজদিগকে 
বড়ই গালি দিতেছে” ॥ আমি বলিলাম, “উহাদের রক্ষক নাই-- 


| ১৬৪ 


কাপ্তান হীন সেনা; এখন বকুক; আবার সব শান্ত হইয়া যাইবে ।” 
কিন্তু সাহেবের! একেবারে ভয়ে অভিভূত হইয়া! পড়িয়াছেন__ 
তাহার! নিরাশ হইয়! স্থির নিশ্চয় করিলেন যে, গুর্খারা খন শিমল! 
অধিকার করিয়াছে, তখন পলায়ন ব্যতীত প্রাণ রক্ষার আর কোন 
উপায় নাই । প্রাণ বাঁচাইবার জন্য তাহারা শিমল! হইতে পলাইতে 
আরভ্ত করিলেন । ছুই প্রহরের সময় দেখি যে, দাঁণ্ডি নাই, ঝাঁপান 
নাই, ঘোড়া নাই, সহায় নাই, এমন অনেক বিবি খদ দিয়া ভয়ে 
দৌড়িতেছে । কেবা কাহাকে দেখে, কেব! কাহার তত্ব লয় ? সকলে 
আপনার আপনারই প্রাণ লইয়। ব্যস্ত । শিমলা একেবারে সন্ধ্যার 
মধ্যে লোক শুন্য হইয়! পড়িল। যে শিমলা মনুষ্যের কোলাহলে 
পূর্ণ ছিল, তাহা আজ নিঃশব্দ নিস্তব্ধ[া। কেবল কাকের কা কা ধ্বনি 
শিমলার বিশাল আকাশকে পূর্ণ করিতেছে! শিমল। যখন একে- 
বারে মানবশূন্য হইল, তখন অগত্যা আমাকে আজ শিমল! ছাঁড়িতে 
হইবে । যদিও গুর্শারা কোন অত্যাচার না করে, তথাপি খদ হইতে 
উঠিয়। পাহাড়ীর! সব লুঠ করিয়া লইতে পারে । তবে আজ বেহারা 
কোথায় পাওয়। যার ৭ সওয়ারি না পাইলেও শিমল। হইতে ষে 
ইটিয়। পলাইতে হইবে, আমার এত ভয় হয় নাই। এই সময়ে 
একট। রক্ত-চক্ষু দীর্ঘ কৃষ্ণ পুরুষ আসিয়া আমাকে বলিল-_“কুলিক। 
দরকার হ্যায়? কুলি চাহিয়ে ?” আমি বলিলাম হা, চাহিয়ে। 
বলিল, কয় ঠৌ ?” বলিলাম, বিশঠৌ কুলি চাহিয়ে। “আচ্ছা 
হাম লাঁকে দেগা, হাঁমকো। বক্সিষ দেনে হোগা,” এই বলিয়া সে 
চলিয়া গেল। ইত্যবসরে সওয়ারীর জন্য আমি একটা দোলা 
সংগ্রহ করিয়! রাখিলাম। আমি রাত্রতে আহার করিয়। উদ্বিগ্রচিত্তে 
শয়ন করিলাম । রাত্রি ছুই প্রহর হুইয়াছে, তখন, “দরজা খোলো-_ 
দরজ। খোলো” শব্দের সহিত দুয়ারে ধাক্কা পড়িতে লাগিল। বড়ই 
কোলাহল হইতে লাগিল । আমার হৃদয় কীপিয়া উঠিল, অত্যন্ত 
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ভয় হইল-_বুঝি এইবার গুর্খাদের হস্তে মারা পড়িলাম। আমি 
ভয়ে ভয়ে ছ্ুয়ারটা খুলিয়া দিলাম । দেখি যে, দীর্ঘাকা'র কৃষ্ণবর্ণ 
লোকটা বিশ জন কুলি লইয়া ডাকাডাকি করিতেছে । আমি 
প্রাণের ত্রাস হইতে রক্ষা পাইলাম । তাহারাই আমার রক্ষক হইয়া 
ঘরের মধ্যে সমস্ত রাত্রি শুইয়! রহিল। আমার প্রতি ঈশ্বরের ষে 
করুণা, তাহা একেবারে প্রকাঁশ হইয়। পড়িল । প্রভাত হুইল, 
আমি শিমল। ছাঁড়িবার জন্য প্রস্তুত হইলাম। কুলিরা বলিল যে, 
অগ্রে টাকা না পাইলে তাহার! যাইবে না। আমি টাক দ্রিবার 
জন্য কিশোরি, কিশোরি করিয়া ডাকিতে লাগিলাম, কিন্তু কোথায় 
কিশোরী ? তাহার কাছে খরচের টাকা ছিল, আর আমার কাছে 
একট] বাঝ্সভরা এক বাক্স টাকা ছিল। ভাবিয়াছিলাম, এত টাকা 
কুলিদিগকে দেখাইব না। কিন্তু কিশোরী নাই, কুলিরাও টাকা! 
ব্যতীত উঠে না। আমি তখন তাহাদিগের সম্মখে সেই বাক্স 
খুলিয়। প্রতি জনকে তিনটা করিয়া টাঁক। দিলাম । সেই সর্দীরটাকে 
পাঁচ টাকা পুরস্কার দিলাম, এমন সময়ে কিশোরী উপস্থিত । 
জিজ্ঞাস। করিলাম “এমন সঙ্কট সময়ে তুমি এখান হইতে কোথায় 
গিয়াছিলে %৮ বলিল যে, একট' দরজি আমার কাঁপড় শেলাইয়ের 
দ্র চারি আঁন। অধিক চাঁয় বলিয়া তাহা চুকাইতে এত বিলম্ব হইয়া 
গেল” । আমি এখন সেই দোলায় চড়িয়া ডগসাহী নামক আর 
একটা পর্ববতে চলিলাম । সমস্ত দ্রিন চলিয়া সন্ধ্যার সময় কুলিরা 
আমাকে একট! প্রজ্রবণের নিকটে রাখিয়া জল খাইতে বসিল এবং 
তাহারা পরস্পর কথা বার্তা ও হাস্য পরিহাস করিতে লাগিল। 
আমি তাহাদের কথা কিছুই বুঝিতে না পারিয়া ভাবিলাম যে, ইহারা 
হয় তো আমাকে মারিয়া ফেলিয়া এই, সকল টাঁকা লইবাঁর, জন্য 
পরামর্শ করিতেছে । ইহারা এখন এই জনশূন্য অরণ্য হইতে 
আমাকে খদে ফেলিয়া দিলে আর কেহই জানিতে পারিবে না। 


[ ১৬৬ .| 


এ কেবল আমার মনের বৃথা আতঙ্ক । তাহারা জল পান করিয়া 
পুনর্ববার সবল হইয়া আমাকে একটা বাজারে লইয়। ছুই প্রহর 
রাত্রিতে নামাইল। সেখানে রাত্রিষাপন করিয়া আবার চলিতে 
লাগিলাম। আমার পকেটের কতকগুলা টাক! পয়মা বিছ।নাতে 
ছড়াইয়! পড়িয়াছিল, দেখি যে, দেই কুলিরা সেই সব কুড়াইয়। 
আনিয়া আমাকে দিল। তাহাতে ভাহাঁদের উপরে আমার বড়ই 
বিশ্বাস জন্মিল। আমি মধ্যাহুকীলে ভগসাহীতে পঁছছিলাম। 
তাহার! আমাকে একটা খোলার ঘরে নামাইয়! দিয়! চলিয়! গেল। 
কিশোরী সন্ধ্যার সময়ে আমার কাছে পঁছুছিল। খদের ধারে 
একটা গোয়ালার বাড়ীর উপরে একটা ভাঙ্গা ঘর থাঁকিবার জন্য 
পাইলাম এবং শয়নের জন্য একখানা দড়ির খাঁটিয়া পাইলাম । 
ইহাতেই সেই রাত্রি ষাপন করিলাম । তাঁহার পর আমি সকালে 
উঠিয় পর্ববতের চুড়াতে চলিয়া গেলাম । দেখি, সেই চুড়াতে মদের 
খালি বাক্স বসাইয়া! গোর। সৈন্যের এক চক্রাকৃতি কেল্লা নিশ্মীণ করি- 
ষাছে। তাহার মধ্যে একটা পতাক] উড়িতেছে, তাহার নীচে, একটা 
গোরা একটা খোলা তরয়াল লইয়। দাঁড়াইয়া রহিয়াছে । আমি 
আস্তে আস্তে সেই বাজ্সের প্রাচীর লঙ্ঘন করিয়া সেই কেল্লার মধ্যে 
প্রবেশ করিলাম এবং অতি ভয়ে ভয়ে সেই গোরার কাছে গেলাম ॥ 
মনে করিলাম এ বা আমার উপরে তাহার তলওয়াঁর চালায় । কিন্তু 
সে অতি মলিন ও বিষপ্ূভাবে আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, ০গুর্খার। 
কি এখানে আসিতেছে %% আমি বলিলাম “না, এখন এখানে 
আসে নাই”। আমি সেখান হইতে বাহিরে আদিলাম এবং খুঁজিয় 
একটি ক্ষুত্র গুহা পাইলাম, তাহার মধ্যে ছায়াতে বসিয়! রহিলাম। 
সন্ধ্যাকালে নীচে পর্বতে আসিয়া সেই গুঁহে শয়ন করিলাম। সেই 
রাত্রিতে অল্প বৃষ্টি হই মার সে ঘরের ঘরত্ব থাকিল না। ভাঙ্গা 
ছাদ দ্রিয়। জল পড়িতে গিল। এই প্রকারে আমার সেই বনবাঁসে 
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দিন রাত্রি কাঁটিয়। যাইত। কাবুল লড়াইয়ের ফেরতা ঘোষজা ও 
বস্থুজা ছুই জন এই ডগ্রসাহীতে এখন ডাকঘরের কন্দম করেন। 
তাহার! জাঁধার সঙ্গে দেখা করিতে আইলেন। বস্তজা! বলিলেন, 
“আমি কাবুলের লড়াই হইতে বড় বেঁচে এসেছি । পলাইয়। আসি- 
বার সময় কাবুলের পথে একখানা শুন্য ঘর দেখিতে পাইয়া আমি 
তাহার মধ্যে প্রবেশ করিলাম এবং একটা মাচার উপর উঠিয়া 
লুকাইয়! রহিলাম। .লেখানে কাবুলীরা আমাকে দেখিতে পাইয়া 
মারে আর কি। অনেক কষ্টে বাচিয়া আপিয়াছি। আবার এখন্‌ 
এই বিপদ ।৮ আমি ঘেখানে ঘে কয়দিন ছিলাম, প্রতি দিন ঘোঁষজ। 
আমার তত্ত্ব লইতেন। আমি এক দিন জিজ্জাসা করিলাম, “ঘোষজা, 
আজিকার খবর কি %৮* তিনি বলিলেন, “আজিকার খবর বড় ভাল 
নয় । আজ সব ডাক জ্বালা ইয়। দিয়াছে” । তাহার পর দিন জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “ঘোধজা১ আজিকা।র কি খবর” % বলিলেন, আজিকার 
বড় ভাল খবর নয়। আজ জলন্ধর হইতে বিদ্রোহীরা আসিতেছে ।” 
ঘোষজাঁর নিকট হইতে এক দিনও ভাল খবর পাওয়া যায় না। 
তিনি প্রতি দ্রিনই মুখ ভাঁর করিয়া আসেন। আমি এইরুপে অতি 
কষ্টে এগারো দিন অতিবাহিত করিলাম । এখন সংবাদ আইল ষে, 
শিমল। নির্বিিদ্ন হইয়াছে ।- আর কোন ভয় নাই । আমি শিমলা 
যাইবার জন্য উদ্যোগ করিলাম। কুলি আনিতে পাঠাইলাম, শুনি- 
লাম কুলি নাই। ওলাউঠার ভয়ে তাহারা পলাইয়াছে। একট! 
(ঘোড়া পাইলাম। সেই ঘোঁড়াতে বৈকাঁলে সওয়ার হইয়া চলিলাম ॥ 
খানিক দূর আপসিয়! রাত্রিতে একটা আড্ডায় থাকিলাম। তাহার 
পর দিন প্রাতঃকালে আমি আবার সেই ঘোড়ায় চড়িয়া আসিতে 
লাশিলাম। কিশোরীকে আর আমার সঙ্গে পাইলাম না। সেই 
আবরণহীন পর্ববতে তখন জ্যেষ্ঠ মাসের রৌদ্রের উত্তাপ বড়ই প্রখর 
হইয়াছে। একটু ছায়ার জন্য আমি লালায়িত হইলাম, কিন্তু একটি 
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বৃক্ষ নাই ঘষে, আমাকে একটু ছায়! দেয়। পিপাসায় ক শুকাইস্বা 
গিয়াছে, সঙ্গে আর একটি মানুষ নাই যে, একবার ঘোঁড়াটা ধরে। 
আমি সেই অবস্থায় মধ্যাহু পত্্যন্ত চলিয়া একটা বাঙ্গীল! পাইলাম । 
ঘোড়াটিকে এক স্থানে বাঁধিয়া তথায় বিশ্রীম করিতে গেলাম |. 
একটু জল চাহিতেছি, দৈবক্রমে পলাঘ্বিতা একটি বিবি সেখানে 
ছিলেন, তিনি সমছ্ুঃখে দুঃখী হইয়া আমার জন্য একটু মাখন ও তপ্ত 
আলু আর একটু জল পাঠাইয়া দ্রিলেন। আমি. তাহা খাইয়া ক্ষুণড- 
পিপাসা নিবারণ করিয়া প্রাণ ধারণ করিলাম জন্ধ্যার সময়ে 
শিমলাতে পঁহুছিলাম। দরজায় দ্রাড়াইয়া  ডাঁকিতেছি, কিশোরি, 
আছ এখানে ? এখানে কি.আছ ? দেখি যে, কিশোরী আসিব 
দরজ! খুলিয়! দ্িল। আমি ভগসাহী হইতে ১৮ই জ্যৈষ্ঠ দিবসে 
শিমলায় ফিরিয়া আইলাম । 


পর্চত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 





আঁমি শিমলাঁতে ফিরিয়া আসিয়া কিশোরী নাথ চাটুষ্যেকে 
বলিলাম, আমি সপ্তাহের মধ্যে আরো উত্তর দিকে উচ্চ উচ্চ পর্ববত 
জঅমণে যাইব । আমার সঙ্গে তোমাকে যাইতে হইবে । আমার 
জন্য একট ঝাঁপান ও তোমার জন্য একট! ঘোড়া ঠিক্‌ করিয়া রাখ 
“যে আজ্ঞা,” বলিয়া তাহার উদ্যোগে সে চলিল। ২৫শে জ্যেষ্ঠ 
দিবস শিমল1 হইতে যাত্রা করিবার দিন স্থির ছিল। আমি সে 
1দবস অতি প্রত্যুষে উঠিয়া যাইবার জন্য প্রস্তুত হইলাঁম। আমার 
বাঁপান আসিয়া উপস্থিত, বাঙীবর্দীরেরা সব হাজির। আমি 
কিশোরীকে বলিলাম, তোমার ঘোড়া কোথায় ? “এই এলো! 
বোলে, এই এলো বোসলে,” বলিয়া সে ব্যস্ত হইয়া পথের দিকে 
তাকাইতে লাগিল । এক ঘণ্টা চলিয়া গেল, তবু তাহার ঘোড়ার 
কোন খবর নাই । আমার যাইবার এই বাধ ও বিলম্ব আর সহ্য 
হইল না। আমি বুঝিলীম যে, অধিক শীতের ভয়ে আরো উত্তরে 
কিশোরী আমার সঙ্গে বাইতে অনিচ্ছুক । আমি তাহ।কে বলিলাম, 
“তুমি মনে করিতেছ যে, তুমি আমার সঙ্গে না গেলে আমি একাকী 
ভ্রমণে যাইতে পারিৰ না। আমি তোমাকে চাই না, তুমি এখানে 
থাক। তোমার নিকট পেটরার ও বাক্সর যে সকল চাবি আছে, 
তাহা আমাকে দাও ।” আমি তাহার নিকট হইতে সেই সকল 
চাবি লইয়া ঝাঁপানে বসিলাম। বলিলাম, ঝাঁপাঁন উঠাঁও । 
_ঝাপান উঠিল, বাঙীবর্দারেরা বাঙ্গী লইয়া চলিল, হত বুদ্ধি 
কিশোরী স্তব্ধ হইয়1 দ্াড়াইয়। রহিল। আমি আনন্দে, উৎসাহে 
| বাজার, দেখিতে দেখিতে শিমলা ছাড়াইলাম। ছুই ঘণ্টা চলিয়া 
একট। পর্ববতে যাইয়। দেখি, তাহার পার্খ পর্ববতে যাইবার সেরে ভগ ] 
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হইয়া! গিয়াছে, আর চলিবার পথ নাই । ঝাঁপানীরা কাঁপা 
রাখিল। আমার কি তবে এখান হইতে ফিরিয়া যাইতে হইবে 
ঝাঁপানীরা বলিল, “দি এই ভাজ পুলের কার্ণিশ দিয়! একা এক। 
চলিয়। এই পুল পার হইতে পারেন, তবে আমরা খালি ঝাঁপান 
লইয়া খদ দিবা ওপারে বাইয়া আপনাকে ধরিতে পারি।” 
আমার তখন যেমন মনের বেগ, তেমনি আমি সাহস করিয়। এই 
উপায়ই অবলম্বন করিলাম। কাঁনিশের উপরে একটি মাত্র পা 
রাঁখিবার স্থান, হাতে ধরিবার কোন দিকে কোন অবলম্বন নাই, 
নীচে ভয়ানক গভীর খদ-_ঈশ্বর-প্রসাঁদে আমি তাহা নির্বির্ে 
লঙ্ঘন করিলাম ।' ঈশ্বর-প্রসাঁদে বথার্থই প্পঙ্গুরলজ্ৰযতে গিরিংত 
আমার ভ্রমণের সঙ্কল্প ব্যর্থ হইল না। তথা হইতে ক্রেমে পর্ববতের 
উপরে উঠিতে লাগিলাম । সেই পর্বত একেবারে প্রাচীরের ন্যায় 
সোজ। হইয়। এত উচ্চে উঠিয়াছে যে, সেখান হইতে নীচের খদের 
কেলু গাছকেও ক্ষুদ্র চারার মত ঘোঁধ হইতে লাগিল। নিকটেই 
গ্রাম, সেই গ্রাম হইতে বাঘের মত কতকগুলা কুকুর ঘেউ ঘেউ 
করিয়া ছুটিয়া আইল । সোজা খাড়া পর্ববত, নীচে বিষম খদ, উপরে 
কুকুরের তাড়া । ভয়ে ভয়ে এ সঙ্কট পথটা ছাড়াইলাম। ছুই 
প্রহরের পর একটা শুন্য পান্থ-শালা পাইয়া দে দিনের জন্য সেই 
খানেই অবস্থিতি করিলাম । আমার সঙ্গে রন্ধন করিবার কোন 
লোক নাই । ঝাঁপানীরা বলিল, “হাম লোঁককা রোটা বড়া মিঠা 
হ্যায়” । আমি তাহাদের নিকট হইতে তাহাদের মক। যব মিশ্কিত 
একখানা রুটা লইয়া! তাহারই একটু খাইয়া সে দিন কাটাইলাম। 
তাহাই আমার যথেষ্ট হইল। : “রুখা শুখা গমকি টুকরা, লোন বা 
আলোনা ক্যা। শের দিয়া তে! রোনা ক্যা ।” খানিক পরে 
কতক গুল! পাহাড়ীরা নিকটস্থ গ্রাম হইতে জামার নিকটে আসিল 
. এবং নানাপ্রকার অঙ্গভঙ্গী করিয়। আমোদে নৃত্য করিতে লাগিল। 


| ৯৯ 


ইহাদের এক জনের দিকে চাহিয়া দেখি যে, তাহার নাঁক নাই, 
মুখখানা একেবারে চেপটা॥। জিভভ্তাসা করিলাম “তোম্হারা 
মুখফেইরে ক্যা হুয়া £ সে বলিল, আমার মুখে একট ভালুকে 
ধাবা মারিয়াছিল--আমাঁর সম্মুখের একটা পথ দেখাইয়া বলিল, 
“এ পথে ভালুক আসিয়াছিল, তাহাকে তাড়াইতে গিয়া সে খাবা 
মারিররা আমার নাকট1 উঠাইঘ্ব! লইয়াছে”। সেই ভাঙ্গা মুখ লইয়া 
তাহার কতই নৃত্য, কতই তাহার আমোদ । আমি সেই পাহাড়ী- 
দের সরল প্রকৃতি দেখিয়া বড়ই প্রীত হইলাম । পরদিন প্রাতঃ- 
কালে সে স্থান পরিত্যাগ করিয়। অপরাহ্ণে একটা পর্ববতের চুড়ায় 
যাইয়া অবস্থান করিলাম । সেখানে গ্রামের অনেকগুলা লোক 
আসিয়া আমাকে ঘিরিয়া বসিল। তাহারা বলিল, “আমাদের 
এখানে বড় কেশ থাকিতে হয়। বরফের সময়ে এক হাটু বরফ 
ভাঙ্গিয়া সর্বদাই চলিতে হয়, ক্ষেতের সময় শুকর ও ভালুক 

আসিয়া সব ক্ষেত নষ্ট করে। রাত্রিতে মাচার উপর থাকিয়া 
আমর! ক্ষেত রক্ষা করি” ॥ সেই পর্বতের খদেই তাহাদের গ্রাম । 
তাহার। আমাকে বলিল, “আপনি আমাদের গ্রামে চলুন, সেখানে 
আমাদের বাড়ীতে স্থখে থাকিতে পারিবেন, এখানে থাকিলে আপ- 
নার কষ্ট হইবে” । আমি কিন্তু সেই সন্ধ্যার সময়ে তাহাদের গ্রামে 
গেলাম না। সে পাকদন্ভীর পথ, বড় কষ্টে উঠিতে নামিতে হয় । 
আমার যাইবার উৎসাহ সত্বেও ছুর্গম পথ বলিয়া গেলাম না। 
তাহাদের দেশে ভ্্রীলোকের সংখ্যা অতি অল্প। পাগুবদের 
মৃত তাহার! সকল ভাই মিলে এক জন স্ত্রীকে বিবাহ করে । সেই 
স্ত্রীর সন্তানেরা সকল ভাইকেই বাপ বলে। আমি সেদিন সেই 
ঢুড়াতেই থাকিয়া প্রভাতে সেখান হইতে চলিয়া গেলাম । এই 

দিন, দুই প্রহর পধ্যন্ত চলিয়। ঝাঁপানীরা ঝাপান, -রধিল। বলিল, 
_ “পথ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে আর ঝাপান চলে না। এখন কি করি? 
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পথট। চড়াইয়ের পথ, কোন পাকদন্তীও নাই । ভাঁঙগ। পথ, উর্ধের 
দিকে কেবল পাথরের উপরে পাথরের টিবি পড়িয়া রহিয়াছে । 
এই পথ সঙ্কট দেখিয়াও কিন্তু আমি ফিরিতে পারিলাম না । আমি 
সেই ভাঙ্গা! পথে পাথরের উপর দিয়। হাটিয়া হাটিয়া উঠিতে লাগি- 
লাম-এক জন পিছনের দিকে আঁমাঁর কোঁমরটার অবলম্বন হইয় 
ধরিয়া রহিল। তিন ঘণ্টা এইরূপ করিয়া চলিয়া চলিয়! সেই 
ভাঙ্গা পথ অতিক্রম করিলাম ॥ শিখরে উঠিয়। একট! ঘর পাইলাম । 
সে ঘরে একখানা কৌচ ছিল, আমি আসিয়াই তাহাতে শুইয়! 
পড়িলাম। কঝাঁপানীর! গ্রামে যাইয়া আমার জন্য এক বাটা ছুগ্ধ 
আনিল ; কিন্তু অতি পরিশ্রমে আমার ক্ষুধা চলিয়া গিয়াছে, আমি 
সে ছুগ্ধ খাইতে পারিলাম না। সেই যে কৌচে পড়িয়া রহিলাম, 
সমস্ত রাত্রি চলিয়া গেল, একবারও উঠিলাম না । প্রাতে শরীরে 
একটু বল আইল, ঝাঁপানীরা এক বাটা ছুপ্ধ আনিয়া দ্রিল, আমি 
তাহা পান করিয়া সে স্থান হইতে প্রস্থান করিলাম । আরো উপরে 
উঠিয়া! সেই দিন নারকাঁগডাঁতে উপস্থিত হইলাঁম। এ অতি উচ্চ 
শিখর । এখানে শীতের অতিশয় আধিক্য বোধ হইল। 

পর দিন প্রাতঃকালে ছুপ্ধ পাঁন করিয়া পদব্রজেই চলিলাম। 
অদুরেই নিবিড় বনে প্রবিষ্ট হইলাম, যেহেতু সে পথ বনের মধ্য দিয়! 
গিয়াছে । মধ্যে মধ্যে সেই বন ভেদ করিয়া রৌদ্রের কিরণ ভগ্ন হইয়। 
পথে পড়িয়াছে ; তাহাতে বনের শোভা আরে। দীপ্তি পাইতেছে। 
যাইতে যাইতে দেখি ষে, বনের স্থানে স্থানে বনুকাঁলের বৃহৎ বহু 
বুক্ষদকল মুল হইতে উৎপাটিত হইয়া ভূমিষ্ঠ প্রণত রহিয়াছে, অনেক 
তরুণবয়ন্ক বুক্ষও দাবানলে দগ্ধ হইয়া অসময়ে ছুদ্দশা গ্রস্ত হইয়াছে । 
অনেক পথ চলিয়া! পরে যানারোহণ করিলাম । বাঁপানে চড়িয়া 
ক্রমে আরও নিবিড় বনে প্রবিষ্ট হইলাম। পর্বতের উপরে 
আরোহণ করিভে করিতে তাহার মধ্যে দৃষ্টিপাত করিয়। কেবল 
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হরিতবর্ণ ঘন পল্লাবাবৃত বুহশ বুক্ষদকল দেখিতে পাই । তাহাতে 
একটি পুষ্প কি একটি ফলও নাই। কেবল কেলু নামক বৃহৎ 
বৃক্ষেত্তে হরিতবর্ণ একপ্রকার কদাকা'র ফল দৃষ্ট হয়, তাহা পক্ষীতেও 
আহার করে না। কিন্তু পর্বতের গাত্রেতে বিবিধপগ্রকারের তৃণ 
লতাদি যে জন্মে তাহারই শোভ! চমত্কার । তাহা হইতে যে কত 
জাতি পুষ্প প্রস্ফ,টত হইয়! রহিয়াছে, তাহা সহজে গণনা করা যায় 
না। শ্বেতবর্ণ, রক্তবর্ণ, পীতবর্ণ, নীলবর্ণ, স্বর্ণবর্ণ, সকল বর্ণেরই পুষ্প 
যথা তথা হইতে নয়নকে আকর্ষণ করিতেছে । এই পুষ্প সকলের 
সৌন্দর্য ও লাবণ্য, তাহাদিগের নিক্ষলঙ্ক পবিত্রতা দেখিয়া সেই 
পরম পবিত্র পুরুষের হস্তের চিহ্ন তাহাতে বর্তমান বোধ হইল। 
যদিও ইহাদিগের যেমন রূপ তেমন গন্ধ নাই, কিন্তু আর একপ্রকার 
শ্বেতবর্ণ গোলাপ পুষ্পের গুচ্ছদকল বন হইতে বনান্তরে প্রস্ফ,টিত 
হইয়! সমুদায় দেশ গন্ধে আমোদিত করিয়। রাখিয়াছে। এই শ্বেত 
গোলাপ চারি পত্রের এক স্তবক মাত্র । স্থানে স্থানে চামেলি 
পুষ্পও গন্ধ দান করিতেছে । মধ্যে মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ষ্রাবেরি 
ফলসকল খণ্ড খণ্ড রক্তবর্ণ উত্পলের নায় দীপ্তি পাইতেছে। 
আমার সঙ্গের এক ভৃত্য এক বনলতা হইতে. তাহার পৃষ্পিত শাখা 
আমার হস্তে দিল। এমন সুন্দর পুষ্পের লতা আমি আর কখনো 
(দেখি নাই-_আঁমার চক্ষু খুলিয়া! গেল, আমার হৃদয় বিকশিত হইল । 
আমি সেই ছোট ছোট শ্বেত পুষ্পগুলির উপরে অখিল মাতার হস্ত 
পড়িয়া রহিরাছে দেখিলাম 1 এই বনের মধ্যে কে বা সেই সকল 
পুষ্পের স্তগন্ধ পাইবে, কে বা তাহাদের সৌন্দর্য দেখিবে, তথাপি 
তিনি কত যত্তে, কত স্রেহে, তাহাদিগকে স্থগন্ধ দিয়া, লাবণ্য দিয়া, 
শিশিরে সিক্ত করিয়া লতাতে সাজাইয়৷ রাখিয়াছেন। তীহাঁর 
, করুণা ও সহ আমার হৃদয়ে জাগিয়া উঠ্ঠিল। নাথ! যখন এই 
আশদ্র ক্ষদ্র পপ্ণগ্লির উপরে তামার এত ককণা, তখন আ।মীরদল,। 
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উপর ন। জানি তোমার কত করুণা! তোমার করুণা আমার মন 
প্রাণ হইতে কখনই যাইবে না। তোমার করুণা আমার মন 
প্রাণে এমনি বিদ্ধ হইয়। আছে যে, যর্দি আমার মস্তক যায়, 
তথাপি প্রাণ হইতে তোমার করুণ যাইবে না। 
573 ৬৬৯ 9৩0১০091015 0৮৮ 009৯ 
০ এ ভা 9 5১9১ 0 9) 7৫০ ৬১ 
১2) ৬৯ 0] ১১ ৫৮ 5272 0৮ চট ৮৮ 
হফেজের এই কবিত পথে সমস্ত দিন উচ্চৈঃস্বরে পড়িতে 
পড়িতে তাহার করুণারসে নিমগ্ন হইয়া সুর্য অস্তের কিছু পুর্বে 
সায়ংকালে সুঙ্ঘী নামক পর্ববত চুড়াতে উপস্থিত হইলাম । দিন 
কখন্‌ চলিয়া গেল কিছুই জানিতে পারিলাম না। এই উচ্চ শিখর 
হইতে পরস্পর অভিমুখী ছুই পর্বত শ্রেণীর শোভা দেখিয়া পুলকিত 
হইলাম । এই শ্রেণীদ্ধয়ের মধ্যে কোন পর্বতে নিবিড় বন, খক্ষ 
প্রভৃতি হিংজ্র জন্তুর আবাস স্থান । কোন পর্বতের আপাঁদ-মস্তক 
পক গোধুম-ক্ষেত্র দ্বারা স্বর্ণবর্ণে রঞ্জিত রহিয়াছে । তাহার মধ্যে 
মধ্যে বিস্তর ব্যবধানে এক একগ্রামে দশ বাঁরোটি করিয়া গৃহপুঞ্ 
সূর্ধ্-কিরণে দীপ্তি পাইতেছে। কোঁন পর্বত আপাদ-মস্তক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
তৃণদ্বারা ভূষিত রহিয়াছে। কোন পর্বত একেবারে তৃণশৃন্য 
হইস্বা! তাহার নিকটস্থ বনাকীর্ণ পর্বতের শোভা বদ্ধন করিতেছে । 
প্রতি পর্বতই আপনার মহোচ্চতাঁর গরিমাতে স্তব্ধ হইয়া পশ্চাতে 
হেলিয়! রহিয়াছে, কাহীকেও শঙ্কা নাই। কিন্তু তাহার আশ্রিত 
পথিকের! রাজ-ভূত্যের হ্যার সর্বদা সশক্কিত,-একবাঁর পদস্মলন 
হইলে আর রক্ষা নাই। সূর্য্য অস্তমিত হইল, অন্ধকাঁর ভূবনকে ক্রমে 
আচ্ছন্ন করিতে লাগিল, তখনো আমি সেই পৰ্বত-শৃঙ্গে একাকী 
বসিয়া আছি। দূর হইতে পর্ববতের স্থানে স্থানে কেবল প্রদীপের 
আলোক মনুষ্য বসতির পরিচয় দিতেছে । 
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পরদিবস গা।(তঃক।লে সেই পর্বত আগীর আধো মে পরত 
ধনাকীণ, সেই পর্বতের পথ দিয়। নিন্সে পদত্রজেই অবরোহণ 
করিতে শাগিলাম । পর্ববত আরোভণ করিতে ঘেমন কষ্ট, আন- 
রোহণ করা তেমনি সহজ । এ পর্ববতে কেবল কেলু বুক্ষের বন। 
ইহাকে তো বন বলা উচিত হয় না, ইহা উদ্যান অপেক্ষাও ভাল । 
কেলু বৃক্ষ দেবদাকু বৃক্ষের হ্যায় খজু এবং দীঘঘ। তাঁহার শাখ। 
সকল তাহার অগ্রভাগ পর্য্যন্ত বেষ্টন করিরা রহিয়াছে এবং ঝাঁউ- 
গাছের পৰ্রের স্তায় অথচ সুটী গ্রমাণ দীর্ঘমাত্র ঘন পঞ্রে তাহার 
ভূষণ হইয়াছে । বৃহ পক্ষীর পক্ষের ম্যায় প্রসারিত ও ঘন 
পত্রাবৃত শাখা সকল শীতকালে বু ভুষার ভার বহন করে, অথচ 
ইহার পদ্র সকল সেই তুষার দ্বার! জীণ শীর্ণ না হইয়া আরও সতেজ 
হয়--কখনো আপনার হরিতবর্ণ পরিত্যাগ করে না। ইহা কি 
আশ্চধ্য নহে £ ঈশ্বরের কোন্‌ কাধ্য না আশ্চর্য! এই পর্বতের 
তল হইতে তাঁহার চূড়া পধ্যন্ত এই বৃক্ষদকল সৈশ্দলের ন্যায় 
শ্রেণীবদ্ধ হইয়! বিনীতভাবে দগ্ডায়মান রহিয়াছে । এই দৃশ্ঠের 
মহত্ব ও সৌন্দর্য কি মনুষ্যকৃত কোন উদ্যানে থাকিবার সম্ভাবন! £ 
এই কেলু বৃক্ষের কোন পুষ্প হয় না। ইহা বনস্পতি এবং ইহার 
ফলও অতি নিকৃষ্ট, তথাপি ইহার দ্বারা আমরা বিস্তর উপকার 
প্রাপ্ত হই। ইহাতে আল্কাঁতরা জন্মে। কতক দুর চলিয়া পরে 
ঝাঁপানে চড়িলাম। যাইতে যাইতে স্নানের উপযুক্ত এক প্রজ্রৰণ 
প্রাপ্ত হইয়া সেই তুষার পরিণত হিম জলে স্নান করিয়া নুতন স্ফি 
ধারণ করিলাম । এবং ব্রন্মের উপাঁসন৷ করিয়া পবিত্র হইলাম। 
পৃথে এক পাল অজ অবি চলিয়া যাইতেছিল, আমার ঝাঁপানী 
একটা দুগ্ধবতী অজা ধরিয়া আমার নিকটে আনিল এবং বলিল যে, 
“ইস্‌সে দুধ মেলে গা” আমি তাহা হইতে এক পোয়া মাত্র দুগ্ধ 
পাইলাম । উপাসনার পরে আমার নিয়মিত ছুপ্ধ পথের মধ্যে 
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পাইয়া আশ্চর্য হইলাম এবং করুণাঁময় ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিয়! 
তাহা পান করিলাম । “সবান। জীরাকা তুম্‌ দাতা, সো মৈ বিসর 
না যাই” সকল জীবের তুমি দাতা তাহা যেন আমি বিস্মৃত না হই। 
তাহার পরে পদত্রজে অগ্রসর হইলাম । বনের অন্তে এক গ্রামে 
উপনীত হইলাম, পুনর্ববার সেখানে পক্ষ গোঁধুম যবাঁদির ক্ষেত্র 
দেখিয়া প্রহ্ৃষ্ট হইলাম । মধ্যে মধো আফিমের ক্ষেত্র রহিয়াছে। 
এক ক্ষেত্রে স্ত্রীলোকের! প্রসন্নমনে পক্ক শস্য কর্তন করিতেছে, অন্য 
ক্ষেত্রে কৃষকেরা ভাবী ফল প্রত্যাশায় হল বহন দ্বারা ভূমি কষণ 
করিতেছে । রৌদ্রের জন্য পুনর্বার ঝঁণাপানে চড়িয়! প্রায় ছুই 
গ্রহরের সময় বোয়ালি নামক পর্ববতে উপস্থিত হুইলাঁম। স্থত্যী 
হইতে ইহা অনেক নিন্দে। এই পর্বতের তলে নগরী নদী এবং 
ইহার নিকটেই অন্যান্য পর্বত তলে শতক নদী বহিতেছে। 
বোয়ালি পর্ববতের চূড়া হইতে শতত্র নদীকে দুই হস্ত মাত্র প্রশস্ত 
বোঁধ হইতেছে এবং তাঁহা। রৌপ্য-পত্রের ন্যায় সূর্য-কিরণে চিক চিক্‌ 
করিতেছে । এই শতক্র নদী তীরে রামপুর নামে যে এক নগর 
আছে, তাহা এখানে অতিশয় প্রসিদ্ধ, যেহেতু এই সকল পর্ববতের 
অধিকারী যে রাজা, রামপুর তাহার রাজধানী । রামপুর যে 
পর্বতের উপর প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে, তাহা ইহার সমন্নিকট দেখ! যাই- 
তেছে, তথাপি ইহাতে যাইতে হইলে নিন্পগামী বহুপথ ভ্রমণ করিতে 
হয়। এই রাঁজার বয়ঃক্রম প্রায় পঞ্চবিংশতি বশসর হইবে এবং 
ইংরাজী ভাষাও অল্প অল্প শিখিয়াছেন। শতব্র নদী এই রামপুর 
হইতে ভজ্জীর রাণার রাজধানী শোহিনী হইয়া তাহার নিন্সে বিলীস- 
পুরে ঘাঁইয়। পর্ববত ত্যাগ করিয়া পঞ্জাবে বহুমানা হইয়াছে । 

গত কল্য স্তৃঙ্ঘণ হইতে ক্রমিক অবরোহণ করিয়! বোয়ালিতে 
আসিয়াছিলাম, অদ্যও তদ্রপ প্রাতঃকালে এখান হইতে অবরোহণ 
করিয়া অপরাস্থে নগরী নদী তীরে উপস্থিত হুইলাম। এই. মহা! 
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বেগবতী আ্োতস্বতী স্বীয় গর্ভস্থ বৃহ বৃহ হস্তিকায় তুল্য প্রস্তর- 
খণ্ডে আঘাত পাইয়া রোধাদ্বিতা ও ফেণময়ী হইয়া গম্ভীর শবা- 
কর; সর্বনিয়ন্তার শাসনে সমুদ্র সমাগমে গমন করিতেছে। 
ইহার উভয় তীর হইতে দুই পর্বত বৃহৎ প্রাচীরের ম্যায় অনেক 
উচ্চ পর্য্যন্ত সমান উঠিয়া পরে পশ্চাতে হেলিয়া গিয়াছে । রৌড্রের 
কিরণ বিস্তর কাল এখানে থাঁকিবার স্থান প্রাপ্ত হয় না । এই নদীর 
উপর একটি সুন্দর সেতু ঝুলিতেছে, আমি সেই সেতু দিয়া নদীর 
পর পারে গিয়া একটি পরিক্ষার পরিচ্ছম বাঙ্গালাতে বিশ্রাম করি- 
লাম। এই উপত্যকা ভূমি অতি রম্য ও অতি বিরল। ইহার দশ- 
 ক্রোশ মধ্যে একটি লোক নাই, একটি গ্রাম নাই । এখানে স্ত্রীপুত্র 
লইয়! কেবল একটি ঘরে এক জন মনুষ্য বাস করিতেছে । সেতো! 
ঘর নহে--সে পর্বতের গহবর-_-সেখানেই তাহার! রন্ধন করে, 
সেখানেই তাহারা শয়ন করে। দেখি ষে, তাহার স্ত্রী একটি শিশুকে 
পিঠে নিয়! আহলাদে নৃত্য করিতেছে, তাহার আর একটি ছেলে 
পর্বতের উপরে সঙ্কট স্থান দিয়া হাসিয়া হাসিয়া দৌড়াদেড়ি করি- 
তেছে। তাহার পিতা একটি ছোট ক্ষেত্রে আলু চাষ করিতেছে । 
এখানে ঈশ্বর তাহাদের সুখের কিছুই অভাব রাখেন নাই। 


. প্লাজাসনে বসিয়। রাঁজাদিগের এমন শাস্তি স্থখ দুল্লভি। আমি 


সায়ংকালে এই নদীর সৌন্দর্যে মোহিত হুইয়! একাকী তাহার তীরে 
বিচরণ করিতে ছিলাম, হঠাৎ উপরে দৃষ্টিপাত করিয়া দেখি বে, 
“পর্ববতো বহ্িমানি” পর্ববতের উপরে দীপমালা শোভা পাইতেছে। 
সায়ংকালের অবসান হইয়া রাক্রি যত বৃদ্ধি হইতে লাগিল, দেই 
অগ্নিও ক্রমে তত ব্যাপ্ত হইল। উপর হইতে অগ্নিবাণের শ্যায় 
নক্ষত্র বেগে শত সহস্র বিস্ফ,লিজ পতিত হইয়া নদী তীর পর্যন্ত 
নিলসস্থ বক্ষ সকলকে আক্রমণ  ফরিল | ক্রমে একে একে সমুদায় 


বৃক্ষ স্বীয় রূপ পরিত্যাগ করিয়া অগ্নিূপ ধারণ করিল এবং অন্ধ 
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তিমির সে স্থান হইতে বছু দূরে প্রস্থান করিল। অগ্সির এই অপরূপ 
বধপ দেখিতে দেখিতে, যে দেবত! অগ্নিতে তাহার মহিমা! অনুভব 
করিতে লাগিলাম। আমি পুর্ষেব এখানকার অনেক বনে দাঁবানলের 
চিহ্ু দগ্ধ বৃক্ষ সকল দেখিয়াছি এবং রাত্রিতে দুরস্থ পর্বতের প্রজ্জর- 
লিত অগ্নির শোভাও দর্শন করিয়াছি, কিন্তু এখানে দাবাঁনলের উৎ- 
প্ভি, ব্যাপ্তি, উন্নতি, নিবৃত্তি প্রত্যক্ষ করিয়া আমার বড়ই আহলাঁদ 
হইল । সমস্ত রাত্রি এই দাবানল জলিয়াছিল ; রাত্রিতে. যখনই 
আমার শিদ্রাভঙ্গ হইয়াছে, তখনি তাহার আলোক দেখিয়াছি। 
প্রাতঃকালে উঠিয়া দেখি যে, অনেক দগ্ধ দার হইতে ধুম নির্গত হই- 
তেছে এবং উৎসব রজনীর প্রভাত কালের অবশিষ্ট দীপালোকের 
হ্যায় মধ্যে মধ্যে সর্ববভূক, লোলুপ অগ্রিও ভান ও অবসন্ন হইয। 
ভ্বলিত রহিয়াছে । আমি সেই নদীতে যাইয়া স্নান করিলাম। 
ঘটি করিয়া তাহ! হইতে জল তুলিয়া মন্তকে দিলাম। সে জল 
এমনি হিম যে, বোধ হইল যেন মস্তকের মস্তিক্ষ জমিয়া গেল। 
স্নান ও উপাসনার পর কিঞ্চিৎ দুগ্ধ পান করিয়া এখান হইতে 
প্রস্থান করিলাম । প্রাতঃকাল অবধি আবার এখান হইতে ভ্রমিক 
আরোহণ করিয়া ছুই প্রহরের সময় দারুণ ঘাট নামক দারণ 
উচ্চ পর্ববতের শিখরে উপস্থিত হইয়া দেখি ষে, সম্মখে আর এক 
নিদারুণ উচ্চ পর্ববত-শুঙ্গ তুষারাবৃত হইয়া উদ্যত বজের ন্যায় 
মহত্তয় ঈশ্বরের মহিমা উন্নত মুখে ঘোষণা করিতেছে । আমি 
আধাঢ় মাসের প্রথম দিবসে দারুণ ঘাটে উপস্থিত হইয়া সম্মুখ স্থিত 
তুষারারৃত পর্ববত শৃঙ্গের আশ্লিষ্ট মেঘাবলী হইতে তুষার বর্ষণ দর্শন 
করিলাম । আষাঢ় মাসে তুষার বর্ষণ শিমলাবাদিদিগের পক্ষেও 
আশ্চধ্য, যেহেতু চৈত্র মাস শেষ না হইতে হইতেই শিমলা পর্বত 
তুষার-জীণ বসন পরিত্যাগ করিয়া বৈশাখ মাসে মনোহর বস্ত-: 
বেশ ধারণ করে। ২রা আধা এই পর্বত হইতে অবরোহণ ৮ | 


পা 
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+ সিরাহন নামক পর্ববতে উপস্থিত হই । সেখানে রামপুরের রাণার 
একটি অট্রালিক1 আছে, পীক্ষকাঁলে রামপুরে অধিক উত্তাপ হইলে 
কখনস্কখন শীতল বায়ু সেবনার্থে রাজা এখানে আসিয়া থাকেন । 
গ্রীক্মকালে পর্বত তলে আঁমাদিগের দেশ অপেক্ষাও ধিক উত্তাপ 
হয়, পর্বৰত চুড়াতেই বারোমাস শীতল বায়ু বহিতে খাঁকে। ৪ঠা 
আষাঢ় এখান হইতে পত্যাবর্তন করিয়া ১৩ই আধাটে ঈশ্বর প্রসাঁদাৎ 

নির্ব্বিনঘ্ধে আমার শিমলার প্রবাস ঘরের রুদ্ধ দ্বারে আসিয় ঘা মারি- 
লাম। কিশোরী দরজা খুলিয়া সম্মখে দ্াড়াইল। আমি বলিলাম, 


“তোমার মুখ যে একেবারে কালি হইয়। গিয়াছে ।” সে বলিল, 


“আমি এখানে ছিলাম না, যখন আঁপনাঁর আজ্ঞা অবহেল1 করিলাম 


এবং আপনার সঙ্গে যাইতে পারিলাঁম না, তখন আমি অন্ুশোচন। 
ও অনুতাপে একেবারে ব্যাকুল হইয়া! পড়িলাম। আমি আর 
এখানে তিষ্টিয়া থাকিতে পারিলাম না। আমি পর্বত হইতে 
নামিয়। জালামুখী চলিয়া গেলাম । জ্বালামুখীর অগ্নির তাপে, জৈন্ঠ 
মাসের রৌদ্রের তাপে আমার শরীর দগ্ধ হইয়া! গেল। আঁমি তাই 
কালামুখ হইয়া! এখানে ফিরিয়া আসিয়াছি। আমার যেমন কর্ম 
তেমনি ফল হইয়াছে । আমি আপনার নিকট বড় অপরাধী ও 


দোষী হইয়াছি। আমার আশা নাই যে, আপনি আর আমাকে 


আপনার নিকট রাখিবেন।” আমি হাসিয়া বলিলাম, “তোমার, 
ভয় নাই, আমি তোমাকে ক্ষমা করিলীম। তুমি যেমন আমার 


কাছে ছিলে তেমনি আমার কাছে থাঁক।” সে বলিল, আমি নীচে 


যাইবার সময় একটা চাকর বাসায় রাখিয়া গিয়াছিলাম, আসিয়া 
দেখি যে, সে চাকর পলাইয়া গিয়াছে । দরজা সব বন্ধ, আমি 


 দ্ররজ! খুলিয়া ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখি, আমাদের কাপড় ও বাক্স 
পেটর। সকলই আছে, কিছুই লইয়া যায় নাই। আমি তিন দিন: 
মাত্র পর্বে এখানে আসিয়াছি 1৮ আমি তাহার এই কথা, শুনিয়া 


সপ, 
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িমকিয়া উঠিলাম। যদি আমি তিন দিন পূর্বেব এখানে আসিতাম 
তবে বড়ই বিভ্রাটে পড়িতে হইত ॥ এই বিংশতি দিবসের পর্ববত 
ভ্রমণে ঈশ্বর আমার শরীরকে আধিভৌতিক কত বিপদ হইতে রক্ষা 
করিলেন, আমার মনকে ধৈর্য্য ও সহিষ্ণুতা, বিবেক ও বৈরাগ্যের 
কত উচ্চ শিক্ষা দিলেন, তাহার সহবাস স্থখে আমার আত্মাকে কত 
পবিত্র ও উন্নত করিলেন, ইহার জন্য কৃতজ্ঞতা আমার হৃদয়ে 
ধরিল না। আমি তীাহাঁকে ভক্তিভরে প্রণাম করিয়া ঘরে গিয়া 
তাহার প্রেমগান করিতে লাগিলাম। 


ষট্ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 





এখন হিমালয় বর্ষা খতু আরম্ত হইল, ঈশ্বরের জল-ন্ত্র দ্রিব! 
নিশি চলিতে লাগিল। চিরকাল মেঘ উদ্ধে দেখিয়া! আসিয়াছি, 
_ এখন দেখি, অধস্তন পর্ববতের পাদমুল হইতে শ্বেত বাস্পময় মেঘ 
_ উঠ্ঠিতে লাগিল.। ইহা দেখিয়া আমি আশ্চর্য্য হইলাম। ক্রমে 
ক্রমে তাহা পর্বত শিখর পর্যন্ত আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। আমি 
একেবারে মেঘের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া খধি-কল্লিত ইন্দ্রের রাজত্ব 
প্রত্যক্ষ করিলাম । খানিক পরেই বুষ্ি হইয়া মেঘ পরিষ্কার হইয়া 
গেল॥। আবার পর্বত হইতে তুলা-রাশির ন্যায় মেঘ উঠিয়া সকল 
আচ্ছন্ন করিল। তার পরেই বৃষ্টি হইয়া আবার সূর্যের প্রকাশ 
হইল। এই প্রকারে ঈশ্বরের জল-ন্ত্র দিবা নিশি কার্য করিতে 
লাগিল। শ্রাবণ মাসের ঘোর বর্ধাতে হয়তো এক পক্ষ চলিয়। 
গেল, সুর্যের সঙ্গে আর দেখা হইল না। তখন মেঘে সকল এমনি 
আবৃত, যেন দশ হাত দুরে আর স্থ্টি নাই॥। আমি আছি, আর 
আমার সঙ্গে কেবল ঈশ্বর আছেন। তখন সহজেই আমার মন 
সংসার হইতে উপরত হইল, তখন সহজেই আমার আত্মা সমাহিত 
হইয়া পরমাত্সাতে বিশ্রাম করিল । ভাদ্র মাসে হিমালয়ের জটা- 
জুটের মধ্যে জল-কল্লোলের বিষম কোলাহল, তাহার প্রত্রবণ সকল 
পরিপুষ্ট, নিঝর সকল প্রমুক্ত, পথ সকল দুর্গম । এখানে আশ্বিন 
মাসে শরতকালের তেমন কিছুই বিকাঁশ নাই । কার্তিক মাস হই- 
তেই শীতল বায়ু অনাকৃত শরীরকে শীতার্ত করিতে লাগিল, 
অগ্রহায়ণ মাসের অদ্ধেক যাইতে না যাইতেই এক প্রাতঃকালে 
. নিন্ত্রা ভঙ্গের পর বাহিরে আদিয়৷ উৎফুল্ল নেত্রে দেখি যে, পর্ববত তল 
হইতে শিখর পর্যযস্ত বরফে আবৃত হইয়া সকলি শ্েত। গিরিরাজ 
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শুভ্র রজত বসন পরিধান করিয়াছেন'। বরফে শীতল বায়ুর নিঃশ্বাস 
আমি এই প্রথম উপভোগ করিলাম। দিন যত যাইতে লাগিল, 
শীত ততই বাড়িতে লাগিল । এক দিন দেখি যে, কৃষ্ণবর্ণ মেঘ হইতে 
ধুনিত লঘু তুলার ন্যায় বরফ পড়িতেছে। জমাট বরফ দেখিয়। 
মনে ছিল যে, বরফ প্রস্তরের ন্যায় ভারি এবং কঠিন, এখন দেখি 
যে, তাহ! তুলার ন্যায় পাতলা ও হালকা ॥ বস্ত্র ঝাঁড়িয়। ফেলিলেই 
বরফ পড়িয়! ষাঁয় এবং যেমন শুক্ষ তেমনি শুক্ষই খাকে। পৌষ 
মাসের এক দিন প্রাতঃকালে উঠিম্বা দেখি ষে, ছুই তিন হাত বরফ 
পড়িয়া সকল পথ রুদ্ধ করিয়া ফেলিয়াছে। মজুরেরা আসিয়া 
সেই বরফ কাটিয়া পথ মুক্ত করিয়া দ্রিলে তবে লোক যাতায়াত 
করিতে লাগিল। আমি কৌতুহলে আবিষ্ট হইয়া সেই বরফের 
পথেই চলিলাম। গপ্রাতে আর বেড়ান বন্ধ হইল না। স্ুর্ডি 
ও আনন্দে আমি এত দূর. এত বেগে চলিয়া গেলাম ষে, সেই শীত- 
কালে বরফের মধ্যে আমি এ্রীক্ম অনুভব করিলাম এবং ভিতরের 
বন্ত্র ঘন্মে আর হইয়া গেল । তখনকার আমার শরীরের বল ও 
হৃস্থতার এই পরিচয় । প্রতি দিন প্রাতঃকালেই আমি এইরূপ 
আনন্দে বছুদুর ভ্রমণ করিয়া আমিতাম এবং পরে চা ও দুগ্ধ পান 
করিতাঁম। ছুই প্রহরের সময়ে স্ানে বসিয়। বরফ মিশ্রিত জল 
আপনাপনি মস্তকে ঢাঁলিয়৷ দিতাম ॥ নিমেষের জন্য আমার হৃদয়ের, 
শোণিত চলা বন্ধ হইত এবং পরক্ষণেই তাহ ছিগুণ বেগে চলিয়া 
আমার শরারে সমধিক স্ফত্তি ও তেজের সঞ্চার করিত। পৌর 
মাঘ মাসের শীতেতেও আমি গ্ুহে আগুণ জ্বালাইতে দিতাম না & 
শীত কতদূর শরীরে সহ্য হয়, তাহা পরীক্ষ। করিবার জন্য এবং 
তিতিক্ষা ও সহিষ্ণুতা অভ্যাস করিবার জন্য, আমি এইরূপ নিয়ম 
অবলম্বন করিয়াছিলাম। রাব্রিতে আমি আমার শয়ন ঘরের দরজা 
খুলিয়৷ রাখিতাম; রাত্রির সেই শীতের বাতাস আমার বড়ই ভাল 
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লাগিত। আমি কন্ষল জড়াইয়া বিছানায় ব্সিঘ়। সকল ভুলিয়া 
ভাদ্দেক রাত্রি পধ্যন্ত ব্রল্দ সঙ্গীত ও হ্ধাফেজের কবিতা গান করি- 
তাম--ফোগী জাগে-ভোগী রোগী কোথায় জাগে। ব্রঙ্গজ্ঞান, 
ব্রঙ্মধ্যান, ব্রহ্মানন্দ-রস পান, প্রীতি ব্রহ্ষে ধার সেই জাগে” | 

৬পইড ঠ৪৮ 5522 আরা ৮৮৯ ভা ৮99 

৬০০১ 840৯ ত্ ০৬০০)%৪ ১০৯ (০ ১৬৯ 
“যে দীপ রাত্রিকে দিন করে, সে দীপ কাহার ঘরে £ আমার 
তো তাতে প্রাণ দগ্ধ হলো, জিজ্ঞাস! করি তাহ! প্রিয় হলো কার %” 
যে রাত্রিতে তাহার ঘনিষ্ট সহবাস অনুভব করিতাম, মন্ত হইয়। 
“মতি উচ্চৈঃস্বরে বলিতাম-_ 
; কাজ শি ৪০ 5৯৬০ ৮৮৪১৫ 
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“আজ আমার এ সভাঁতে দীপ না না। আজিকার রাত্রিতে 
সেই পুর্ণচন্দ্র আমার বন্ধু এখানে বিরাজমান ।5 
রাত্রি তো এইবূপে আনন্দে কাটাইতাঁম, দিনের বেলায় গভীর 

ব্রঙ্গচিস্তায় নিমগ্ন থাকিতাম। প্রতি দিন দুই প্রহর পধ্যস্ত আমি 
দুঢ আসন-বদ্ধ হইয়। একা গ্রচিত্তে আত্মার মুল তত্তের আলোচনা ও 
অনুসন্ধানে প্রবুত্ত থাকিতাম। অবশেষে আমি এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইলাম যে, যাহা মুলতব্ব তাহার উপ্টা ভাবনা মনেতেও স্থান 
পাইতে পারে না। তাহা কোন মনুষ্যের ব্যক্তিগত সংস্কীর নহে, 
তাহা সকল কালে নির্বিবশেষে সর্বববাদী সম্মত। মুলতভ্ের 
প্রামাণিকতা আর. কাহারো! উপর নির্ভর করে নাঁ_তাহা আপনি 
আপনার প্রমাণ, তাহা স্বতঃসিদ্ধ, যেহেতুক ইহা আধ্যাত্মিক প্রজ্ঞাতে 
প্রতিষ্ঠিত । এই মূলতত্বের উপর নির্ভর করিয়া উপনিষদের পুর্বব- 
কার খষির! বলিয়! গিয়াছেন__“দেবস্যৈষ মহিমা তু লোকে যেনেদং 
দ্বাম্যতে ্রহ্ষচক্রং” । পরম দেবেরই এই মহিমা, সাহার দ্বারা এই 


[ ১৮৪ ] 


বিশ্ব-চক্র ভ্রাম্যমান হইতেছে । কোন কৌন পঞঙ্ডিতিরা মোহে মুগ্ধ 
হইয়া বলেন, প্রকৃতির স্বভাবেতে-_-জড়ের অন্ধ-শক্তিতে ; কেহ 
কেহ বা বলেন, কোন কারণ ব্যতীত কেবল কালেরই প্রভাবে এই 
প্রকাণ্ড জগণ্ড চলিতেছে । কিন্তু আমি বলি-পরম দেবেরই এই 
মহিমা ধাহার দ্বারা এই বিশ্ব-চক্র চালিত হইতেছে । *স্বভাঁবমেকে 
কবয়োরদন্তি কালন্গান্যে পরিমুহামানাঃ | দেবস্তৈষ মহিমা তু লোকে 
যেনেদং ভ্রাম্যতে ব্রক্মচক্রং”” ॥ “্যদিদং কিঞ্চ জগৎ সর্ববং প্রাণএজতি 
নিঃস্যতং” ॥ যাহা এই কিছু সমুদায় জগৎ প্রাণস্বরূপ পরমেশ্বর 
হইতেই নিঃস্তত হইয়াছে এবং প্রাণ-স্বরূপ পরমেশ্বরকে অবলম্বন 
করিয়! চলিতেছে “এষ দেবোবিশ্বকম্মা মহাত্বা সদ! জনানাং হৃদয়ে 
সন্গিবিষঃ1৮ এই দেবত! বিশ্বকন্ী মহাত্মা সর্বদা লোৌকদিগের 
হৃদয়ে সন্গিবিষট হইয়া আছেন। মুলতত্ত্বের এই অকাট্য সত্যসকল 
খধিদিগের পবিত্র হৃদয়ের উচ্ছণস। 

সম্মুখে বুক্ষ যে আছে তাহাকে দেখিতেছি ও স্পর্শ করিতেছি, 
কিন্তু সেই বৃক্ষ যে আকাশে আছে সে আকাশকে আমরা দেখিতেও 
পাই না, স্পর্শ করিতেও পাই না॥ কালে কালে বৃক্ষের শাখা হই- 
তেছে, পল্লব হইতেছে, ফুল হইতেছে, ফল হইতেছে; এ সকল 
দেখিতেছি, কিন্তু তাহার সুত্র সেই কালকে দেখিতে পাই না । 
বৃক্ষ যে জীবনী-শক্তির প্রভাবে মূল হইতে রস আকর্ষণ করিয়া আপ- 
নাকে পুষ্ট করিতেছে, যে শক্তি তাহার প্রতি পত্রের শিরায় শিরায় 
কাধ্য করিতেছে, সেই শক্তির প্রভাব আমরা দেখিতেছি কিন্তু সে 
শক্তিকে আমর দেখিতে পাই না । যে বিজ্ঞানবান্‌ পুরুষের ইচ্ছাঁতে 
বৃক্ষ এই জীবনী শক্তি পাইয়াছে, তিনি তো এই বুক্ষেতে ওতপ্রোত 
হইয়া রহিয়াছেন কিন্তু আমরা তাহাকে দেখিতে পাই না। “এষ 
সর্বেবষু ভূতেবু গুঢ়োহত্মা ন প্রকাশতে 1” “এই গুঢ় পরমাত্মা সর্বব- 
ভূতে, সকল বস্তুতে আছেন, কিন্ত্র তিনি প্রকাশিত হন না।” ইন্দ্িয়- 
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সকল বাহিরের বস্তই দেখে, অন্তরের বস্তুকে দেখিতে পাঁয় না 
ধিক্‌ ইন্দ্রিয-সকলকে ! “পরাঞ্চি খানি ব্যতৃণণ স্বয়ন্তৃস্তস্মাৎ পরাঁড্‌ 
পশ্যপ্তি নান্তরাত্মন্। কশ্চিদ্ধীরঃ প্রত্যগাত্মানমৈক্ষত আবৃত্ত চক্ষুর 
মৃতত্বমিচ্ছন্।” শ্বয়স্তু ঈশ্বর ইন্দ্রিয়দিগকে বহির্্নখ করিয়াছেন । 
সেই হেতু তাহার! বাহিরেই দেখে; অন্তরাক্সাকে দেখে না। কোন 
ধীর অমৃতত্বকে ইচ্ছা করিয়া, মুদিত চক্ষু হইয়া, সর্ববান্তর্গত এক 
আত্মাকে দেখেন। এই উপদেশ শ্রবণ করিয়া, মনন করিয়া, 
নিদিধ্যাসন করিয়া এই ব্রহ্ম-ষজ্-ভূমি হিমালয় পর্বত হইতে 
আমি ঈশ্বরকে দেখিতে পাইলাম । চশ্চক্ষুতে নয়, কিন্তু 
ওস্কান-চক্ষুতে । আমার প্রতি উপনিষদের উপদেশ এই-_“ঈশাবাসা- 
মিদং সর্ববং” ঈশ্বরের দ্বারা এই সকল আচ্ছাদন কর । আমি ঈশ্বরের 
দ্বারা এই সকল আচ্ছাদন করিলাম । “বেদাহং এতং পুরুষং মহাস্তং 
আদিত্যবর্ণ, তমসঃ পরস্তাৎু।৮ «আমি এই তিমিরাতীত আদিত্য- 
বর্ণ মহান্‌ পুরুষকে জানিয়াছি ।৮ 
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এখন অবধি জ্যোতি আমার হৃদয় হইতে পৃথিবীতে ছড়াইব, 

_যেহেতুক আমি সুধ্যেতে পঁহছিয়াছি ও অন্ধকার বিনাশ হইয়াছে। 


৪ 


সপ্তত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 





মাঘ মাসের শেষে আমি বসিয়া ব্রন্গচিন্তাতে মগ্ন, এমন সময়ে 
এক জন সম্ত্রাস্ত লোক আমার নিকটে উপস্থিত হইলেন , তাহার 
দুই হাতে দেখি সোঁণার বালা । তিনি আমাকে বলিলেন যে, 
«আমি তজ্জির রাণার মন্ত্রী, উজীর। বাণ সাহেব আপনাকে 
নিমন্ত্রণ করিবার জন্য আমাকে পাঠাইয়াছেন, তীহাঁর ইচ্ছা ষে, 
আপনার সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হয়। ভভ্ভি এখান হইতে অধিক 
দুর নয়, আর যাহাতে আপনার সেখানে যাইতে কোন কষ্ট না হয়? 
আমি তাঁহার জন্য উপযুক্ত বন্দোবস্ত করিয়া! দিব” আমি তাহার 
নিমন্ত্রণ স্বীকাঁর করিলাম এবং তথায় যাইবার দিন স্থির হইল | উজীর 
সেই নির্দিষ্ট দিনে আসিয়া আমাঁকে লইয়া গেলেন ॥ তিনি এক অশ্বে 
আর আমি এক ঝাঁপানে। শিমলা হইতে নীচে উপত্যকায় নামিতে 
লাগিলাম--এ নীম] আর ফুরাঁয় না । যতই নীচে যাই, ততই আরে! 
নীচে যাইতে হয়। তাহার পরে যখন নদী তীরে আইলাম; তখন, 
বুঝিলাম যে, আর নামিতে হইবে না। এই শতব্ধ নদী-তীরে রাণার 
রাজধানী দোহিনী নগরী শোভ। পাইতেছে। সন্ধার অন্ধকারে আমর। 
সেখানে পঁছছিলাম। পরদিন প্রীতঃকাঁলে রাঁজ-ভবনে প্রবেশ 
করিলাম। তথাকার লোকের! প্রথমেই আমাকে রাজগুরুর আশ্রমে 
লইয়া গেল। আশ্রম দ্বারে পঁুছিতে ন৷ পঁছছিতেই রা'জ-গুরু 
স্ুখানন্দ নাথ আসিয়। আমাকে আলিঙ্গন করিয়! গ্রহণ করিলেন 
এবং দোতালায় আমাকে লইয়া গিয়া! তীহার নিকটে বসাইলেন। 
ইনিই আমার দীল্লির পরিচিত স্থুখানন্দ নাথ । ইনি ইহার গুরু 
হরিহরানন্দ তীর্থ স্বামীর সঙ্গে রাম মোহন রায়ের বাগানে থাকি- 
তেন। ইনি তান্ত্রিক ব্রহ্মজ্ঞানী। ইহার মত মহানির্ববীণতন্তরোত্ত, 
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অদ্বৈত মত। আমি শিমলাতে আছি শুনিয়া ইনিই রাঁণাকে বলিষা 
আমাকে নিমন্ত্রণ করিয়া! পাঠান। তাহার এই আশা ছিল ফে, 
আমকে লইয়া! পান ভোজনে তীহাদের একটা মহোৎসব হইবে ॥ 
পরস্পর সন্ভাৰ ও সুহ্ৃদ্ভাবের বন্ধন হইবে । তাহার! জাঁনিতেন না 
যে, আমি মদ্যপানে বিরত এবং আমার মতে মদ্যপান ধণন্ম বিরুদ্ধ । 
“মদ্যমদেয়মপেয়মগ্রাহ্াং” অদ্য কাহাকে দিবে না, মদ্য পান করিবে 
না, একবারে স্পর্শ করিবে ন। আমি তাহাদের সঙ্গে মদ্যপানে 
যোগ দিতে ন। পারাতে তাহাদের সকল আমোদ ও উৎসাহ ভঙ্গ 
হইয়া গেল। তাহারা ইহাতে অত্যন্ত দুঃখিত ও বিষ হইলেন 
. এবং আমার আহারের পৃথক্‌ বন্দোবস্ত করিবার জন্য কিশোরীর 
উপর ভার দিলেন। আমি কঠোঁপনিষদের ষে সংস্কৃত বৃত্তি করিয়া- 
ছিলাম তাহার উপরে তিনি অত্যন্ত অসস্তোষ প্রকাশ করিলেন । 
আমাকে বলিলেন যে, এ সকল বৃত্তি শঙ্করাচার্যের ভাষ্য সম্মত হয় 
নাই, অতএব ইহা! আমাদিগের আদরণীয় নহে। তিনি ব্রাহ্ম ধর্্ম- 
প্রস্থ হিন্দিতে অনুবাদ করিয়াছেন তাহা! আমাকে দেখাইলেন এবং 
তাহা মুদ্রিত করিবার জন্য অনুরোধ করিলেন । সে দিন ইহার 
নিকট হইতে যাইবার জন্য বিদায় লইলে তিনি আমার সঙ্গে সঙ্গে 
নীচে আইলেন এবং একতাঁলার একটি ঘর দেখিবার জন্য আমাকে 
অনুরোধ করিলেন। আমি সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া দেখি ষে, 
তাহার সম্মূখের দেওয়ালে একটি সুন্দর পট ঝুলিতেছে, তাঁহার 
মধ্যে “ও তওসঙ” বড় দেবনাঁগর স্বর্ণীক্ষরে লেখা আছে। স্তুখানন্দ 
নাথ অতি ভক্তির সহিত সেই ঘরে প্রবেশ করিলেন। তিনি 
আবার বলিলেন, যেমন কলিকাঁতার নিকটে কাঁলীঘাঁট আছে, 
তেমনি আমরা এই নদীতীরে একটা কাঁলীঘাঁট করিয়াছি । আমি 
বলিলাম, আমি তাহা দেখিতে যাইতে পারিব না। পরে তাহার 
নিকট হইতে বিদায় লইয়া রাণাঁর সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম। 
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একট বড় দালানে চৌকী সাজান আছে, সভাসদ্গণ সহ রাঁণ। 
আমাঁকে অভ্যর্থনা করিয়া আমাকে তাহার একট। চৌকীতে বসাই- 
লেন এবং তাহারা সকলে পৃথক পৃথক চৌকীতে আসন গ্রহণ করি- 
লেন । ক্ষণেক পরে কুমার সদৃশ রাজকুমার আসিয়া! সভার শোতা 
করিয়া বমিলেন। রাণ! সাহেব আমাকে বলিলেন যে “কুমার 
স্কৃত পড়তে হৈ, আপ ইন্ক1 কুছ পরীক্ষা লিজিয়ে।” ইহা 
শুনিয়া কুমার বলিলেন, “হা ম্‌ সব ব্যাকরণ পড় লিয়! ॥৮” বলিলাম, 
কহতো। “গঙ্গা উদকং” ইস্কা সন্ধিমে ক্যা হোগা £ তাড়াতাড়ি 
জোরে বলিল, “গঙ্গোদকং” ॥ রাণার নিকট হইতে বাসায় আসিয়। 
আমি স্রানাহাঁর করিলাম । | 
তাহার পর দিন প্রাতঃকালে শতব্র নদী-তীরে ভ্রমণে একাকী 
বহির্গত হইলাম । কৃষ্ণ নগরের জলঙ্গী নদীর ন্যায় এখানে শতজ্র 
নদীর প্রশস্ততা-_-তাহার জল সমুদ্র জলের ন্যাঁয় নীল, উজ্জ্বল এবং 
পরিক্ষার । এখানকার শতব্র নদীর জলের উপমা, বাল্ীকি কবির 
তমস। নদীর ন্যায়--“সজ্জনানাং যথা মন ॥ আমি চন্-মসকের 
উপরে চড়িয়া এই নদীর পারেও গিয়াছিলাম। তাহার জল মধ্যে 
বৃহৎ বৃহৎ প্রস্তর নিমগ্ন থাকাতে, কাষ্ঠের নৌকা চলিতে পারে না। 
মসক ভিন্ন পারে যাইবার আর অন্য উপায় নাই।॥। পার হইয়! 


তাঁহার তীরের জল মুঙ্গেরের সীতাকুণ্ডের জলের ন্যায় উত্তপ্ত দেখি- 


লাঁম। বিশেষ আশ্চর্য্য এই যে, ব্ধাকালে যেমন নদী ক্রমে বৃদ্ধি 
হইয়1 তাহার আয়তন প্রশস্ত হইতে থাকে এবং সেই উত্তপ্ত জলের 


স্থান অধিকার করিতে থাকে সেই উত্তপ্ত জলও তাহার পার্ে_ 


পার্খে তত অগ্রসর হইতে থাকে, তীরের জল যেখানে থাকে 
সেইখানেই তাহা উত্তপ্ত হয়। দেখিলাম যে, সেখানে অনেক 


পীড়িত লোক স্নান করিতে আসিয়াছে । বলে যে, এখানে স্সান 


করিলে অনেক প্রকার ব্যাধির উপসম হয় । 


খু 


স্পেল 
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এই পর্ববতবাসী ভূম্যাধিকীরীদিগের মধ্যে প্রধান রাজা । পরে 
রাঁণা, পরে ঠাকুর, সর্বশেষে জমিদার । এখানকার জমিদারেরাই 
কৃষকশখ হিন্দৃস্থানের জমিদারদিগেরও এই দশা । পর্বতে রাজা 
ও রাণাদিগের ক্ষমতা অধিক, ইহারাই প্রজাদিগের শাসনকর্তা । 
রাজ! ও রাণাদিগের বিবাহকালে সখীগণ সহিত কন্যার সম্প্রদান 
হয়। রাণীর গর্ভের পুত্র রাজা অথবা রাণা হয়। সখীর গর্ভের 
পুত্র রাঁজ পরিবারে থাকিয়া যাবজ্জীবন অন্ন পায়। সখীর গর্ভে 
জাত কন্যা! রাজকন্যার সখী রূপে পরিচিতা থাকে এবং সেই রাজ- 
কন্যারই স্বামীর হস্তে তাহাদিগের জীবন ও যৌবন সমর্পণ করিতে 


হয়। কি অনর্থ! কি অনর্থ! রাজার এবং রাণার রাণীও অনেক, 


স্থতরাঁং সখীও বিস্তর । এক স্বামীর মৃত্যু হইলে ইহারা সকলে 
বন্দির ন্যায় কারাগারে বদ্ধ থাকিয়া যাবজ্জীবন রোদন করিতে 
থাকে। ইহাঁদ্রিগের পরিত্রাণের আর উপায় নাই। 

আমি সপ্তাহ কাঁল সেখানে থাকিলাম । পরে রাঁণা ও রাজ- 
গুরুয় নিকট হইতে বিদায় হইয়া শিমলার অভিমুখে আরোহণ 
করিতে লাগিলাম। পথে আসিতে আমিতে একটা বনের মধ্যে 
প্রবেশ করিলাম। দেখি যে, মৃগয়াশীল রাজকুমার বত্বু-কুণ্ডল, 


.. হিরার-কষ্টি, মুক্তার মাল! ও দিব্য বস্ত্র পরিধান করিয়া বন হইতে 
 বনাস্তরে বিচরণ করিতেছেন। সূর্যের আভাঁতে তাহার সেই 


নবীন মুখ-মগুল দীপ্তি পাইয়া অতীব শৌভ! ধারণ করিয়াছে । 


তাহাকে আঁমার বৌধ হইল, যেন একটি বনদেবতা । এই তাহাকে 
'দেখিতেছিঃ এই সে বনের মধ্যে ডুবিয়া গেল ; এই সে কাছে, এই সে 


দুরে, এই নীচে, এই পর্বতের উপরে । তাহার পরে আমি অতি 


কষ্টে একটা ভাঙ্গা সন্কীণণ পথ আরোহণ কবিয়া নির্বিগ্কে শিমলাতে 
উপস্থিত হইলাম। শিমলার উপরের পথে দেখি যে, সেই ফাল্গান 
/ শাসেও তথায় বরফ পড়িয়া! রহিয়াছে । বৃক্ষলতা-সকল শু ও 
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নীরস। বাঁশের অসার কঞ্চির মত বাতাসে তাহারা ঝন্‌ ঝন্‌ করি- 
তেছে। চৈত্র মাসও শেষ হইল, ফুলে ফুলে সকল ভূমি একবারে 
মনোরম উদ্যানভূমি হইয়া উদ্টিল। নূতন বুসর আবার দেখিলাম । 
গত ব€ুসর বৈশাখ মাসে প্রথম ষে ঘরে উঠিয়াছিলাম, এক বগুসর 
সেই ঘরেই কাটিয়া গেল। এখন বাজারের ঘর ছাড়িয়। পর্ববতের 
উপরে একটি স্ুরম্য নির্জন স্থানে একটা বাঙ্গীলা লইলাম।, 
এই স্থান আমার বড় ভাল। লাগিল। সেই চুড়ার উপরে 
একটি মাত্র বৃক্ষ ছিল, সে আমার নির্ভনের বন্ধু হইল। এই 
বৈশাখ মাসে মধ্যাহ্ন আহারের পর মনের আনন্দে আমি সকল 
খালি বাড়ীর বাগানে বাগানে বেড়াইয়া বেড়াইতাম। বৈশাখের 
ই প্রহরের রোৌদ্রে পশমের চোঁগা গাঁয়ে দরিয়া বেড়াইতেছি ইহার 
রহস্য আমার স্বদেশী বঙ্গবাসীরা কি বুবিবেন ? আঁমি কখন কখন 
কোন নির্জন পর্ববতের পার্খস্থ শিলাতলে বসিয়৷ ধ্যানে মগ্ন হইয়া 
এক বেল! কাটাইতাম। এক দিন বেড়ীইতে বেড়ীইতে দেখি ষে, 
একট। বনাকীর্ণ পর্ববতের মধ্য দিয়া একটা পথ চলিয়া গিয়াছে॥ 
আমি অমনি মনের সাধে সেই পথে চলিতে আরম্ভ করিলাম ।' 
তখন বেলা চাঁরিটা বাজিয়াছে। আমি তন্মনক্ক হইয়া সেই ষে 
চলিতে আরস্ত করিলাম, তাহার আর বিরাম নাই । পদক্ষেপের 
উপর পদক্ষেপ করিতেছি, কিন্তু আমি তাহা জানি না। আমি 
কোথায় যাইতেছি, কতদুর এলাম, কতদুর যাইব, তাহার গণন! 
নাই । অনেক ক্ষণ পরে একটি পথিককে দেখিলাম, সে আমার, 
বিপরীত দিকে চলিয়া গেল। ইহাতে আমার ধ্যাঁন ভাঙ্গিয়া গেল-_ 
আমাঁতে সংজ্ঞা আইল । আমি দেখি যে, তখন সন্ধ্যা হইয়াছে, 
সূর্য অস্ত গিয়াছে । আমার তো আবার এতট। পথ ফিরিয়া! 
যাইতে হইবে । আমি দ্রুতবেগে ফিরিলাম। রাত্রিও দ্রুতবেগে 
আসিয়া আমাকে ধরিল। গিরি, বন, কানন সকলই অন্ধকাৰে 
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_: আচ্ছন্ন হইয়া! গেল। সেই অন্ধকারের দীপ হইয়া অদ্ধ চক্র আমার 
সঙ্গে সঙ্গে চলিতে লাগিল । 'কোন দিকে কোন সাড়া শব্দ নাই, 
কেবল পায়ের শব্দ পথের শুক্ক পত্রের উপরে খড় খন করিতেছে । 
ভয়ের সঙ্জে সঙ্গে আমার মনের কি এক গম্ভীর ভাব হইল। 
রোমাঞ্চিত শরীরে দেই বনের মধ্যে ঈশ্বরের চক্ষু দেখিলাম, আমার 
উপরে তীহাঁর অনিমেষ দৃষ্টি রহিয়ীছে। সেই চক্ষুই সেই সঙ্কটে 
আমার নেতা হইল । নান! ভয়ের মধ্যে নির্ভীক হইয়! রাত্রি ৮ টার 
মধ্যে বাসাতে পঁহুছিলাম। তাহার এই দৃষ্টি চিরকালের জন্য আমার 
হৃদয়ে বদ্ধমূল হইয়া রহিয়াছে । যখনি কোন সঙ্কটে পড়ি, তখনি 
ভীহার সেই দৃষ্টি দেখিতে পাই ।॥ 


অফত্রিংশ পরিচ্ছ্দে। 





আবার সেই শ্রীবণ ভাদ্র মাসের মেঘ বিদ্যুতের আড়ম্বর প্রা 
ভূত হুইল এবং ঘন ঘন ধারা পর্ববতকে সমাকুল করিল! সেই 
অক্ষয় পুরুষেরই শাসনে পক্ষ, মাঁস, খাতু, সন্বসর ঘুরিয়া বেড়াই- 
তেছে, তাহার শাসনকে কেহ অতিক্রম করিতে পারে না। এই 
সময়ে আমি কন্দরে কন্দরে নদী প্রত্রবণের নব নব বিচিত্র শোভা 
দেখিয়া বেড়াইতাম । এই বর্ষাকালে এখানকার নদীর বেগে বৃহণ 
বৃহৎ প্রস্তর খণ্ড প্রবাহিত হইয়া চলিয়া যায়। কেহই এ প্রমত্ত 
গতির বাঁধ! দিতে পারে না । যে তাহাকে বাধা দিতে যায়, নদী 
তাহাকে বেগমুখে দূর করিয়া ফেলিয়া দেয়। এক দিন আশ্বিন 
মাসে খদে নামিয়া একট নদীর সেতুর উপর ্রাড়াইয়। তাহার 
কৌতের অপ্রতিহত গতি ও উল্লাসময়ী ভঙ্গী দেখিতে দেখিতে 
বিস্ময়ে মগ্ন হইয়া! গেলাম । আহা! এখানে এই নদী কেমন 
নির্মল ও শুভ্র! ইহার জল কেমন স্বাভাবিক পবিত্র ও শীতল। 
এ কেন তবে আপনার এই পবিত্র ভাব পরিত্যাগ করিবার জন্য 
নীচে ধাবমান হইতেছে ? এ নদী যতই নীচে যাইবে ততই পৃথিবীর 
ক্রেদ ও আবর্জন ইহাকে মলিন ও কলুষিত করিবে, তবে কেন এ 
সেই দিকেই প্রবল বেগে ছুটিতেছে! কেবল আপনার জন্য স্থির 
হইয়৷ থাকা তাহার কি ক্ষমতা ! সেই সর্ববনিয়ন্তার শাসনে পৃথি- 
বীর কর্দমে মলিন হইয়াও ভূমি সকলকে উর্ববর1 ও শস্যশালিনী 
করিবার জন্য উদ্ধত ভাব পরিত্যাগ করিয়া ইহাকে নিন্বগামিনী হই- 
তেই হইবে। এই প্রকার ভাবিতেছি, এই সময়ে হঠাৎ আমি আমার 
আন্তধীমী পুরুষের গম্ভীর আদেশ বাণী শুনিলাম-_“তুমি এ উদ্ধত- 
ভাব পরিত্যাগ করিয়া এই নদীর মত নিন্নগামী হও । তুমি এখানে 
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যে সত্য লাভ কবিলে, যে নির্ভর ও নিষ্ঠা শিক্ষা করিলে, যাও 
পৃথিবীতে গিয়। তাহা প্রচার কর।” আমি চমকিয়া উঠিলাম ! 
তবে ফি আমাকে এই পুণ্য-ভূমি হিমালয় হইতে ফিরিয়া! যাইতে 
হইবে 9 আমার তো! এ ভাবন। কখনই ছিল না। কত কঠোরত। 
স্বীকার কবিরা সংসাব হইতে উপরত হইয়াঁছি, আবার সংসারে 
যাইয়। কি সংসারীদিগের সহিত মিশিতে হইবে আমার মনের 
গতি নাঁমিয়া পড়িল। সংসার মনে পড়িল, মনে হইল, আবার 
আমাকে ফিরিয়া বাড়ী যাইতে হইবে, সংসার কোলাহলে কণ বধির 
হইয়া যাইবে । এই ভাবনাতে আমার হদয় শুক্ষ হইয়া গেল, 
শন ভাবে বাসায় কিরিয়। আইলাম । রাত্রিতে আমার মুখে কোন 
গান নাই । ব্যাকুল হৃদয়ে শয়ন করিলাম--ভাল নিদ্রা হইল ন]। 
রাত্রি থাকিতে থাকিতে উঠিম্বা পড়িলাম, দেখি ষে, হৃদয় কাপিতেছে, 
বুক জোরে ধড় ধড়, করিতেছে । আমার শরীরের এমন অবস্থা 
পুর্বেব কখনই ঘটে নাই। ভয় হইল, কোনরূপ সাংঘাতিক পীড়াই 
বা আমার হইল £ বেড়ীইতে গেলে বদি ভাল হয়, এই মনে 
করিয়া বেড়াইতে বাহির হইলাম । অনেকটা পথ বেড়াইয়৷ সৃধ্য 
উদয় হইলে বাসাতে আসিলাম, তাহাতেও আমার বুকের ধড়ধড়ানি 
গেল না। তখন কিশোরীকে ডাঁকিলাম এবং বলিলাম, কিশোরি ! 
আমার আর শিমলাতে থাকা হইবে না, ঝাঁপান ঠিক কর। এই 
কথ। বলিতে বলতে দেখি যে, আমার হৃদ্‌ৃকম্প কমিয়া যাইতেছে । 
তবে এই কি আমার ওুঁষধধ হইল? আমি সেই সমস্ত দিনই বাড়ী 
যাইবার জন্য স্বয়ং উদ্যোগী হইয়া উপযুক্ত ব্যবস্থা ও বন্দোবস্ত 
করিতে লাগিলাম--ইহাতেই আমি আরাম পাইলাম । দেখি ষে, 
আমার হৃদয়ের সে ধড়ধড়ানি আর নাই-_সব ভাল হইয়া! গিয়াছে । 
ঈশ্বরের আদেশ বাড়ীতে ফিরিয়। যাওয়া, সে আদেশের বিরুদ্ধে 
1 মানুষের ইচ্ছা টিকিতে পারে ? সে আদেশের বাহিরে একটু 
২৫ 
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ইচ্ছ। করিতে গিয়। শ্রাকৃতি শুদ্ধ বিরুদ্ধে দাঁড়াইল, এমনি তাহার 
হুকুম । “হুকুম অন্দর সব কোই, বাহার হুকুম না কোই ।” আর 
কি আমি শিমলাতে থাকিতে পারি? প্রকৃতিরা তখন আমাকে 
ৰলিতেছে-_“এই ছুই বসর ধরিয়া আমাদিগকে কত'কষ্ট দিলে। 
কত সাধ্য সাঁধন। করিলাম, আমাদের একটি নির্দোষ প্রবুত্ভিকেও 
পরিতোষ করিলে না; এখন আমর! ছুর্ববল হইয়া পড়িয়াছি, আর 
(তোমার শুশ্রীষা করিতে পারি না।৮ প্রকৃতিরা দুর্বলই হউক 
আর সবলই হউক; আর কি আমি শিমলাতে থাকিতে পারি ? 
তাহার ইচ্ছাঁতেই আমার কাধ্য। তাহার ইচ্ছার সহিত আমার ইচ্ছ। 
মিশাইয়া বাড়ী আসিবার জন্য প্রস্তত হইলাম। আমার মনে বল 
আইল । এখনো পথে অনেক ভয় আছে, স্থানে স্থানে এখনো 
অনেক বিদ্রোহীদল রহিয়াছে । কিন্তু আমি আর সে সকল 
ভাবনাকে মনে স্থান দিলাম না । নদী যেমন আপনার বেগ-মুখে 
প্রস্তরের বাধা মানে না, আমিও তেমনি আর কোন বাধা 
মানিলাঁম না। 

১ল! কাত্তিক বিজয়া দশমী, শিমলার বাজারে সদর রাস্তায় 
আমার ঝাপান, দোলা, ও ঘোড়া সকলই প্রস্তত। আমার চারি- 
দিকে আমার স্বদেশীয় বন্ধুরা অতি দুঃখের সহিত আমাকে বিদায় 
দিলেন। আমি সকলের নিকট হইতে বিদায় লইয়া ঝাপানে 
চড়িয়! প্রস্থান করিলাম । বিজয়া দশমীতে আমার শিমলা হইতে 
বিসর্ভন হইল । পাহাড়ের পথে নামিতে বড় সহজ । শীস্রই 
পর্ববতের পাদদেশ কাল্কাঁতে আসিয়! উপস্থিত হইলাম। রাত্রি 
যাপন করিয়া প্রভাতে শোভাময় সৃধ্যোদয় দেখিলাম, তাহার সঙ্গে 
আমার মনও উজ্দ্বল হইয়া উঠিল। কাল্কা। ছাড়াইয়া পঞ্জৌর়ে 
আইলাম । এখানে একটা বাগানে বড় সমারোহ দেখিলাম |. 
বাগানের শত শত ফোয়ারা সব খুলিয়া দিয়াছে, তাহার! আজ. 
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| পেন নব জীবন পাইয়। উল্লাসে জল উদগীরণ করিরা অনবরত জল- 
ধারায়, বর্ষা তুর অনুকরণ করিতেছে । ফোয়ারার এমন শোভা 
পূর্বের আমি কোথাও দেখি নাই । এখান হইতে আম্বালায় আনিয়া 
ডাকের গাড়ি ভাঁড় করিলাম এবং তাহাতে চড়িয়া দিন রাত্রি 
চলিতে লাগিলাম । রাত্রি জ্যোৎস্ময়ী, আকাশে শরতের পুর্ণচন্দ্র 
ফুটিয়া রহিয়াছে, খোলা মাঠ হইতে শীতল বায়ু আসিতেছে । 
গাড়ি হইতে বাহিরে মুখ বাড়াইয়! দেখি যে, ঘোড়সওয়ার আমার 
গাড়ির পাশে পাশে ছুটিতেছে। বিদ্রোহীদিগের ভয়ে গবর্ণমেপ্ট 
পথিকদিগের নিরাপদের জন্য গাড়ির সঙ্গে রাত্রিতে সওয়ার ছুটিবাঁর 
. নিয্রম করিয়া দরিয়াছেন। আমি ইহাতে পথের সঙ্কট বুঝিতে পারি- 
লাম, এবং আমার মনে মনে কিছু শঙ্কা হইল । বেলা ছুই প্রহরের 
সময় কানপুরের নিকটবন্তী একটা স্থানে ঘোড়া বদলাইবার জন্য 
আমার গাড়ি থামিল, দেখি যে, সেখানে একটা মাঠে অনেক তান্থু 
পড়িয়াছে, লোকের বিস্তর ভিড় এবং সেখানে একটা বাজার বসি- 
যাছে। কিছু খাদ্যের জন্য কিশোরীকে পাঁঠাইলাম, সে সেখান 
হইতে আমার জন্য মহিষের দুগ্ধ আনিয়া দ্িল। জিজ্ঞাসা করিলাম, 
এখানে কিসের বাঁজার ? বলিল, দীল্লির বাদশাকে ধরিয়া লইয়! 
যাইতেছে, তাহারই জন্য বাজার। শিমলাতে যাইবার জমস্ষে 
_ ইহীকে যমুনার চরে সুখে ঘড়ি উড়াইতে দেখিয়াছিলাম, আজি 
 আসিবার সময়ে ইহাকে দেখিলাম যে, ইনি বন্দি হইয়া! কারাগারে 
_ বাইতেছেন। এই ক্ষণ-ভঙ্গুর ছুঃখময় সংসারে কাহার ভাগ্যে কখন্‌ 

পকিঘটে তাহা কে বলিতে পারে ? শিমলা হইতে বিপদ্সন্কুল 
_ অতি দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া কানপুরে উপস্থিত হইলাম । এখন 
.. এখান হইতে রেল পথ খুলিয়াছে | শুনিলাম, প্রাতে ছয়টার সময়কে 
রে গাড়ি ছাড়িবে । আমি ভোরে উঠিয়া একটু চা পান করিয়া, তাড়া- 
 ভাঁড়ি ফ্টেষণে পহুছিলাম ।. সাতটা বাজিয়া | গেল; কিশোরী ফ্টেষণ 
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হুইতে আসিয়া বলিল যে, “টিকিট পাওয়া যাইবে না। আঁজ 
গাড়িতে দীল্লির ফেরত আঘাতী সৈন্যের যাইবে । আন্ের জন্য 
তাহাতে জায়গা নাই ।” আমি নিজে অনুসন্ধানের জন্য ফ্টেষণের 
মধ্যে প্রবেশ করিলাম । এক জন বাঙ্গালী ফ্টেষণ মাষ্টার আমাকে 
দেখিতে পাইয়! বলিল, “আপনি ? ওরে গাড়ি খামা, থাম! আমি 
মনে করিয়াছিলাম আর কেউ 2৮ সে বলিল “আপনাকে আমি 
টিকিট দিতেছি এবং আমর ক্ষমতা আছে আমি গাঁড়ি খামাইয়! 
আপনাকে উঠাইয়া দ্রিতে পারিব। আমি আপনার তন্ববোধিনী 
পাঠশালাঁর পুরাতন ছাত্র। পরীক্ষায় আমাকে কতবার পুরস্কার 
দিয়াছেন, আমার নাম দীন নাথ ।” সে আমাকে টিকিট দিল, 
আমি কাঁপ্তান সাহেবদের সঙ্গে প্রথম শ্রেণীর গাঁড়িতে চড়িয়। 
কানপুর ছাঁড়িলাম। বেলা তিনটার সময়ে এলাহা বাদে পঁহুছিলাম । 
তখন তথাঁকার ফ্টেষণ নিশ্রিত হয় নাই, পথের মধ্যে একটা স্থানে 
গাঁড়ি লাগিল, আমর। সেখান হইতে নামিয়া হীঁটিয়া চলিলাম । 
তিন ক্রোশ দূরে এলাহাবাদের ভাক বাঙ্গালা পাইলাম, সেখানকার 
ঘর সব লোকে পুর্ণ হইয়া গিয়াছে । আমি সে বাঙ্গালায় আর 
স্থান পাইলাম না। আমার সঙ্গে একটা চৌকী ছিল, একটা! বৃক্ষ- 
তলায় জিনিস পাত্র রাখিয়া সেখানে সেই চৌকীতে আমি বসিলাম । 
কিশোরী ডাঁক বাঙ্গালা হইতে আমার জন্য এক কুঁজাী জল আনিল। 
আমি কিশোরীকে বলিলাম যে, তুমি এলাহাঁবাদ সহরে যাইয়। 
আমার জন্য একট! বাড়ী ঠিক করিয়া আমাকে এখান হইতে লইয়া 
বাঁও, বাড়ীতে না উঠিয়া আমি জল গ্রহণ করিব না। কিশোরী 
চলিয়! গেল। পরেই এক খান গাড়ি আসিযা। উপস্থিত। গলায় 
কাঁচ1 বান্ধা৷ ছুই জন লোক তাহা হইতে নামিয়া আমাকে বলিল, 
“কেল্লার নিকটেই আমাদের লাল কুঠি। যদি মহাশয় অনুগ্রহ 
করিয়! সেখানে থাকেন, তবে আমরা বড়ই কৃতার্থ হই। আমাদের 
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এখন পিতৃদায়।” আমি তাহাদের সঙ্গে সেই লাল কুঠিতে গেলাম । 
তাহাদের ঠাকুর-সেব! ছিল, আমার জন্য সেখান হইতে ডাল আর 
ক্ুটীন্টন্ধ্যার সময়ে আদসিল। আমার তখন অত্যন্ত ক্ষুধা হইয়াছে । 
সে ডা"ল আঁর রুটা আমার বড়ই স্থস্বাদ্ু লাগিল। আমি তাহ। 
তৃপ্তিপূর্ববক সব খাইয়া! আরে। প্রত্যাশা! করিতেছিলাম, কিন্তু কেহই 
আর আমাকে জিজ্ঞাসা করিল না। আমি সে দ্রিন ঠাকুরবাড়ীর, 
প্রসাঁদ খাইয়! সেখানে বিশ্রাম করিলাম । 


উনচত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 





আমি তাহার পর দিনে দেখিলাম যে, এলাহাবাঁদের রাস্তীয় 
গবরণ্ণমেণ্ট পখিকদিগকে এই বিজ্ঞাপন দিয়াছেন যে, “যিনি আরো! 
পুর্ববাঞ্চলে যাইতে চাহিবেন, গবর্ণমেপ্ট তীহার জীবনের জন্য দায়ী 
হইবেন না।৮” এই বিজ্ঞাপন দেখিয়া আমার মন বড়ই উৎক্ষিপ্ত 
হইল | শুনিলাম, তখনো দানাপুরে কুমার সিংহের লড়াই চলি- 
তেছে। মনে করিলাম, ভাঙ্গা পথে যাইতে যদি এত বিপদ, জল 
পথেও কি যাইবার স্থবিধা নাই? এই ভাবিতে ভাবিতে আমি 
গঙ্গার ধারে বেড়াইতে চলিলাম। বেড়াইতে শিয়। দেখি যে, একটা! 
্টীমারে ধূমা উড়িতেছে, সে তখন ছাড়ে ছাড়ে। আমি দৌড়াদৌড়ি 
গিয়া তাহাতে উঠিয়া পড়িলাম। কাপ্ডানকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
গ্রীমার কোথায় যাইবে ? সে বলিল, “একটা গ্ীমার কিছু দূরে 
মাঝ গঙ্গায় চড়ায় ঠেকিয়। রহিয়াছে, তাহাকে উঠাইয়! দিবার জন্য 
এখন এ ষ্টামার যাইতেছে, এখানে ফিরিয়া আসিয়া তিন দিন পরে 
এ কলিকাতায় যাইবে ।৮ তখন আমি তাহার একট। ঘর ভাড়৷ 
করিবার জন্য আগ্রহ জানাইলাম। সে বলিল, “কুগ্র ও আহত 
সৈনিক পুরুষদিগকে কলিকাতায় লইয়া যাইবার জন্য এ গ্রীমার 
গবণমেন্ট ভাড়া করিয়াছেন, পথিকদ্দিগের জন্য ইহার ঘর মিলিবে 
না। তথে যদি তুমি সৈন্যাধ্যক্ষ ব্রিগেডিযারের নিকট হইতে এক 
হুকুম আনিতে পার, তবে আমি তোমাকে ইহাতে লইতে পারি”। 
আমি তাহার এই উপদেশ অনুসারে খুঁজিয়া খু'ঁজিধা সেই ব্রিগে-. 
ডিয়ারের কাধ্যালয়ে একট মস্ত বাঙ্গালায় উপস্থিত হইলাম । তখন 
ব্রিগেডিয়ার অন্য কাঁজে বড় ব্যস্ত ছিলেন বলিয়। আমাকে পর. দিন 
সকালে আসিতে বলিলেন। সকাল বলিতে প্রভাঁতে কিম্বা বেলা 
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শ্পটার সময় তাহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে, ইহা আমি বুঝিতে ন। 
পারিয়া আমি প্রভাতেই তাহার দ্বারে গিয়া উপস্থিত হইলাম । 
বসির বলিয়া দশটা বাঁজিয়া গেল, তখন তিনি তাহার আফিসেই 
আমাকে ডাকিলেন। আমি তাহার নিকট আমার প্রার্থনা জানাই- 
লাম। তিনিও বলিলেন যে, “এ গ্ীমারে সৈনিক পুরুষেরা যাইবে, 
তাহাদের সহিত তাহাদের স্ত্রী পুত্র পরিবার ভিন্ন ইহাতে আর কেহু 
স্থান পাইতে পারে ন।”। আমি বলিলাম, যখন গবর্ণমেন্ট পথিক- 
দিগকে ডাঙ্গাপথে যাইতে নিষেধ করিতেছেন এবং জল পথে গবণ- 
মেণ্টের লৌকদের সঙ্গে নিরাপদে যাইবার আমার স্থযোগ হইতেছে, 
তখন তুমি আমাঁকে যাইতে দ্রিবে না কেন? ব্রিগেভিয়াঁর মনে করিয়।- 
ছিলেন যে, আমি বিজ্রোহী দলের কেহ হইব । আমার এইবপ কথা 
" শুনিয়া তিনি আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন । শিমলাতে লর্ড হে 
প্রভৃতির সঙ্গে আমার আলাপ আছে জানাইয়া তাহাকে আমার 
সকল পরিচয় দিলাম । তখন তিনি একটা ক্যাবিন আমাকে ভাড়। 
দিবার জন্য ্রীমারের কাপণ্তানকে চিঠী দিলেন। ইতিমধ্যে সেই গ্টীমার . 
ফিরিয়। আসিয়াছে এবং কলিকাতায় যাইবার জন্য প্রস্তুত হইয়াছে । 
আমি যাইয়া কাপ্ত।নকে ব্রিগেডিয়ারের চি্ী দিলাম । কিন্তু এখন 
কাপ্তান বলিলেন যে, “এ চিীতে কি হইবে? শ্তীমারে ক্যাবিন তো 
খালি নাই, তোমাকে ক্যাবিন কি করিয়া দিব ?” আমি বলিলাম, 
যদি ক্যাবিন নাই তো আমি ডেকেই যাইব ? ভুমি ক্যাবিনের ভাড়া 
লও, ও আমাকে গ্টীমারের ডেকে রাইতে দাও । গ্তীমারের সঙ্গে যে 
কার্গোবোট ছিল, তাঁহার কাপ্তান আমাদের এই বিতণ্ডা শুনিয়া 
. সেখানে আইল এবং বলিল,-স্তীমীরে ক্যাবিন নাই, কিন্তু আমার বোটে 
আমার, যে ক্যাবিন আছে তাহার ভাড়ার টকা দিলে আমি তাহা 
ছাড়িয়া দিব” । আমি বলিলাম যে, “আচ্ছা আমি টাকা দিতেছি তুমি 
তোমার, ক্যাবিন আমাকে ছাড়িয়া ১৪ সে স বলিল, পুমি 0 তোমার র্‌. 


ইজ ॥ 


জিনিস পত্র লইয়া আইস, আমি ইতিমধ্যে তোমার জন্য ক্যাবিন 
পরিক্ষার করিয়া রাখিতেছি”। তখন আমি তাহার কথাতে আহলা- 
দিত হইয়া দৌড়াদৌড়ি লাল কুঠিতে গিয়া আমার সকল দ্রব্যাদি 
আনিলাম ॥। আমার চির সহ নীল কমল মিত্র আমার পথের 
খাওয়ার জন্য এক ঝুড়ি মিঠাই সন্দেশ দিলেন, তাহাতে আমার 
বড়ই উপকার হইয়াছিল । শীদ্রই চ্টীমার কলিকাতাভিমুখে ছাড়িয়। 
দিল। কিন্তু কাশীতে পহুছিয়াই একটা বিদ্ব উপস্থিত হইল । 
কাপ্তান এক টেলিগ্রাফ পাইলেন যে, এ কার্গো বোটের জন্য দ্বিতীয় 
হীমার আসিতেছে, তাহাকে অন্য কার্গে বোট. আনিতে ফিরিয়া 
যাইতে হইবে । কাপ্তান এই টেলিগ্রাফ পাইয়া অস্থির হইল, সে 
বলিতে লাগিল, “আমি আর গবর্ণমেন্টের চাকরী করিব না, গবর্ণ- 
মেণ্টের হুকুমের কিছুই ঠিকানা নাই । এতটা পথ আসিয়া আবার 
আমাকে ফিরিয়া যাইতে হইবে, এ বড় অন্যায়” । কাপ্তানের বাড়ী 
যাইবার জন্য মনে ব্যগ্রতা ছিল, এদিকে গ্রীমার কার্গো বোটকে 
ছাড়িয়া দিয়া চলিয়। গেলে গ্ীমারের সাহেব বিবিদ্রিগেরও ফিরিয়। 
যাইতে হইবে, অতএব সকলে মিলিয়৷ পরামর্শ করিয়া স্থির করি- 
লেন যে, এ টেলিগ্রাফে কিছু এমন বলিতেছে না যে, এই খাঁনেই 
কার্গে বোট রাখিয়া গ্রীমার চলিয়া যাইবে । যেখানে আঁগন্তুক 
ষ্টীমারের সহিত তাহার দেখা হইবে, সেইখানে তাহাকে কার্গে। 
বোট দিয়া ফিরিয়া যাইতে হইবে । হয়তে। তাহার সঙ্গে দেখা 
হইবার পুর্বেবই এ ছ্রীমার কলিকাতায় পঁহুছিতে পারে। সাহেব- 
দিগের এইরূপ পরামর্শে কাগ্তান সম্মত হইয়া ষ্টীমার কলিকাতার 
দিকে ছাড়িলেন । আমি এই ্টীমারে যাইতে পথে এক সংবাদ পত্রে 
আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা নগেন্দ্র নাথের মৃত্যু সংবাদ পাইলাম । এই 
বাদে শোকাবিষ্ট হৃদয়ে অন্যমনস্ক হইয়া একটা কি দ্রব্য আনি- 
বার জন্য ডেক হইতে ক্যাৰিনে প্রবেশ করিলাম এবং সেই দ্রব্য 
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লইয়। তাঁড়াতাঁড়ি যেই ক্যাঁধিনের বাহিরে আনিয়! পা বাডাইয়াছি, 
আম়ার পা আর প্রতিষ্ঠা-ভুমি পাইল না। আমি আচন্িতে দ্বিতীয় 
প। না বাড়াইয়। পুষ্টের দ্রিকে একটা ঝৌক দিয়া ক্যাবিনের মধ্যে 
পড়িয়া গেলাম । খালাসীরা “হী, ই” করিয়া দৌড়িয়া আসিয। 
দেখে যে, আমার এক পা খোলের মধ্যে ঝুলিতেছে ও আমার সমস্ত 
শরীরট। ক্যাবিনের মধ্যে পড়িয়। রহিয়াছে, তাহারা বলিল, “জিনিস 
তুলিবাঁর জন্য এই ক্যাবিনের সমন্মুখের রাস্তার পাটাসকল উঠাইয়। 
ফেলিয়াছিলাম, আপনি কি তাহ] দেখেন নাই ?” আমি তো তাহ। 
দেখি নাই, আমি জানি যে, পুর্বেবর মত সে রাস্তা ঠিকই আছে। 
আমি যদি দ্বিতীয় পা বাঁড়াইতাঁম, তবে পঞ্চাশ হাত নীচে খোলের 
মধ্যে পড়িয়া আমার মস্তক চূর্ণ হইয়া! যাইত। সে দ্িনকাঁর জন্য তো 
আমার গ্রাঁণ বাঁচিল। কিন্তু সংসারের ডাকাত ঘুমায় নাই, তাহ! হইতে 
নির্ভয় হই ও না_যদি আজ সে না নিয়! যায়, কাল সে নিয়া যাবে” । 
9] ভক্ঠা জিত ছা ৯৩ 0৯০ ৬০৯) 
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রামপুর বোয়ালিয়াতে পুছিতে পঁহুছিতে দেখি যে, ধুমা উড়া- 
ইতে উড়াইতে একটা ষ্টীমার আসিতেছে । তাহা। দেখিয়া কাণ্তান 
আমাদের গ্ীমার থামাইলেন। আগন্তক ্রীমার তাহার কাছে 
আসিয়া থামিল এবং সেইখাঁনেই দুই গ্রীমার নোজড় ফেলাইয়! 
রহিল। সাহেব বিবির! এ ্টীমারে যাইয়া দেখিলেন যে, সে গ্রীমার 
খানি ছোট, এবং তাহার ঘর সংখ্যায় অতি অল্প, ইহাতে তাহাদের 
সকলের সম্পোধ্য হইবে না । সাঁহেবেরা ডেকে থাকিয়াও এক- 
প্রকারে কাটাইতে পারেন, কিন্তু বিবির কোথা থাকিবেন ? কাগ্গে। 
বোটে মিলিটারী সার্জন প্রভৃতি ঘষে সকল সাহেবেরা ছিলেন, 
কাপ্তেন তাহাদের কাছে যাইয়া তাহাদের ক্যাবিন ছাড়িয়। দিতে 
অনুরোধ করিলেন। মিলিটারী সার্জন কিছু স্পষ্টবাদী, তিনি বলি-। 
২৬ 
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লেন “এমন কতবার আমি বিবিদের সান্তোষার্থে ক্যাবিন ছাড়িয়া 
দিয়াছি, কিন্তু তাহার জন্য একটা এথ্যাস্কও” পাই নাই”। কার্গো 
বোটের ক্যাবিনের অধিকারী সাহেবরা কেহই বিবিদের জন্য তীহা- 
দের ক্যাবিন ছাড়িতে সম্মত হইলেন না। অবশেষে কাপণ্তান আমার 
কাছে আসিয়। নআ্রভাবে অনুরোধ করিলেন, “বিবিদের থাকিবার 
আর স্থানের সঙ্কুলান হইতেছে না, আপনি যদি অনুগ্রহ করিয়া 
আপনার ক্যাবিনট। ছাড়িয়া দেন, তবে তাহার। বড় বাধ্য হন” । 
আমি অতি আহ্লাদের সহিত আমার ক্যাবিন তীহাদের জন্য 
ছাড়িয়া দ্রিলাম। কাঁপ্তান ইহাতে বড় সন্ত্ষ্ট হইয়া বলিলেন, 
“ইংরীজেরা বিবিদের স্বদেশীয় হইয়1ও তাঁহাদের একটু স্থান দিলেন 
না, আপনি কেমন উদার ভাবে তাহাদের জন্য আপনার ক্যাবিন 
ছাড়িয়া দ্রিলেন, ইহাতে আমরা সকলেই আপনার নিকট কৃতজ্ঞ 
হইলাম” । ক্যাবিন ছাড়াতে আমার নিজের কিছু কষ্ট হইল না॥ 
যাহাতে আমি ডেকে আরামে থাকি তাহার জন্য কাণ্ডানের৷ সকলে 
মিলিয়। সুন্দর বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন। আমি সেই ডেকের মুক্ত 
বায়ুতে রাত্রিতে স্থখে শয়ন করিলাম । রামপুরে ষ্টীমার বদল ও 
বন্দোবস্ত করিতে কিছু বিলম্ব হইবে, অতএব আমার আসিবার 

ধবাদ দ্রিবার জন্য আমি কিশোরীকে একট] ডিঙ্গি করিয়া অগ্রেই 
বাড়ী পাঠাইয়া দিলাম । তাহার পর দিনই . ১৭৮০ শকের 
১ল! অগ্রহায়ণ আমি নির্বিবশ্সে কলিকাতায় উপস্থিত হইলাম । 
তখন আমার বয়স ৪১ বৎসর । 

কত যে তোমার করুণা ভূলিব না জীবনে । | 
নিশি দিন রাখিব গাঁথি হৃদয়ে-_-কত যে তোমার করুণ] । 


ও নমস্তেস্ত ব্রহ্ম! নমস্তেস্ত। 


০৩৩টি 


পরিশিষ্ট 


প্রকাশক কর্তৃক বিবৃত । 


পরিশিষ্ট। 
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প্রথম পরিচ্ছেদ । 





পরিশিষ্টে আমরা মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুরের জীবনের অনেক 
আধ্যায়িকার কথ। উল্লেখ কবিব। সে সকল আখ্যায়িক। পাঠকবর্গের পক্ষে 
দাঁতিশয় প্রীতিকর হইবে তাহার আর সন্দেহ নাই । এস্থলে একটি কথ! 
বলা আবশাক যে, মহর্ষির জীবনকাহিনী উল্লেখ করিতে হইলে, তাহার 
মধ্যে স্বভাবতঃই প্রকাশককেও আসিয়। পড়িতে হইবে । কারণ প্রকাশকের 
সহিত তাহার জীবনের সম্বন্ধ বহু দিনের ও বহু বিষয়ের, সুতরাং সম্পূর্ণ 
অনিচ্ছ! স্বত্বেও প্রকাশকের সহিত মহর্ষির কিরূপে সাক্ষাৎ হইল, 
কিরূপে পরিচয় ঘটিল, কিরূপে সপ্ধন্ধ হইল ও কিরূপে সম্বন্ধ গাটুতর ও 
নিকটতর হইয়া দাড়াইল ০৪ প্রসঙ্গত; কিঞ্চিত বলা আবশ্যক 
হইতেছে-_ 

১৮০১ সালের অগ্রহায়ণ মাস। বিন্ধাগিরির ঘে অংশের. পৃর্বদিকে মতি 
নির্বরিনী ও পশ্চিম দ্রিকে মুসলমান রাজত্বের বঙ্গ সীমার পশ্চিম দ্বার স্বরূপ 
তেলিয়াগড়ি নামক গড়, তাহার নাম লোদে। পাহাড় । এই লোদে পাহী- 
ডের উপতাক1 ভেদ করিয়া গন। নদী পূর্ব আোতে প্রবাহিত হইতেছে। 
ইন্ছার দক্ষিণ তীরে পর্বত কোলে যে বসতি, তাহার নাম সাহেবগঞ্জ । এই 
স্থানে রেলওয়ে কোম্পানীর একটি বড় ষ্টেষণ আছে। কর্মোপলক্ষে আমি 
তথায় বাস করিতাম। ব্রহ্গজ্ঞান আলোচনার জন্য প্হরিসভ1” নাম দিয়! 
আমি এখানে একটি সভা স্থাপন করিয়াছিলাম। উপর্োল্লিখিত সময়ে 
এখানে এক দিন জনরব উঠিল যে, “হিমালয় হইতে প্রত্যাগত দেবেন্দ্র নাথ 
ঠাকুরের বজ্র আসিয়াছে রঃ এই কথা শুনিকা আমার, চা ত্ী যেন 


হ পরিশিষ্ট । 


বাঁজিয়। উঠিল এবং আমার গুঢ় প্রেম ভক্তির উচ্ছাস উখিত হইয়া সেই 
অদৃষ্ট মহাপুরুষের পদপ্রান্তের দিকে অলক্ষ্যে প্রবাহিত হইল । অবসর 
বুঝিয়। হৃদয়ের এঁক্য হৃদয় দিয়া হৃদয়ে প্রবেশ করিল। একটি গুঢ় আত্মিক 
যোগ ঈশ্বরের ইচ্ছার আলোকে প্রকটিত হইল। আমি পর দিন মধ্যাহ্ব- 
কালে মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলাম ॥। গঙ্গা- 
তীরে বজর! খুজিতে খুজিতে নগর ছাড়াইলম। দেখি যে, জন কোলাহল- 
শূন্য শ্যামল তৃণাচ্ছাদিত ছারাময় তীরে বজরা বাঁধা রহিয়াছে । গিয়া 
সেখানে দাড়াইলাম। বজরার ছাতে উপবিষ্ট একটি ভূত্য আমাকে ধ্রাড়ী- 
ইতে দেখিয়া তাহার ভিতরে প্রবেশ করিল, তদনন্তর, বাহিরে আসিক়া 
আমাকে ডাকিয়া লইয়। গেল । 

বজরার ভিতরে গিয় কি দেখিলাম? দেখিলাম যে, নিধারাতি সমাহিত 
এক যোগী সেখানে বসিয়া রহিয়াছেন । সমস্ত মনোযোগ তাহার জর মধ্যগত। 
বহিছৃণ্টি সম্মখের আকাশে স্থির রহিয়াছে । মুখে শ্বেত শত্রু, মস্তকে শ্বেত 
কেশ, মুখস্রী। শুক্রতারার স্তায় শুভ্র ও উজ্জল ; তাহ! হুইতে ত্রহ্গবঙ্চঃ নির্গত 
হইয়। সন্মথের আকাশকে জ্যোতিত্মীন করিতেছে । আমার সংশয় হইল যে, 
এই পুরুষ মনুষ্য, না, কোন লোকান্তরবাসী দেবতা! তিনি আমাকে 
বনদদিতে বলিলেন ॥। তখন প্রাণ ভরিয়! তাহার পদধূলি মস্তকে লইয়া বসি- 
লাম। তিনি স্সেহমাখা মধুর বাক্যে আমার নাম, ধাম ও কুশল জিজ্ঞাস! 
করিলেন। সমস্ত বৈকাঁল তাহার মুখ হইতে অমুতময়ী ধর্মকথা শুনিয়। 
সন্ধ্যার সময়ে গৃহে ফিরিলাম । আপিবার সময়ে তাহার এই অনুগ্রহ 
যাঁছ্র। ও লাভ করিলাম যে, কল্য প্রাতে আমাদের. হরি-সভায় গিয়া তিনি 
উপদ্দেশ দিবেন । এই সংবাদ যখন নগর মধ্যে প্রচার করিলাম তখন 
সকলেরই হৃদয় উৎসাহ ও আনন্দে পরিপুর্ণ হইয়। গেল। কল্য যেন 
কি একট! পর্বের অনুষ্ঠান হইবে, তাই তাহাঁরই উদ্যোগে আজ সকলে 
সভা সাঁজাইতে ব্যস্ত হইল। মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুরকে দেখিবেন, 
তাহার বক্তৃতা শুনিবেন, ইহাতে আমার বন্ধুরা পরম সৌভাগ্য বোধ 
করিলেন। | ৮. 

শর দিন প্রাতে আমর! অনেকে মিলিয়া তাহাকে সভায় আসিতে 
শ্রঙ্গাতীরে গেলাম । তিনি তখন উপাসনা আছেন।- উপাসনা! হইলে 


পরিশিষ্ট । ৩ 


দুধ পান করিয়া তিনি আমাদের সঙ্গে হীঁটিয়া আদসিলেন। আসিবার 
সময়ে কেমন করিয়া তিনি উচ্চ নীচ পর্ধত ও তাহার শিখরে শিখরে ভমণ 
করিয়া! বেড়ান তাহাই দেখাইবাঁর জন্য বালকের স্তায় সরল ভাবে বন্ধুর 
ভূমি সকলের উপর দিয়! গল্প করিতে করিতে আসিতে লাগিলেন । সভা : 
লোকে পূর্ণ হইয়া! গিয়াছে গৃহে লোক, বাহিরে লোক । তিনি উপাসনার 
পর, পরলোক সম্বন্ধীয় যে উপদেশ দিলেন, তাহাতে অনেকেই চিরদিনের 
জন্য লাভবান হইল, আমারও হরিসভা-ব্রতের উদযাপন হইল । . তাঁহার 
উপদেশের সংক্ষিপ্ত মনন এই-_প্গর্ভস্থ শিশু গর্ভের নিয়মে সেই গর্ভেই বদ্ধিত 
হইতে থাকে । সে ভূমিষ্ঠ হইয়া! দেখিবে, তজ্জন্য তাহার চক্ষু, শুনিবে, 
তজ্জন্য তাহার কর্ণ, গ্রহণ করিবে, তজ্জন্য তাহার হস্ত এবং চলিবে, তজ্জন্ঠ 
তাহার পদ এই অন্ধকার গর্ভেই প্রস্তত হইয়! থাঁকে। সেইরূপ মানবের 
আত্মা তাহার শরীরের মধ্যে থাকিয়। স্বাধীনতার নিয়মে ধর্মে উন্নত হয়। 
জ্ঞান শিক্ষা কর, সংবম অভ্যাস কর, প্রেমভক্তিতে স্থশোভিত হও, পরকালে 
উন্নত লোকে ইহারাই তোমাদের পরিচালক হইবে। মাতৃগর্ভে যে ছুগ্ধ- 
নাভ়ীদ্বার। সন্তান জীবন লাভ করে, ভূমিষ্ঠ হইবা মাত্র সেই নাড়ীই প্রথমে 
ছেদিত হয়। যে শরীর এখন তোমাদের আত্মাকে ধারণ করিয়া রহিয়াছে, 
পরলোক গমনের উপক্রমেই দেই শরীর বিনষ্ট হইবে, অতএব তাহার জন্য 
ধন্মকে পবিত্যাগ করিবে না ।৮ সভা ভঙ্গের পর আমরা তাহাকে বজরায় 
পঁকুছিয়। দিয়! গৃহে ফিরিলাম । আমাকে পথ হইতে ডাকাইয়া লইলেন। 
সতাঁতে আমি তাহাকে যে অভিনন্দন দিয়াছিলাম তাহা চাহিলেন এবং : 
পুনরায় আমার নাম, ধাম জিজ্ঞাস! করিক্া স্বর্গীয় স্নেহ ভরে আমাঁকে বলি-. 
লেন যে, "আমি বনে পর্বতে বেড়াই, আমার কাছে অন্ত কিছু খাদ্য নাই, 
কিছু খেজুর আছে তুমি খাও ।” ' ভৃত্য একটি রূপার রেকাবে করিয়া খেজুর 
আনিল।, আমি মহ্র্ষিকে বলিলাম, যদি আপনি ইহ! প্রসাদ করিয়া 
দেন, তবে খাই। তিনি হস্তে করিয়া তাহা আমাকে দিলেন, আমি তাহার 
বরই প্রসাদ, খাইয়া বেল! ছই প্রহুবের সময়ে গৃহে আসিলাম। | 

পর দিল রাত্রে তিনি এখান হইতে: প্রস্থান করিবেন, আমাকে একবার 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ, করিতে ডাকিয়াছেন। শ্রদোষ। সময়ে তীহা 
নিকটে গেলাম । দেখি যে, বজরার ছাতে. এক. চৌবকীতে বশিয্া! . 


৪ পরিশিষ্ট । 


তিনি একদুষ্টে সুর্যের অস্তগমন নিরীক্ষণ করিতেছেন । দূর পশ্চিম দিক্‌ 
ছইতে গঙ্গার বিশাল জল-শ্রোত চলিয়। আমিতেছে, তাহার পার্খে এক খণ্ড 
পাহাড়, রক্তিম স্থধ্য তাহারই নীচে ডুবিতেছে। অস্তগমনোন্মখ হৃর্য্যের 
মলিন প্রভা বিবেক ও বৈরাগ্যের ভাণ্ডার । পারলৌকিক জ্ঞানামৃতের 
ভোক্তা মহর্ষিগণের ইহাই হিবপ্ময় ভোজন পাত্র । এতদ্র্শনেই যোগী 
হৃদয়ে পরলোক জ্ঞানের স্ফরণ হয়, এতদ্দর্শনেই তাঁহাদের ক্কৃতাকুতের স্মরণ 
হয়, এতদ্র্শনেই তাহাদের রসনাঁয় অনুকুল বেদমন্ত্র উচ্চারিত হয়। শুনি- 
লাম, মহর্ষি বলিতেছেন--“অস্তমিত আদিত্যে যাজ্ঞবক্ক্য চন্দ্রমস্যস্তমিতে 
শান্তেইগৌ শান্তায়াং বাচি কিং জ্যোতিরেবায়ং পুরুষ ইত্যাক্বৈবাস্য জ্যোতি- 
ভবতি।» অর্থাৎ_-“কুর্ধয অন্ত হইয়া গেলে, চন্দ্র অস্ত হইয়া গেলে, অগ্নি 
নির্ধাঁণ হইয়] গেলে এবং বাক্য স্তব্ধ হইলে, হে যাজ্ঞবক্কা ! এই পুরুষের 
কি জ্যোতি অবশিষ্ট থাকে? আত্মজ্যোতিই অবশিষ্ট থাকে |” এই বৈদিক 
মুহুর্তে আমি মহর্ষির নিকট উপস্থিত হইয়া বসিলাম। তিনি আমাকে 
বলিলেন যে, “তোমার শরীর শীর্ণ হইয়াছে; তোমার আর এখানে কন্ম করা 
উচিত নহে, তোমার উচিত ধন্ম প্রচার করা |” আমি বলিলাম, আমার 
উচিত ধন্ প্রচার করা, কিন্ত আমি ধর্মের কিছুই জানি না, আর আমার 
পরিবার বর্গের প্রতিপালনের জন্য কর্ম না করিলে চলে না। তখন তিনি 
বলিলেন, “আমার ইচ্ছ1 যে, তুমি আমার কাছে থাক, আমি তোমাকে ধর্ম 
শিক্ষা দিব এবং তুমি এখানে যে অর্থ পাও তাহাও দিব |” একি করুণা! 
তাহার এই দয়ার কথ। গুনিয়। আমার মন স্তম্তিত হইল এবং চক্ষে জল 
আসিল, আমি কোন উত্তর দিতে পারিলাম না। একটু স্তব্ধ হুইয়া রহি- 
লাঁম। ভাবিলাম, ইনি তে। বৈরাগী, গৃহ ছাঁড়িয়। দেশে দেশে ফেরেন, ইহার 
সঙ্গে গেলে আমাকেও গৃহ ছাড়িয়া! বৈরাগী হইতে হইবে। সংসার ও 
বৈরাগ্য এই ছইএর কি অবলম্বনীয় তাহ স্থির করিতে পারিতেছি ন! । 
মহর্ষি পুনরায় বলিলেন, "আমার কিন্তু এই ইচ্ছা, এক্ষণে তোমার যাহ! ইচ্ছ! 
হয় তাহা আমাকে বল।৮ আমি তৎক্ষণাৎ মন হইতে সকল আলোচনা, 
চিন্তা দূর করিয়া এবং তাহার এত স্নেহ ও করুণ! ম্মরণ করিয়া! অশ্রুবিগলিত 
-নেত্রে ও কণ্ঠাবরোধ শ্বরে বলিলাম যে, অদ্য হইতে আমি আপনার শিষ্য 
ও দাস, আমি আপনার সহিত যাইব। তিনি আমার পৃষ্ঠে ও মস্তকে 
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হাত চাপড়াইয় বলিলেন যে, “অদ্য হইতে তুমি ঈশ্বরের ছায়ায় আসিলে, 
ঈশ্বরের ইচ্ছা যে, তুমি আমার সঙ্গে থাক 1” অতঃপর তিনি শান্তিনিকেতনে 
চলিয়া জেলেন, আমি কর্ম পরিত্যাগ করিয়া তিন দিন পরে সেই স্থানে 
উপস্থিত হইলাম। 
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নির্জন সাধনের জন্য শান্তিনিকেতন মহ্র্ষির একটি আশ্রম । বীরভূমেত্ব 
অস্তঃপাতী বোলপুর রেলওয়ে ষ্টেষণের এক ক্রোশ দূরে ভূবনভাঙ্া নামে 
একটি বহুদূর ব্যাপী অন্ুব্বর কক্করময় ভাঙ্গা মাঠ আছে। সে ডাঙ্গাতে 
কোন্‌ বৃক্ষ হয় না। রৌদ্রক্রিষ্ট পথিকের শ্রাস্তি দূর কব্ধিবার জন্য বু প্রাচীন 
দুইটি ছাতিম বৃক্ষ মধ্যপ্রাস্তরে আছে বটে, কিন্ত তাহ ক্রিষ্ট পথিকের বধ্য- 
ভূমি হইয়। রহিয়াছে । ঘাতকের! ছুটি মুড়ি কিম্বঃ ছুইটি পয়সার লোভে এই 
স্থানে পথিকদিগকে বধ করে । এই নিজ্জন স্থানে তপস্যাচরণ পুর্বক ব্রচ্ছে 
আস্মসমাধান করিবার জন্য তিনি ১৭৮৪ শকে রাক়পুরের ভূম্যধিকারীর 
নিকট হইতে তাহার স্বত্ব গ্রহণ করেন এবং বছ অর্থ ব্যয় ও বছ যত 
করিয়! তথায় এক ইষ্টকাঁশ্রম ও ফলফুলে সুশোভিত উদ্যান প্রস্তুত করেন। 
ধ্যান ধারণার জন্য সেই ছাঁতিম বৃক্ষতলে শ্বেত প্রস্তরের বেদী প্রস্তত করেন। 
দেখা গিয়াছে যে, এখানকার মুত্তিকার নীচে অনেক নরমুণ্ড প্রোথিত 
রহিয়াছে। আশ্রম নিন্মীণের সঙ্গে সঙ্গে নর-ঘাতক দক্গ্যুগণ আপনাদিগের 
পাপ কর্ম হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইয়! সে স্থান হইতে চলিয়! গিয়াছে, 
পথিকের নির্ভয় হইয়াছে এবং তথাকার পাপভূমি পুণ্যগুমিতে পরিণত 
হইয়াছে । ইহাই এক্ষণে শান্তিনিকেতন নামে খ্যাত। 

.. প্রাতঃকাল ৮ ঘণ্টার সময়ে আমি শান্তিনিকেতনে উপস্থিত হইলাম । 
উত্তর আশ্রম ছারে উপস্থিত হইয়! দেখি, যে, ফলভারে অবনত আমলক বৃক্ষ 
সকল সারি সারি দণ্ডায়মান রহিয়াছে । বকুল বৃক্ষতলে একটি হরিণ 
শৃঙ্খলিত, অন্য দুইটি সুন্দর কুরঙ্গ বিচরণ করিতেছে । একটি বৃহত্কায় শুন 
আশ্রম দ্বারে শয়ন করিয। দুর প্রান্তরের দিকে একদুষ্টে চাহিয়া, রহিয়াছে। 
উদ্দে চক্ষু তুলিলাম, দেখি যে, সম্মুখের বারাগায় মহর্ষি এক খানি আসনে 
বসিয়। ব্রন্মধ্যানে নিমগ্প রহিয়াছেন। কোথাও কোন শব্দ নাই। আমি 
পার্থস্থ গৃহে পরিচারকগণের নিকট বসিয়া তাহার জন্য অপেক্ষা করিতে 
ক্লাগিলাম। এক ঘণ্টা অপেক্ষা করিলাম । কিশোরী নাথ চট্টোপাধ্যায়কে 
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বলিলাম যে, আমাঁর আগমন বার্ভী মহর্ষির গোচর করুন, কিন্ত তিনি তাহা | 
করিলেন না। অতঃপর বাঁকা সিং নামক এক জন পঞ্জাধী ভৃত্য আসিয়া 
বলিল,সট্ধ “কর্তীবাঁবু বেড়াইতে বাহির হইয়াছেন। যাইবার পথে আপনার 
আগমন সংবাদ আমি বলায় তিনি আমাকে বলিলেন যে, বাবুকে হাত মুখ 
ধুইবার জল দাও গিয়াঁবাবু বেগানা নেহী, এগানা হ্ায়।” আমি আশ্বস্ত 
হইয়া আরো অনেক ক্ষণ বসিয়। রহিলাম। পরে আর ধেধ্য রক্ষা করিতে না 
পারিয়া তাহাকে দেখিবার জন্য ম্ণঠে বহির্গত হইলাম । অনেক ইতস্ততঃ 
খুজিয়! পূর্বদিকে বহুদূরে গিয়া দেখি, আরো বহুদূর হইতে শুভ্র ছত্রধারী 
মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ জনশূন্য প্রীন্তরের মধ্য দিয়া একাকী আশ্রমের দিকে 
আসিতেছেন। আমি তাহাকে দেখিতে পাইয়া আনন্দবেগে তাহার দিকে 
অগ্রসর হইলাম ও নিকটস্থ হইয়া তাহার পদধুলি গ্রহণ করিলাম। তিনি 
আমাকে দুই বাছু দ্বারা আলিঙ্গন দিয়া জড়াইয়া ধরিলেন ও বলিলেন “এস 
গো, তোমাকে আমাদের আপনার করিয়া লই।” আশ্রমের অনতি দুরে 
আমলক বুক্ষ পরিবেষ্টিত একটি পৃথক মণ্ডপে তিনি আমাকে লইয়া গেলেন 
ও তথায় আমার বাসের ব্যবস্থা করিয়। দ্িলেন। ইহার নিকটেই একটি 
স্দীর্ঘ সরোবর । এ দেশে ইহাকে বাধ বলে। মধ্যাহ সময়ে আহার করিয়া 
একটু বিশ্রাম করিতে বসিয়াছি। ভূত্য আসিয়া! সংবাদ দিল; মহর্ষি 
ডাকিতেছেন। নিকটস্থ হইরা প্রণাম করিলাম । বসিতে ইঙ্গিত করিলেন, 
বসিলাম । দেখি যে, রায়পুর নিবাসী বুদ্ধ শরীক সিংহ একটি ক্ষুদ্র ছেতার 
বাজাইতে বাজাইতে প্রেমে উন্মত্ত হইকা! গৃহের একপ্রাস্ত হইতে 
অন্য প্রান্ত পর্যযস্ত নাচিয়। নাচিক়] বেড়াইতেছেন ও গাহিতেছেন-- 
“অন্তরতর অন্তরতম তিনি যে--ভুলে। না রে তীায়। থাকিলে তার 
সঙ্গে শোক তাপ দুরে যায়।” মহর্ষি সমাহিত চিত্তে বদিয়। 
আছেন। তিনি অন্থুলি-নির্দেশ পুর্বক আমাস্স শ্রীকঞ্ঠ বাবুকে নাগিহি 
দিলেন । : | 
পর দিন হইতেই মহর্ষি আমাকে বিদ্যা শিক্ষণ দিতে আরম্ভ করিলেন । 
আজম গ্রাঙ্গনে দেওয়ালের গাত্রেই একটা আতার গাছ। এই গাছের 
রি সী বসিয়। প্রথম শ্রুতি যাহা, তিনি আমাকে ত্বর সংযোগে অভ্যাসূ_ 
করাইরাছিলেন তাহা এই ৭ জি 
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“বা স্তুপর্ণা সযুজা সখায়া সমানং বৃক্ষং পরিষন্বজাতে । 
তক়্োরন্যঃ পিপ্ললং স্বাদত্তানশ্ন্নন্যোভিচাকসীতি ॥” 

অর্থাৎ__ছুই সুন্দর পক্ষী (জীবাক্মা ও পরমাআা) এক বৃক্ষ € শরীর ) 
অবলম্বন করিয়া! রহিয়াছেন। তাহারা সর্বদা একত্র থাকেন এবং উভয় 
উভক্বের সখ। ; তন্মধ্যে একটি (জীব) স্ুখেতে ফল ভোজন করেন, অন্য 
( পরমাত্ম। ) নিরশন থাকিয়া কেবল দর্শন করেন ।” মহর্ষি প্রথমেই আমাকে 
ব্রাহ্মধর্ম্ গ্রন্থের নবম অধ্যায়ের এই প্রথম শ্লোক পাঠ করাঁইলেন কেন? 
যেহেতু ইহাতে ব্রাহ্মধন্মের সম্পূর্ণ লক্ষ্য অতি স্পষ্ট ও স্ুব্যক্ত রহিয়াছে । 
ইহা ছার! ব্রাহ্গধর্্ম যে অদ্বৈত বাদীর ধর্ম নহে, ইহাতে জীবে ও পরমেশ্বরে 
যে উপান্ত উপাসক সন্বন্ধ, ইহার মুক্তি যে নির্বাণ নহে, তাহাই তিনি আমাকে 
বুঝাইলেন। আশ্রমের তরুতল ছাঁয়ায় বসিয়া আমি যখন তাহার নিকট 
শ্রতি পাঠ করিতাম এবং তিনি আমার সহিত একত্রে তাহার আবৃত্তি করি- 
তেন, যখন অনতি দূরে নিজ আবাস প্রাঙ্গনের আমলক বৃক্ষের ছায়ায় 
বসিয়। একাকী আপনাপনি শ্রুতি অভ্যাস করিতাম, দক্ষিণে সরোবর, বামে 
প্রাস্তর মধ্যে মুগতৃষ্চিকা নৃত্য করিতেছে দেখিতাম, নাতি মুদু বাঁু অঙ্গ 
শীতল করিতেছে, কাছেই গুরুর আশ্রম-চুড়া দেখা যাইতেছে, তখন আমার 
মনে প্রথম যুগের ভাব সম্পূর্ণরূপে উদ্দিত হইত। তখন আমি মনে করিতে 
পারিতাম না যে এই ইংরাজী শিক্ষা ও সভ্যতা গর্ধিত, উন্নত জ্ঞানাভিমান 
সর্বস্ব বর্তমান যুগে আমার জন্ম হইয়াছে এবং সেই প্রাচীন বৈদিক কালের 
কোন অরণ্যবাসী তপস্বীর আমি শিষ্য নহি। সাহেবগঞ্জে যখন, আমি 
থাকিতাম, তখন দিবারাত্র কন্মে নিযুক্ত থাকিতে হইত, রান্রিতেও নিদ্রা 
যাইতে পারিতাম না । মনে করিয়াছিলাম যে, এখন প্রচুর অবশ পাই- 
লাম, মনের সাধে দিবা ভাগে ঘুমাইয়া লইব। কিন্ত মহর্ষি আমাকে শ্রুতি 
অভ্যাস করাইবার পুর্কেই বলিয়া! দিলেন যে, বাল্যকালে তোমার উপনয়ন 
হইয়াছে, এখন “দিবা মা স্বাপ্সীঃ” এ কথা কি তোমার স্মরণ আছে? 
সাবধান, দিবাতে নিৰ্র,যাইও না।৮ মহর্ষির এই অঙ্গুশাসনে আমান মনে 
ভয় প্রবেশ করিল। অতঃপর দিবাভাঁগে ষথনই চক্ষে নিদ্রা আসিত, 
তখনই এ কথা স্মরণ হইয়! নিদ্রা ভাঙ্গিয়া৷ যাইত ও আমার বুক ধড়। ধড়, 
করিত | | | | ক, যি 


পরিশিষ্ট । ৯ 


শীঘই শান্তিনিকেতন পরিত্যাগ করিয়া মহর্ষি ফরাসভাঙ্গার (্ঙ্গাতীরে 
বাস করেন। এইস্থানে তিনি আমীকে উপনিষৎ ও কিছু কিছু! ব্যাকরণ 
পড়াইয়া্চছলেন এবং “শাস্ত্রী” এই উপাধি দিয়া ছান্দোগ্য : 
অনুবাদ করিয়। তত্ববোধিনী পত্রিকাতে প্রকাশ করিতে অনুমতি ক্রেন। 
শ্রীমচ্ছঙ্করাচাধ্যের ভাষ্য ছাঁটিয়া উপনিষদের টাক] ও তাহার বঙ্গানুবাদ 
আহলাদের সহিত তত্ববোধিনীতে প্রকাশ করিতে লাগিলাম কিন্তু নিজেকে 
অযোগ্য বোধে এই উপাধি গ্রহণ করিতে আমার ইচ্ছা ছিল না। তথাপি 
গুরুদেবের নিতভাত্ত ইচ্ছা ও আদেশে বাধিত হইয়া তাহা গ্রহণ করিলাম 
এবং তাহা আমার বিদ্যার সম্মান মনে না করিয়া আমার কুলের প্রাচীন 
উপাধির স্থানে গ্রহণ করিয়া বংশান্বক্রমে গুরুর এই প্রসাদ উপভোগ করিতে 
মনস্থ করিলাম । 
_ জীম্মকাল উপস্থিত হইল । মহর্ষি এই স্থান পরিত্যাগ করিয়। দার্জিলিং 
পর্বতে প্রস্থান করিলেন । এখানে অবস্থান কালে প্রত্যহ প্রাতে উপা- 
সনান্তে দুগ্ধ পান করিয়। লোহার ফল। লাগান একট মোটা বেতের যষ্টি 
হস্তে করিয়! পব্ধত ভ্রমণে বহির্গত হইতেন এবং পর্বতের শিখর কন্দর সমস্ত 
ভ্রমণ করিয়। বৃক্ষ, লতা, ফুল পত্রের সহিত কত কি আলাপ করিয়া আনন্দ 
অনে গৃহে ফিরিতেন । গৃহে আসিয়৷ আমাকে পারস্াগ্রন্থ দেওয়ান-হাফেজ 
পড়াইতেন । আহারাঁন্তে কঠাদি উপনিষত পড়াইতেন। উপনিষদের অর্থ 
এবং গভীর ত্রক্মতত্ব এপ বিশদরূপে বুঝাইতেন যে, তাহাতে আমার মন 
অতিশয় নিবিষ্ট হইয়। যাইত । আমি যে দিকে মুখ করিয়া! পড়িতে বসিতাম, 
, পাঠান্তে অনেক ক্ষণ পর্য্যস্ত তাহার অন্যদিকে মুখ ফিরাইতে পারিতাম ন1। 
অন্ধ দরিদ্রদিগের সাহায্যার্থে মহর্ষির পিতা এক লক্ষ টাক দানের অভি, 
প্রায় লিপিবদ্ধ করিয়া পরলোক গমন করেন। এ টাকার সুদ মহর্ষি 
ব্পরে বখ্সরে দাতব্য ভাগারে দিয়া আপসিতেছিলেন। কিন্তু তাহার 
জীবনান্তে"অথব! কোনরূপ বৈষয়িক দৈবোৎ্পাতে এই দ্রান পাছে রহিত 
হইয়া পড়ে এই ভয় তাহার মনে সর্বদা হইত । তিনি ক্রমশঃ নিজের 
ব্যয়ের টাকা হইতে বীচাইয়। লক্ষ টাকা সঞ্চয় করেন ও তাহ। এই স্থান 
হইতে গবর্ণমেণ্টের হাতে প্রদান করিয়া আপনাকে ও আপনার বংশকে, 
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ননী করেন। এখানে সমস্ত গীষ্মকাল কাটিল। অতঃপর মহর্ষি এই 
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পৰ্ধত পরিত্যাগ কৰির1 মন্তুরী পর্বতের উদ্দেশে যাত্রী করিলেন । দামুক- 
দেয়াড় নামক স্থানে পদ্ধাতে বজরায় আরোহণ করিয়া কাঁণপুরে গিয়া 
কিছু দিন বিশ্রাম করেন। পথে মুঙ্গের ব্রাহ্ম সমাজের তন্বজিজ্ঞান্ুগণের 
নিতান্ত অনুরোধে তথায় এক সুদীর্ঘ উপদেশ প্রদ্ধান করেন । জলপথে ভ্রম" 
ণের সময় তাহার নিয়ম এই ছিল যে, প্রতিদিন গ্রাতে উপাসনাস্তে হুপ্ধ পান 
করিয়া তিনি নদীর তীরে তীরে হণটিরা ধাইতেন এবং অনেক পর্যটনের পর 
বজরায় উঠিতেন। ভোজপুরের মধ্যে এক দিন তিনি এইবূপে বজরা হইতে 
নামিয়। গিয়াছেন, অনেক দুর শুন্য বজরা লইয়া গিয়া একট। পথের ধারে 
গঙ্গার ঘাটে আমর! ভীহার জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। মহর্ষির 
ফিরিয়া আসিবার সময় অতিবাহিত হইয়া গেল, তিনি ফিরিলেন ন]। 
মনে ভাবনা হইল--তখন ভাহাঁর উদ্দেশে একজন চাকর পাঠাইলাম । 
সেও ফিরিল না--অবশেষে আমি বজরা হইতে নামিয়। তাহার অনুসন্ধানে 
চলিলাম । তীরে উঠিয়া চারি দিকে তাকাইলাম, কিন্ত কোথাও জনমানবের 
চান্ধও নাই । দুরে একখানি গ্রামের গাছপালা ছায়ার ন্যায় দেখা যাইতেছে, 
আর সেখান হইতে এ পধ্যন্ত এবং দক্ষিণে বামে গ্রোধূম ও যব ক্ষেত্রের এক' 
পারাবার। আমি পেই গোধূম ক্ষেত্রের মধ্যে একটি পথ দিয়া গ্রাম লক্ষ্য 
করিয়া চলিলাগ | অদ্ধ ক্রোশ গিয়াছি, তখন দেখি যে, প্রায় ১২১৩ জন 
ভোঁজপুরে এক এক স্র্ধীর্ঘ বাশের লাগি, এক এক গাছ দড়া ও এক এক 
খান] কান্তিয়। হস্তে লইয়া মহুর্ষিকে ঘিরিয়া এইদিকে আসিতেছে । মহর্ষি 
অতি উচ্ৈঃস্বরে কলিতেছেন--“কাহেরে মন চিত বে উদম যা আহার হরজু 
পরেয়!। শৈল পাথর মে জন্ত উপায়ে তাঁকা রেজক আগে কর ধরেয়া-_ 
মেরে মাঁধো জী! সৎ সঙ্গৎ মিলে সে। তরেয়া। গুরু পরসাদ পরম পদ 
পাইয়া শুকে কাষঠ হরেয়া। জননী পিতা লোক সুত বনিত। কোহি ন 
কি সিকো। ধরেয়া!। শর শর রেজক সম্বাহে ঠাকুর কাহে রে মন ভও করেয়! । 


 উড়,উ উদ, আবে শও কোশা তিন্‌ পাছে বছরে ছোড়য়া। কৌন্‌ খেলাবে, 


বৌ ন্‌ চুগাৰে মনমে সিমরণ করেয়! ৷ অব নিধাঁন দশ অট সিধাত্ত ঠাকুর 
করতল ধরেয়! |” 

“বে হরিজীউ কোই কো ভূলতে নহী । যব সব আদমি সো যাতে ইযায় 
তব হরিজী একেলা জগ্‌ রহুতে হ্যায়, উর জিস্কা যো কুছ চাহিয়ে সখ 
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নির্মাণ করকে বাঁখুতে হ্যায় । এহি দেখো, ইহ পর লক্মীজীক কৈসা 
প্রভাব । বে লক্ষী উন্থীকা ক্পাসে। উনকো ভুল্না গর মর যানা বরাবর 
হ্যায়। (যা সব প্রাণীয়ে কো অন্‌ দিয়া, সবকে। জান দিয়! উন্কে। 
ভূলোগে ?” 

আমি নিকটে পঁহুছিলাম। দেখি যে, বেল! দুই প্রহরের রৌড্দে তাহার 
মুখ জবা পুষ্পের ন্যায় রক্ত বর্ণ হইয়াছে । কপাল দিয়া টস্‌ টস্‌ করিয়া 
ঘন্ম নির্ধত হইতেছে । আমি যখন সন্ত লইলাম তখন দেই ভোজপুরের। 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, “বাবু ইএ বাবাজী কৌন্‌ পাহাড়সে আয়! হ্যায় ?” 
আমি বলিলাম, “হিমালকস পাহাড়সে।” তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“তোমরা বাবাজীকে কোথায় ধরিলে ?%৮ বলিল যে, “আমাদের গ্রামের 
একট। বাগানে একটা পড়ো শুকনা আমের গাছের গু ডিতে ছায়ায় বসে চক্ষু 
খুঁজে ভজন গাহিতেছিলেন। তাহ। শুনিতে পাইয়। গ্রামের লোকের! বাবা- 
জীকে দেখিতে একত্র হইয়াছিল । বাবাজী যখন চক্ষু খুলিলেন, তখন এত 
লোক দেখিয়া এই গঙ্গার দিকে চলিয়া এলেন। লোকের! সব একে একে 
ফিরিয় গিয়াছে ।” লোকদের সঙ্গে এইরূপে কথা কহিতে কহিতে আমরা 
গর্গীতীরে পঁছছিলাম । তখন তাহারা মহর্ষিকে গড় হইয়! প্রণাম করিয়। 
“বাব। হমকে] আশীষ দিজিয়ে, হমকে। আশীষ দিজিয়ে” বলিয়া তাহার 
আশীব্বাদ লইয়া আপন আপন গরু মহিষের জন্য ঘাস কাটিতে ইতস্ততঃ 
চলিয়া গেল। 


পয স্পেসাগবাগ 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
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১৮০২ শকের প্রারস্তে মহর্ষি মন্ত্রী পর্ধতে আরোহণ করেন । কেদার 
নারায়ণ পর্বতের ধবল চুড়া যাহার পুর্ধোন্তর দিকে আকাশের চক্ষুর গায় 
ফুটিয়! আছে, যাহার পশ্চিম ও উত্তর পার্খে শ্যামল শিখর শ্রেণী গগন ভেদ 
করিয়। তিষ্যক্‌ ভাবে অহঙ্কারে দণ্ডারমান এবং যাহার অতলম্পর্শ নিশ্নকন্দরে 
নদী, নির্বরিণী অদৃষ্ট, সেই পর্ধত শিখরে এক খানি গৃহ । তাহার নাম 
প্রায়রী। ইহার প্রশস্ত প্রাঙ্গনে একটি দেবদারু বুক্ষ। অতি নিজ্জন, তাপস 
মনোরঞ্জন আশ্রমের উপবুক্তই এই স্থাঁন। এই মানোন্ুকুল স্থানে তিনি 
ব্রঙ্ষে আম্মার সমাধান করিয়। চারি বৎসর বাস করিয়াছিলেন |. 

গভীর সমুদ্রের জলরাশি যেমন বায়ু সহবাসজনিত অহরহ হিলোলিত 
হইলেও তাহার আত্যন্তরিক ভাৰ অতি স্থির, গম্ভীর ; সেইরূপ সমাহিত 
যোগী পুরুষের আত্মা ব্রন্ম প্রেমে সর্বদা আনন্দোচ্ছাসিত থাকিলেও তাহার 
্রহ্মযোগঘুক্ত প্রকৃতি সতত স্থির, সতত গম্ভীর । একই জলরাশির ছুই প্রকার 
সৌন্দর্য ; মত্ত সৌন্দধ্য ও স্থির পৌন্দধ্য। আত্মারও ছুই প্রকার আনন্দ, 
মত্ত আনন্দ ও স্থির আনন্দ! মহিম। দশনে হৃদয়ে যে প্রেমের তরঙ্গ উঠে, 
তাহাতে যোগী মত্ত আনন্দ উপভোগ করেন । আর নিত্য ব্রহ্মসংস্পশ দ্বার! 
আত্মার অন্তরে যেজ্ঞান-যোগ অভিপ্রকাশিত থাকে, তাহা দ্বারা যোগ 
স্থিরআনন্দ উপভোগ করেন। একই সময়ে একাধারে উভয় আনন্দের 
সম্ভোগ । বিষয়মোহে মূছ় ব্যক্তি ইহার তথ্য কি প্রকারে জানিবে? 
ইহার তথ্য জানেন তাহারাই, ধাহার। ব্রহ্মতত্ববিৎ মহর্ষি, ধাহার। ব্রহ্মষযোগ- 
যুস্ত-আত্া । 

মদীয় আচার্য গুরু মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ব্রহ্মযোগবযুক্তাআআ । দিবারাত্র 
তাহার এ যোগের বিচ্ছেদ নাই । জাগরণে, নিদ্রায় * ভ্রমণে, উপবেশনে ১ 
ভোজনে এবং কথনে তিনি ত্রক্গে সমাহিত। তাহার সমাধানের ভূমি 
অকাল, অনাকাশ। সকাল ও সাকাশ ভূমিতে যে তিনি ব্রহ্ম দর্শন করি- 
কেন, সে দর্শনে তরঙ্গ উঠিত। ' অনন্তগুণাবলম্বী পরমেশ্বরের অন্ত কীর্তি 
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উপলব্ধি করিয়া! যথন যেঞ্ভাঁব তাহার মনে উঠিত, তিনি তখন তাহ! গানের 
দ্বার, শ্রুতির দ্বারা, হাফেজের দ্বারা ব। ভাষার দ্বার! বাহিরে ব্যক্ত করিতেন, 
এবং আঙ্গাকে নিকটে ডাঁকিয়। তাহ] শুনাইতেন। তিনি নিশিখ সময়ে নিদ্রা 
হইতে উঠিয়1 শধ্যাতে বসিয়। আরাধন1 করিতেন । নিদ্রিত আছি, তাহার 
কগবিনিঃস্যত হাঁফেজের সময়োচিত ও ভাবোচিত বএদ কক্ষ হইতে 
কক্ষান্তরে যাইয়। আমার নিদ্রা ভার্সিয়। দিত। মহর্ষি এ যে জাগিতেন, 
আর শয়ন করিতেন না। ভোরে এরপ স্থানে যাইয়া বাহিরে বসিতেন, 
যেখান হইতে সুষ্যের উদয় নিরীক্ষণ করা যায় । কি প্রকারে উধার শুভ্র 
আলোক ধীরে ধীরে পৃথিবীতে আগমন করিল, কি প্রকারে ব্রাহ্ মুহুর্তে 
রক্তিমবর্ণে সূর্য্য পৃথিবীর বৃক্ষ, লতা, পর্বত ভেদ করিয়। মুক্ত আকাশে দেখ। 

. দিল, ইহ। দেখিবার জন্য প্রতি দিন তিনি অপেক্ষা করিতেন। হিমালয়ের 
“ শ্রচণ্ড শীতে বস্ত্র মুড়ি দিরা বসিয়। চুপে চুপে সেই প্রাতঃসু্য হইতে 
অমৃত আহরণ করিতেন। বলিতেন-- 
“হিরগ্ময়েন পাত্রেণ সত্যস্যাপিহিতং মুখং। 
তত্বং পুষ্পাবৃণু সত্যধর্্ায় দৃষ্টয়ে 8৮ 

তদনস্তর দৈনিক উপাপন। ত্রাঙ্গ ধন্ধের উপাসন! প্রণালী অনুসারে সম্পন্ন 
করিতেন। এ সময়ে গায়ত্রী মন্ত্র অনেক বার সাধন করিতেন। অস্তে এই 
গান করিয়। ছুপ্ধ পান করিতেন। 

“তাহারি শরণ লয়ে রহিও। 
ধাহারি কৃপায় তুমি খুলিলে 

| নয়ন তারে আগে দেখিও ।৮ 

দুপ্ধ পান করিয়! প্রক্কৃতির মনোহর নির্জন উদ্যানের দ্বিকে বেড়াইতে 
যাইতেন। শরীর ও মন উভয়েরই স্বাস্থ্য বিধান ইহার লক্ষ্য। বেড়াইয়। 
আসিয়। প্রাজনস্থ তাহার প্রিয় দেবদাকু তলে মন্দ সমীরণে বসিয়। ভাবন। 
করিতেন। ছুই প্রহরের সময়ে ন্নান ও অতি অন্নই আহার করিয়া! নির্বাচিত 
অন্ত একটি স্থানে বসিতেন এবং ফেইথানে একাসনে শঙ়্নের পুব্বকাল 
প্যস্ত কাটাইয়া দিতেন। একাসনে চুপ করিয়া একেলা এত দীর্ঘকাল 
শিয়া থাকা অন্যের সাধ্যাতীত। তুমি কি মনে কর, মহর্ষি মনথয্যসমাগমশূনত, 
ৃ হইয়া থাকিতেন, বলিয়া তিনি একেল! নিকাির ভি, ডি ভনি সতত 

২৮. ৃ 


১৪ পরিশিষ্ট 1 


ক্লাহারই সঙ্গে থাকিতেন, যিনি আত্মার অন্তরে থাকিয়া! চক্ষু নাই অথচ দর্শন 
করেন, কর্ণ নাই অথচ শ্রবণ করেন, শব্ধ নাই অথচ বলেন । অথবা তিনি 
চুপ করিয়। থাকিতেন বলির! তিনি কি নিদ্রিত থাকিতেন? না। তিনি 
অত্যন্ত জাগ্রত থাকিতেন। এই অবঙ্গা় তিনি অত্যন্ত ব্রহ্ম দর্শন 
করিতেন; সত্যের সিদ্ধান্ত করিতেন । 
“যা নিশা সর্বভূতানাং তসাং জাগর্তি সং্যমী । 
যদ্যাং জাগ্রতি ভূতানি সা নিশ। পশ্যতো মুনেঃ ॥” 
কিন্বা 

“তদ্দিপ্রাসে! বিপন্যবে। জাঁগৃবাংসঃ সমিন্ধতে বিষ্ঠোর্যৎ পরম্হপদং |” 
তিনি শরীরের অন্ধকারের মধ্যে জাগ্রত থাকিয়। বিষ্ণুর সেই পরম জ্যোঁতি- 
কমান পদে আপনার জ্ঞানেন্ধন প্রদান করিতেন। এইরূপ করিতে করিতে 
খন সত্যের কোন অত্যন্ত আনন্দকর ভাবে মোহিত হুইতেন, তখন শ্রুতি- 
মুখে বা হাফেজ-মুখে তাহ! হঠাৎ প্রকাশ করিষ। ফেলিতেন, তাহা আমি 
দুর হুইতে শ্রবণ করিয়া মোহিত হইতাম 1 

পঞ্চাবের এখনকার দেবসমাজের সংস্কাপক শ্রীমৎ সত্যানন্দ অগ্িহোত্রী 
মহুর্ষির সহবাঁদ আকাজ্ষা করিয়া কিছু দিন এই স্থানে তাহার আশ্রমে 
ছিলেন । তিনি মহর্ষির নিকট অনেক উপদেশ শ্রবণ করিয়া ও তাহার 
চরিত্রের নিগুঢ় ভাব সমূহ লক্ষ্য করিয়া নিজকৃত্ত ধর্মীজীবন পত্রিকায় যে এক 
“স্বীয় দৃশ্য” নামক প্রবন্ধ প্রকাঁশ করেন, তাহার কিয়দংশ আমর! এখানে 
উদ্ধার করিলাম । * * * “হে দ্রষ্টা! যদি তুমি সেই স্বীয় দৃশ্যকে 
দেখিতে চাও, তবে এস, চল, এ গুহার মধ্যে সমাধিযুক্ত যে তাপস বসিয়া 
রহিয়াছেন, তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত কর। কিন্তকি দেখিবে? শরীরে ছুই 
এক খণ্ড গৈরিক বসন ব্যতীত আর কিছুই দেখিতে পাইবে না। হা, মৃন্তি 
দেখিতে স্থন্দর বটে! আর উহার উপর যে প্রেমের জ্যোতি ও পবিত্রতার 
জ্যোতি এবং আনন্দের ভাব চমকিতত হইতেছে তাহা আপনার পবিত্রতা! 
এবং আনন্দেতে এর সম্মথের ফুলকেও পরাজয় করিয়াছে। কিন্তু ইহা সেই 
্র্গীয় দৃশ্যের দার মাত্র। ইহা! স্থুল ত্রষ্টাও দেখিতে পায়। কিন্তু সেই 
স্বর্গীয় দৃশ্য এখনে! অনেক দূরে রহিয়াছে । চল, ভিতরে প্রবেশ কর এবং 
অন্তশ্ক্ষুর দ্বারা নিরীক্ষণ কর। কহতো, এক্ষণে কি দেখিতেছ? ইহাই 
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আধ্যাত্মিক দৃশ্য! ইহাই স্বর্গীয় দৃশ্য! আহা কি মনোহর! তুমি ষে। 
বলিতেছিলে, হৃদয় মন স্থির হয় না৷ এখানে দেখ, এখানে দেখ, হৃদয় মনন 
কেমন ক্রির, কেমন অচল! চক্ষুর তারা ফিরিতেছে না। চক্ষুর পলক. 
পড়িতেছে না। দেখ, এ যোগী শরীর মুত্তিকাঁয় পড়িয়া, রহিয়াছে, কিন্ত 
তাহার মন সেই প্রাণারামের নিকট । দেখ, আআ কোথায় গিয়া উপস্থিত 
হইয়াছে । সে চাতকের স্তায় কেমন প্রেমের সহিত সেই আত্মার আত্মাকে 
অবলোকন করিতেছে । কেমন এক সুত্রে উভয়ে আবদ্ধ । কেমন পবিভ্রত1 
ও প্রেমের জ্যোত্স1 বর্ষিত হইতেছে । অন্তরে অন্তরে কেমন প্রেম প্রবাহ 
প্রবাহিত হইতেছে । দেখ, ইহাই পবিত্র প্রেম, ইহাই পবিত্র আনন্দ । 
এ সকলই শুভ ভাৰ। ইহার সমাঁন জগতে আর কিছুই নাই। এই আধ্যা- 
ভ্বিক আনন্দ কেবল আধ্যাত্মিক যোগের দ্বারা প্রাপ্ত হওয়া যার 1” **্ * 
... মস্গুরী পব্ধত যেমন প্রাকৃতিক সৌন্দয্যে মনোহর, তেমনি স্বাস্থ্যকর 
স্থান। অনেক বিজ্ঞ প্রাচীন ইংরাজ এখানে বাস করেন । তীহাদের মধ্যে 
অনেকেই মহর্ষিকে অতি শ্রদ্ধার সহিত নিরীক্ষণ করিতেন। তন্মধ্যে গবর্ণ- 
মেন্টের অতি উচ্চপদস্থ কর্মচারী (3:9০ 0919191) শ্বেত কেশ সৌম্য: 
মুর্তি বুদ্ধ জ্যোতির্ষিৎ বিদ্বান জেনারেল ওয়াকার (01. 91198) নামক 
সাহেব পুর্ধে অন্থুমতি লইয়৷ মহর্ষির সহিত ধন্মীলাঁপ করিতে আইসেন এবং 
তাহার সহিত ধর্মালাপে এত তৃপ্তি লাভ করেন ষে, পর দিন বাড়ী হইতে 
মহ্র্ষিকে যে পত্র লেখেন তাহাতে “পুজনীয় পিতা,” (3$059760 81008) 
এইরূপ পা লেখেন। 


ৃ চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 





্ুবতারা যেমন নিশ্চল, যেমন স্থির, দিগ্রর্শনের শলাকা যেমন অন্ক্ষণ 
উত্তর দিকৃকেই লক্ষ্য করিয়া থাকে, মহর্ষি সেইরূপই আপনার ধন্মে ও 
বিশ্বাসে অটল, স্থির। তিনি রোগে, সুস্থতায়, সম্পদে, বিপদে, যৌবনে, 
বাদ্ধক্যে, শিষ্য ব। গ্রবল প্রতিদ্বন্দীর সম্মথে কথন কিছুমাত্র আপনার জ্ঞান 
ধন্ম ও বিশ্বাসের পরিবর্তীন না করিয়! সেই একই লক্ষ্যের দিকে অনিমেষ- 
লোচন থাকিয়া সমস্ত জীবন যাপন করিলেন। একটি মতের পরিবর্তন 
নাই, একটি ভাবের পরিবর্তন নাই । ঈশ্বরকে আদর্শ করিয়া নিজের 
জীবন ও ধর্মকে তিনি যুগে যুগে একই বেশে রক্ষা করিয়াছেন । স্বীয় 
ধর্মের বিপরীত আচরণ করা বা অন্যকে তদন্ুরূপ করিতে দেখিলে 
তাহাতে অন্থমোদন করা অপেক্ষা তিনি আপনার নিধন শ্রেয়; মনে 
করিতেন। 

আমি এই স্থানে মহর্ষিদেবের লিখিত কতকগুলি পত্রের কোন কোন 
অংশ প্রকাশ করিতেছি। ইহাতে পত্রোলিখিত ব্যক্তিগণের নামাদি 
থাকিবে না। ইহ। দ্বারা তাঁহার মতের দৃঢ়তা, ঈশ্বরের গ্রতি প্রবল অনুরাগ, 
অসত্যের প্রতিরোধশক্তি, লোকশিক্ষা-গ্রণালী; সর্বকর্থে সুক্ষ দৃষ্টি ও তাহার 
মহা নিয়স্তত্ব-শক্তি পরিদৃষ্ট হইবে। 

দস ৯ “তুমি যে একটি 709%109 চ700081)10 খাঁড়া করিয়াছ এবং 
তাহার যে লক্ষণ দিয়াছ, তাহ! একটি অন্ধ-শক্তি বলিয়া আমার প্রতীয়মান 
হইতেছে । তোমার 7)০%1)00 7১7270011010এর আত্মজ্ঞান নাই, বাহ্ৃজ্ঞান 
নাই, ইচ্ছ! নাই, কর্তৃত্ব নাই, স্তায় নাই, প্রেম নাই। তাহাকে লইয়া. 
আমাদের কি কাঁজ? তুমি যদি [০5170 [০%199)০০ শীর্ষক দিয়া ব্রা্ম 
ধর্থের ব্রঙ্ধকে প্রতিপাদন কর, তবে আমার এই মুমূর্ষু সময়ে মনে বড়ই 
তৃপ্তি হয় । ব্রাঙ্গ ধর্মের যিনি ব্রচ্গ, তিনি আত্মার দ্বারা আত্মাকে জানিতে-. 
ছেন। তিনি সর্বজ্ঞ, সর্ধবিৎ। তীহাঁর ইচ্ছার উপরে নির্ভর করিয়া 
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তাহার স্থষ্ট জগতসংসাঁর থানিয়মে চলিতেছে, তিনি ধর্মের আবহ, পাঁপের 
শান্ত, মুক্তিদাতি।, মহান্‌ প্রভূ, পরম পুরুষ, তিনি আত্মার আত্মা, হৃদয়ের 
স্বামী, তিনি ব্রা্মদিগের উপাস্য দেবতা। বেদ বেদাস্ত ধার ইহাই প্রতি- 
পন্ন করা আদ ত্রাঙ্গ সমাজের উদ্বোশ্য । 

€)0)1 (9090 19 1)00 80) 8,09678,00 0900, 1001 2) )7১60111001)0 099 
1)০901) ৮11)0 00196009181 1858 2 001)0101881)998 01 1)11/090]7 

ইনি আমাদের বন্ধু, ইনি আমাদের পিতা, ইনি আমাদের বিধাতা, 
ইনি আমাদের উপাস্য পরম দেবতা । ব্রাহ্ম ধর্দ্দের ব্যাখানের প্রথম 
প্রকরণের দ্বাদশ ব্যাখ্যান “তমাহুরগ্রা্যং পুরুষং মহান্তম্” শীর্ষক উপদেশ 
পাঠ করিতে তোমাকে আমি অনুরোধ করিতেছি । যদি জ্ঞান, ইচ্ছ! 
এত্তি ত্রন্মের গুণ সকল পরিত্যাগ করিয়। ব্রক্গকে কেবল বস্ত্র মাত্র বল, 
তবে ব্হ্ষের অস্তিত্ব শব্দে 91)969০0 60610 বুঝায় । এ প্রকার 21১567906 
৪7005 সৎ নয়, অসৎও নয়, কেবল শূন্য 1092] মাত্র। [২69] ঈশ্বরের 
অস্তিত্ব বলিতে গেলে, জ্ঞান, ইচ্ছা প্রভৃতি গুণবিশিষ্ট ব্রহ্দকে পুরুষ শব্দে 
বুঝাক়, ইহখকেই আমরা উপাসনা করিব] থাকি ।৮ ৪ঠা জ্যেষ্ঠ, ৫৩। 

মসুরী ৷ 
২ 

আদিব্রাহ্মসমাঁজের পক্ষ সমর্থন করিবার জন্য লেখনী ধারণ করিবে, 
এই প্রত্যাশায় আমার বড়ই আনন্দ হইয়াছিল, কিন্ত এক্ষণে দেখিতেছি ঘে, 
ভুমি বৈদাস্তিক মতের নিতান্ত পক্ষপাতী হইয়! মস্তিফকে 'আলোঁড়ন করি- 
€তেছ। ব্রান্ধ ধর্মকে তিনটি বিদ্ধ হইতে রক্ষা করিতে হইবে। 

প্রথম বিদ্ধ পৌত্তলিকত!, দ্বিতীয় বিশ্ল খুষ্টধর্ম্, তৃতীয় বিদ্ব বৈদান্তিক 
মত। আমাদের সমাজের তেমন ধন বল নাই, বিদ্যাবল নাই, লোঁক বল নাই 
যে, তাহার সাহায্যে ব্রাহ্গ ধর্মের মত সুন্দর রূপে পুষ্ট হইতে পারে । অতি 
কচ্ছে, একটি ইংরাঁজী কাগজে ব্রাহ্ম সমাজ স্বকীয় মত প্রকাশ করিবার 
সঙ্কল্প করিলেন, তাহাতে যদি ব্রাহ্ম ধর্মের বিরুদ্ধ বৈদাস্তিক মতেরই চর্চা 
ও পোষণ হইতে লাগিল, তবে আদিব্রাহ্গদমাজের আর প্রাণ থাকে না। *" 
এ সতখ্যার পত্রিকাতে স্পট করিয়া! লিখিয় দিবে যে, আদি সমাজের সঙ্গে 


হুহার কোন সংশ্রব নাই তোমার প্রতি আমার এই উপদেশ।...পৌন্-" - 
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লিকেরা যেমন ব্র্দেতে মনুষ্ত্ব আরোপ করে, বৈদাস্তিকেরা তেমনি 
ঈশ্বরকে শুন্য করিয়া ফেলে, যেমন তুমি পঞ্চদশী হইতে দ্রেখাইয়াছ, “সর্ব 
বাধে ন কিঞ্চিচ্চেৎ্ ষন্ন কিঞ্চিত তদেব তৎ।” তুমি ইহার ইংরাজী অন্গবাদ 
করিয়াছ, যে, “ 1001) 81] 210 70000৮80. “41)001)100 101027785% 096 
13001770 19 68 (03721)108) । কিন্ত ব্রাহ্গধন্মের যিনি ব্রহ্ম, তিনি “সর্ষে- 
জ্রিয় গুণাতাসং সব্ধেক্ছ্িয় বিবঞ্জিতং 1” তিনি সকল ইন্ড্রিয়ের গুণকে 
প্রকাশ করেন, কিন্তু স্বয়ং সকল ইন্দ্রিয় বঞ্জিত । তিনি "সর্বস্য প্রভূমীশানং 
সর্বস্য শরণং স্ুহ্ৃৎ।৮ সকলের প্রভূ, সকলের ঈশ্বর, সকলের আশ্রস্ষ 
সকলের ক্হ্ৃৎ। ইহাঁতে পৌত্তলিকতাঁও নাই, শূন্যতাঁও নাই, ইনি ব্রাহ্গ- 
ধর্মের ব্রহ্ম, ইনিই আমাদের উপাস্য দেবতা । তাহার হাত নাই, সকল 
গ্রহণ করেন? তাহার পা নাই, সর্ধাত্র চলেন ; তাহার চক্ষুঃ নাই, সকলই 
দেখেন? তাহার কর্ণ নাই, সকলই শুনেন; ভিনি সকল বেদ্য বস্তকে 
জানেন, কিন্তু তাহাকে কেহ জানে না। ইহাকে বরন্গজ্ঞেরা, শ্রেষ্ঠ ও মহান্‌ 
পুরুষ বলিয়া বলেন। তিনি আমানের বন্ধু ও পিতা এবং বিধাতা, “স নে। 
বন্ধুর্জনিতা স বিধাতা 1” শুদ্ধ, মুক্ত, সর্ব্বজ্ঞ, সর্ববিৎ মহান্‌ পুরুষই পরমাআ 
তিনি জীবাত্মাকে পরিমিত রূপে জ্ঞান, প্রেম, কর্তৃত্ব দিয়াছেন, এই জন্যই 
জীবাত্মা পুরুষ । পুরুষে পুরুষে যে সম্বন্ধ, পিতা, পুত্রে ফে সম্বন্ধ, জীবাত্মা; 
পরমাত্মাতে সেই সন্বন্ধ। ঠা 1 
“71100 050 20061010 019৮ ০7959 01 €9ন, 60 18, 019 100101৮ 
01 810 10$1009 130809, 19 16991 25518 ০ 09 10001)000072619 0£ 217 
01961198809. 6 23 1100 001)050091)998 01 02991593529 1098100 2ঠ 
0109 820. 93 1011)9 1)10)76090. 1796 ০1652,059 93 8110961% %09 619. 
00109010010. 01 19100 7100 19 6170 1010100801৩ 01 0৮1. 10970078700 3৪. 
| 11110150911 51018000% 7010005,৮---0001910, তোমার £ 10971)0 12705709110? 
প্রবন্ধের রচনাতে পারিপাট্য, পাপ্ডতিত্য সুন্দর রূপে প্রকাশ পাইয়াছে এক. 
তাহা নির্দোষও হইয়াছে । ইহাতে আমি আহনাদিত হইলাম । তোমার 
শারীরিক কুশল সংবাদ লিখিয়া আপ্যাষিত করিবে। ঈশ্বর তোমাকে 
শুভ বুদ্ধি ও ধন্দবল প্রেরণ করুন, এই আমার আশীর্বাদ আনিবে 1৮ 
তরা আষাঢ়, ৫৩। 
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“তুমি সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরকে যে, অচিস্ত্য মনে কর না, তাহা আমি জানি, 


কিন্ত তুমি ঈশ্বরস্বরূপ বিষয়ে ঘে প্রস্তাব লিখিয়াছিলে, তাহাতে ঈশ্বরকে 


সম্পূর্ণ রূপে অচিস্ত্য বলা হইয়াছিল । এমন কি, তাহাতে বলিয়াছিলে ষে, 
“শব্দের অভাবে আমরা তাহ জ্ঞান, শক্তি, করুণ! শবে ব্যক্ত করি।* জ্ঞান 
শব্দের অর্থে আমরা যাহ! গ্রহণ করি, তাহা তাহাতে নাই অথাৎ জ্ঞানই 
নাই, ইহাই বল! হইয়াছে। ঈশ্বরের শক্তিকে শক্তি শব্দ বলিয়া যাহ! 
বলিতেছি, সে শক্তি তীহার নয়, তবে তাহার কি শক্তি? শক্তি শবের 
অর্থে যে একটি অকাট্য বীর্যের ভাঁব বুঝায়, তাহা যেমন স্থষ্ট বস্ততে প্রয়োগ 


হয় এবং তাহার দ্বার! আমর! যাহ বুঝি, তেমনি সর্বঅষ্টাতেও তাহ! প্রয়োগ 


- হদ্ধ এবং তাহার দ্বারা আমরা তাহাই বুঝি! “শব্দের অভাবে আমর! 
_ ভাহ। জ্ঞান, শক্তি, করুণ। শব্দে ব্যক্ত করি,” ইহ1 হইতে অজ্ঞতাঁবাদীর! 


আর অধিক কি বলিতে পারে? ইহারই জন্য আমি তোমাকে পূর্বে 
লিখিয়াছিলাঁম যে, ঈশ্বরের জ্ঞান, শক্তি আমর] যদি শব্ষের অভাবে তাহার 
জ্ঞান, শক্তি আছে বলি, তবে জ্ঞানস্বরূপ, প্রেমস্বরূপ, মঙ্গলম্বরূপ ব্রঙ্গের 
নামও মুখে আন। উচিৎ হয় ন11” 

দতুমি এই পত্রে লিথিয়াছ'যে, “ঈশ্বরের জ্ঞান শক্তি করুণ! আমাদের 
অপেক্ষা কেবল অধিক নহে, প্রকারে ভিন্ন।” ইহাতে এই বল! হয় যে, 
জীবাত্ম! ও পরমাত্মা ভিন্ন পদার্থ । এক দিকে যেমন জীবাত্মা ও পরমাত্মা! 


_ পরম্পর পৃথক্‌, তেমনি আ'র এর দিকে পিতা পুত্রের ন্যায় পরমাআ্মীর সহিত 


-জীবাত্মার আশ্চর্য সাদৃশ্য আছে। উভয় পরস্পরের সখা, যেহেতু পরমাত্ম। 


কস্ট 


ও জীবাত্ম। উভয়েতেই জ্ঞান, প্রেম, মঙ্গল ভাব আছে। কিন্তু সেই উভক়্ 
জ্ঞান, প্রেম, মঙ্গল ভাবের ভিন্নতা এই জন্য যে, ঈশ্বরের যে জ্ঞান, প্রেম, মঙ্গল 
ভাব, তাঁছ! অকৃত, তাহ কাহারও দ্বার কৃত নহে। জীবাত্মার যে জ্ঞান, 

প্রেম, মঙ্গল ভার, তাহা তাহার ছারা স্থষ্ট হইয়াছে । তাহার ইচ্ছার উপরই 
নির্ভর করিতেছে। ব্রন্মের সত্যস্বরূপ প্রকাশ করা আমাদের উভয়েরই 
উদ্দেন্ত । আমর! পরম্পর শ্লহযোগী । আমার ভ্রান্তি হইলে, তুমিও তাহ? 


সংশোধন করিতে পার এবং তোমার ভ্রা ভ্রান্তি আমার বোধ হইলে, হা, 


ংশোধন করিব্ইর আমার অধিকার আছে, ইহাতে ভয় কি? পত্রিকাতে 


০ পরিশিষ্ট । 


গ্রবন্ধ লিখিতে ভীত হইবে না, যেমন পুর্বে, তেমনই এখনও তাহ! 
অকুতোভয়ে লিখিতে থাক, কিন্তু ইহাতে সাঁবধানতারও আবশ্যক । 
আমার শরীরের সংবাদ আর কি দিব? দিন দিন আমার শরীরের গ্রন্থি 
সকল শিথিল হইতেছে, অমৃত ধাম হইতে মধুর আহ্বান আমাকে 
বার বার ত্বরা করিতেছে, আমি সে আহ্বানে বধির নহি। ইতি। 
১৮ই আশ্বিন, ৫৩ রাঃ সং।» | 


মন্ুরী। 


৪8 র 

*ক্গ % ণ্যে পর্যন্ত সেই পরম পুরুষের জ্ঞান, তাহার পবিত্রতা, তাহার 
মঙ্গল ভাব, তাহার স্বতন্ত্রতা, তাহার নিত্য-শুদ্ধ-ুক্ত-স্বভাঁব উপলব্ধি না করি, 
সে পর্যন্ত তাহাকে জীবন্ত ঈশ্বর রূপে দেখি না। তাহাকে জীবস্তরূপে 
দেখাই আমাদের কাধ্য, তাহাতেই আমাদের সকল যত্ব, সকল চেষ্টা, সকল 
অধ্যবসায় নিঃশেষ করিতে হইবে । নতুবা তিনি আপনাকে জানেন না, 
এই সৃষ্টি তাহার ইচ্ছাতে হইতেছে না, ইহ। প্রতিপন্ন করিতে গেলে ব্রান্ধ- 
দিগকে মতিচ্ছন্ন করিয়া! তাহাদের সদগতিতে কণ্টক দেত্য়া হয়। ঈশ্বরের 
জান ও প্রেম অবিকৃত, আমাদের জ্ঞান ও প্রেম কৃত। সেই অবিকৃত জ্ঞান 
প্রেমে পুর্ণ পরমাত্বা আমাদের আদর্শ, আমর অনন্ত উন্নতিশীল জীব । 
তাঁর সেই জ্ঞান প্রেমের আদর্শ না করিয়া আমর! কি প্রকারে জ্ঞান 
প্রেমে চির উন্নত হইব ? সেই পুর্ণ অবিকৃত গুণবিশিষ্ট ঈশ্বরকে ছাড়িয়! 
এই স্থষ্টির অতীত আদর্শ আর কোথায় পাইৰ? তিনি সতৎও নন, অসংও 
নন, এইরূপ শুন্য বর্ণনা হইতে তাহার হীন বর্ণন ভাল, যেমন নাস্তিক হইতে 
পৌত্তলিক ভাল ।% * * * 


€ র 
«“____হউন, আর যিনিই হউন, তাহাদের প্রতি আমার এই অকাট্য 
কথ যে, নয় ঈশ্বরের সংসর্গ ছাড়, নয় নাস্তিকের সংসর্দ ছাড়--ইহার আর 
মধ্যপথ নাই । তবে আমার এই বাক্য অনুসারে চলা ব! না চলা তাহাদের 
ঈশ্বরের প্রতি শ্রদ্ধার উপরে নির্ভর । তুমি আর অধীর হইও না--আমাকে 
ক্ষমা কর। ইতিগ। 


4০ সপ্ত 
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ণ্ড 

*ভদেতত প্রেম পুত্রীৎ গ্রেয়োবিভ্তাৎ প্রেয়োশ্ঠস্মাৎ সর্ধম্মাৎ অন্তরতর্ং 
যদয়ং আত্মা । এমন প্রির ত্রান্মগ ধন্মের বেড়া ভেঙ্গে দিলে বদি এধন্মের 
উপকার হয়, ত্রাক্গ ধর্মকে পৌভ্তলিকদের ধন্মের সঙ্গে সমান আসন দিলে 
ঘদদি ব্রা্গ ধন্দের উচ্চতা রক্ষা হয়, যদি নাস্তিকদিগকেও আদর দিলে পাঙ্ছ 
ধন্মের গৌরব ও পবিত্রতা থাকে, তবে ত্রাঙ্ম সমাঁজের-__-ইহ] তত্ববোধিনী 
পত্রিকাতে প্রকাশ করিব পত্রিকার মুখ উজ্জল করিবেন ।” 

গৃহা সংস্কার সম্বন্ধে মহর্ষির কি প্রকার তীক্ষ দৃষ্টি ও পরিচালন শক্তি ছিল, 
তাহ নিয়লিখিত ছুই থানি পত্র পাঠ করিলে উপলদ্ধি হইবে ।____- 

৭ 

এ * *%-_রু বিবাহক্রিয়। যাহার যাহার দ্বার! সম্পাদিত হইবে, সে 
বিষয়ে__কে এক পত্র লিখিগাছি ; তাহার প্রতিলিপি পাঠ করিয়া আপনি 
জানিতে পারিবেন । সেই প্রতিলিপি এই পত্র মধ্যে পাঠাইতেছি ।-__- 
আচাধ্য ও. পুরোহিত উভয়েরই কাধ্য সমাধা করিবেন, তাহা হইলে * % 
ব্রান্গেরাও বিবাহে আসিয়া যোগ দিতে পারিবেন। অবস্থা ও সময়ের গতিকে 
চলিয়াও যাহাতে ধন্মের হানি না হয়, তাহাতে সাবধান হইতে হইবে । 
আপনার প্রতি আমার অনুরোধ এই যে, বিবাহের পুর্ধ দিনে আমাদের 
দ্ালানে,----কে লইয়। পদ্ধতির বিধান মত তীহার যাহ যাহ1। করিতে হইবে 
তাহা তাহাকে দেখাইয়া দ্রিবেন। তথায় ছুইটি পিড়ি ও আপন আনাইয়া 
তাহার উপরে পুরোহিতকে ও বরকে যেখানে যেমন বসিতে হইবে 








তাহা-পরায়কেও দেখাইরা দিবেন। তিনি বর কন্তার বসিবার ধার! 


ও পরিবর্তন আপনার উপদেশ মত মনে ধারণ করিয়া রাখিবেন। এবং 
বিবাহের সময়ে তাহ কার্যে পরিণত করিবেন ।--রায়কে বলিয়। দিবেন 
যেস্ত্রী-আচারের সময়ে তিনি অন্তঃপুরে থাকিয়া দেখিবেন, যেন সেখানে গ্রন্থি 
বন্ধন না হয়। তিনি আরে দেখিবেন যে,___-ও--অথবা ইহাদের ছুই 
জনের মধ্যে এক জন স্ত্রী আচারের পর ঘেন বর কন্যাকে সঙ্গে করিয়! 
দালানে লইয়া আইসে এবং গ্রন্থি বন্ধন পর্যন্ত কন্যার নিকট বসির! 
থাকে, যেহেতু ইহাদের দ্বারা গ্রস্থিবন্ধন হইবে-__-তাহাতে সাহাধা 


কবেবেন। 


২৯ 


ঠ্হ্‌ পরিশিষ্ট । 


ব্যবস্থ! ত্যাগ করিষা! সমুদায় বিবাহ পদ্ধতি “অমুক, অমুকী” পশ্বামী- 
গোত্র” মাস, পক্ষ, তিথি, গোত্র, প্রবর, নাম প্রভৃতি পুর্ণ করিয়া উৎকৃষ্ট 
কাগজে, ৩৪ খানা ছাপাইবেন। তাহার একখান।-_-র হস্তে থাকিবে, 
আর এক খান।---র হস্তে থাকিবে! তিনি তাহার নিকট বদিয়! 
দেখিতে থাকিবেন, যদি----র কোন ভুল হয়, তিনি শুদ্ধ করিয়। দ্রিবেন । 
আম এক খানা! আমার নিকটে বিবাহের ৪।৫ দিন পুর্ধে পাঠাইয়া দিতে 
যত্ত করিবেন,--_-বা_কলিকাতায় পহুছিলেই তাহার নিকট হইতে 
তাহাদের পিত1, পিতামহ, প্রপিতামহের নাম ও গোত্র প্রভৃতি জানিয়! 
লইবেন” 


উপরোল্লিথিত গ্রাতিলিপি পত্র । 


র বিবাহের লগ্ন ৫ মাঘ সন্ধ্য| ৭ ঘণ্টার সময় ধার্ধয করিলাম, তোমার 
গতি ভার দ্রিলাম, তুমি প্রণিধানপুর্ধধক যথাঁবিধি এই শুভ বিবাহ সম্পাদন 
করিবে । ভূমি আচাধ্য ও পুরোহিতের উভয় কাধ্য সমাধা করিবে। তুমি 
প্রথমে সম্প্রদাতা ও জামাতার নিকটবন্তী আনন লইরা মন্ত্র পড়াইয়! সম্প্র- 
দাতার দ্বারা জামাতাঁকে ষথাবিধি বরণ করাইবে। স্ত্রী-আচারের পর বর- 
কন্য। সম্প্রদান শালায় বিবাহ সভাতে উপস্থিত হইলে তুমি-___ও-কে 
সঙ্গে হইয়া বেদীতে আরোহণ করিবে এবং উভয়কে তোমার উভয় পারে 
ব্নাইয়। স্বয়ং আচাধ্যের আসন গ্রহণ করিবে । তুমি শান্ত, সমাহিত হইয়! 
অনুষ্ঠান পদ্ধতির বিধানানুপারে ব্রন্দোপাধনা করিবে । তাহার কোন অংশ 
পরিত্যাগ করিবে না। তাহার মধ্যে যাহ। সংস্কৃত পাঠ, তাহাতে--ও 
তোমার সহিত যোগ দিবে, বাঙ্গালা অংশ তুমি একাকী পাঠ কৰিবে। 
উপাসন1 শেষ হইলে বেদীতে____-ও--ব্পিয়। থাকিবে, তুমি তাহা হইতে 
নামিয়া নীচে তোমার পুরোহিতের আসন গ্রহণ করিবে এবং পদ্ধতি অনু- 
সারে বরকে ও কন্যাকে সংস্কৃত ও বাঙ্গাল! মন্ত্র নকল পড়াইবে। অপ্তপদী 
গমনের পুর্বে আবার তুমি বেদীর মধ্যস্থলে বসিয়া বরবধূকে পদ্ধতিলিখিত 
উপদেশ দিবে, তাহাতে যেন গম্ভীরতা রক্ষা হয় ও তাহ। হুদয়ে লাগে। 
উপদেশ দিয়া নীচে নামিয়! যথাক্রমে মন্ত্র প়াইয়া বরবধূকে সপ্তপদী গমন 
করাইবে। বিনা প্রমার্দে আমার এই সকল উপদেশ পালন করিবে--. 











, খর 
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যেহেতু ইহাতে ক্রুটী হইলে বিবাহ বৈধ ও সিদ্ধ হইবে না। আমার কেহ ও 
আশীব্বাদ জানিবে-” 
৯ ৮ 

** % তোমার ছাত্র প্রভৃতির উপনযবনের দিন ৬ বৈশাখ ধার্য করি- 
ধাছি। এই কাঁধ্য জুচারুরূপে সম্পাদন করিয়া আমাকে সন্তোষ প্রদান্‌ 
করিবে,_-আখচার্যের কাধ্য সম্পাদন করিবেন। তুমি ও _-- বেদীতে 
বসিয়া? তাহাকে সাহাধ্য করিবে । সমাবর্তনের দিন বেদ পাঠের পর “সত্যং 
বদ, ধন্মঞ্চর গ্রভৃতি যে উপদেশ দিতে হয়, তাহ তুমি দিবে এবং তাহার 
পরে --"বালকদিগকে বেদীর সম্ম থে দাড় করাইয়া আমি কে ও 
কে যে উপদেশ দিকাছিলাম, তাহ। পাঠ করিবেন । ১৮৮০ শকের বৈশাখ 
মাসের তত্ববোধিনী পত্রিকার ১৪ পুষ্টাতে এই উপদেশ পাইবে । “তদ্বিজ্ঞা- 
নার্থৎ স গুরুমেবাভিগচ্ছেৎ” যে অধ্যায়ের প্রথমে আছে সে অধ্যায় সমাবর্তনের 
দিন বালকদ্দিগকে পাঠ করিতে হইবে । অতএব এই অধ্যায়টি সকলে 
মিলিয়া তাহার সমস্বরে যাহাতে কণস্থ পাঠ করিতে পারে এমত শিক্ষা 
দিবে। উপনয়নের দিন পাল! করিয়। সন্ধ্য! পব্যন্ত তাহাদের সন্মুখে ত্রাঙ্গ 
ধর্ম পাঠ করিতে হইবে । এই পত্র--কে দেখাইবে ৮ 

নিমে আমরা আর ৬ খাঁন পত্র উদ্ধৃত না করিয়া থাকিতে পারিলাম 
না। তন্মধ্যে প্রথমখানি স্বীয় কোন কন্যার প্রতি লিখিত। অপরগুলি 
মহর্ষিদেবকে লিখিত স্বনাম খ্যাত আঁচার্ধ্য শ্রীযুক্ত কেশবচন্ত্র সেনের পত্র ও 
তাহার প্রত্যুত্তর । 








 ম্নেহময়ি--- 
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এই পর্বতের উপরে আজ কাল মেঘ, বাতাস, বিদ্যুৎ, বজ্জ, মুমুভিঃ 
আনন্দে খেল করিতেছে । সে খেলা দেখে কে? দিন ছুই প্রহরেই দেখিতে 
দেখিতে, কোমল সন্ধ্যার ছায়ার ন্যার মেঘের ছায়] পৰ্ধতের উপরে পড়িল, 
আবার পরক্ষণেই সেই মেঘকে ভেদ করিয়া ক্ধষোর কিরণ হাসিতে হাসিতে 
ছড়াইর1 পড়িল। আবার কিছু পরে এমনি বাম্প উঠিয়া সকল পর্বতকে 
আচ্ছন্ন করিল, যেন একেবারে সকল সৃষ্টির লোপ হইল--আবার পরক্ষণেই 
সম্মুখে উজ্জল সবুজ বর্ণে বনরাঁজি দীপ্তি পাইতে লাগিল। ইহা ঈশ্বরের 
একটি বিচিত্র কাধ্য ক্ষেত্র তাহার কাধের বিরাঁম নাই, তাহার মহিমাঁর অন্ত 
মাই; তাহার মহিযা যখন দেখিতে থাকি, তখন সকলি আর ভুলিয়? 
যাই। * * * দশ্বর তোমাদের সকলকে কুশলে রাখুন এই আমার স্নেহপুর্ণ 
আশীর্বাদ ।” 





পত্র। হিমালয় 
দ্ারজিলিং, 
৭ জুলাই ১৮৮২ । 

ভক্তিভীজন মহর্ষি, 

হিমালয় হইতে হিমাঁলয়ে তক্তিপুর্ণ প্রণাম পাঠাইতেছি, গ্রহণে কৃতার্থ 
করিবেন। আমি আপনার সেই পুরাতন ব্রঙ্গানন্দ, সন্তান ও দাস। আপনি 
আমাকে অতি উচ্চ নাম দিপাছিলেন। বহুমুল্য রত্ব ক্্রন্গানন্দ” নাম । 
যদি ব্রন্মেতে আনন্দ হয় তদপেক্ষা অধিক ধন মন্থষ্যের ভাগ্যে আর কি 
হইতে পারে? এর নাম দিয়! আমাকে আপনি মহাধনে ধনী করিয়াছেন, 
বিপুল সম্পত্তিশালী করিয়াছেন। আপনার আশীর্ধাদে ব্রন্মের সহবাসে 

অনেক সুখ এ জীবনে সন্তৌগ করিলাম । আরো আশীর্বাদ করুন যেন 
আরে। অধিক শাস্তি ও আনন্দ ভীহাতে লাঁভ করিতে পারি। ব্রহ্ম কি 
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আনন্দময় ; হ্প্সিকি স্ধাময় পদার্থ! সে খুখ দেখিলে আর কি ছঃখ 
থাকে? প্রাণ যে আনন্দে প্লাবিত হয় এবং পৃথিবীতেই স্বর্সস্ুথ ভোগ 
করে। শ্তীরভবাসী সকলকে আশীব্বাদ করুন ঘেন সকলেই ত্রক্গানন্দ উপ- 
ভোগ করিতে পারেন । আপনার মন তো ক্রমশঃ স্বর্গের দিকে উঠিতেছে, 
ভক্তমণ্ডলীকে সঙ্গে রাখিবেন, প্রেমের বন্ধনে বাধিয়। বাথিবেন, ষেন সকলে 
আপনার সঙ্গে উঠিতে পারেন । এখান হইতে কল্যই প্রত্যাগমন করিবার 
ইচ্ছা ।” 


আশীর্বাদাকাজ্ী 
শ্রীকেশব চন্দ্র সেন। 


প্রত্যুত্তর । 
আমার হৃদয়ের ব্রহ্মানন্দ | 

৩০ আষাটের প্রাতঃকালে এক পত্র আমার হস্তে পড়িল, তাহার 
শিরনীমাতে চিরপরিচিত অক্ষর দেখিয়া তোমার পত্র অনুভব করিলাম, 
এবং তাড়াতাড়ি সেই বিমল পত্র খুলিয়া দেখি যে সত্য সতা তোমারই পত্র। 
তাহ। পড়িতে পড়িতে তোমার সৌম্যমুত্তি উজ্জল হুইয়! উঠিল, তোমার 
শরীর দূরে, কি করি, তাহাকেই মনের সহিত প্রেমালিঙ্গন দিলাম এবং 
আনন্দে প্লাবিত হইলাম । 

আমার কথার সায় যেমন তোমার নিকট হুইতে পাইয়া আসিতেছি 
এমন আর কাহারও কাছে পাই না। হাফেজ আফ্শোষ করিয়া বলিয়! 
গিয়াছেন। 

“কাহাকেও এমন পাই ন। যে আমার কথায় সায় দেয়,” তোমাকে সে 
পাঁগল। যদি পাইত, তবে তাহার প্রতি কথায় সায় পেয়ে সে মস্ত হয়ে উঠ্ত 
আর খুসি হয়ে বল্তে থাকিত---- 

“কি মস্তি জানি না যে, আমার সম্মুথে উপস্থিত হইল” তোমাকে 
. আমি কবে ব্রহ্মানন্দ নাম দিয়াছি এখনো। তোমার নিকট হইতে তাহার 


জা 


 স্কায পাইতেছি। তোমার নিকটে কোন কথা বৃথা যায় না। কি গ্ুভক্ষণেই 
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তোমার সহিত আঁমার যোঁগ বন্ধন হইয়াছিল; নাঁনাপ্রকার বিপর্ধ্যস 
ঘটনাও তাহ! ছিন্ন করিতে পারে নাই। ভক্তমণ্ডলীকে বন্ধন করিবার 
ভার ঈর্খর তোমাকেই দিয়াছেন __- সে ভার তুমি আনন্দের সহিত বহন 
করিতেছ, এই কাজেই তুমি উন্মত্ত, এ ছাড়া তোমার জীবন আর কিছুতেই 
স্বাছু পায় না। ঈশ্বর তোমার কিছুরই অভাঁব রাখেন নাই, তুমি ফকিধের 
বেশে বড় বড় ধনীর কার্য করিতেছ। আঁমি এই হিমাঁলঘ্ন হইতে অমুতাঁলফে 
যাইয়া তোমাদের সাক্ষাতের জন্য প্রত্যাশা! করিব। “তত্র পিতা অপিত 
ভবতি, মাতা অমাতা ;” সেখানে পিতা অপিতা হন, মাতা! অমাতি!। 
সেখানে প্রেম সমান--উচু নীচুর কোন খিরকিচ নাই। ইতি ২ শ্রাবণ 
৫৩ ব্রাঃ সং । 


তোমার অন্ুরাগী 
প্রীদেবেক্দ নাথ শর্মা । 
মস্থরী পর্বত । 


গঞ্জ। 
তাঁরাঁভিউ 
শিমলা ২৭ সেপ্টেম্বর ১৮৮৩ খুঃ অব্য । 


পিতৃচরণকমলে ভক্তির সহিত প্রণাঁম। 

গত বর্ষে প্রণাম করিয়াছি, এ বর্ষেও হিমালয় হইতে প্রণাম করিতেছি, 
গ্রহণ করিয়া কৃতার্থ করিবেন । শুনিলাঁম আপনার শরীর অন্থুস্থ। ইচ্ছা হয় 
নিকটে থাকিয়। এ সময়ে আপনার চরণ সেবা করি। বছ দিন হইতে এই 
ইচ্ছা, ইহ কি পূর্ণ হইবার কোন সন্তাবন। নাই! হৃদয়ের যোগ আত্মার যোগ 


তো আছেই, তথাপি মন চায় যে শারীরিক সেবা করিক্া। পিতৃভক্তি চরিতার্থ 


করে। যদি প্রেমময়েরঃঅভিপ্রায় হয় যে, মনের ভাব মনেই থাকিবে তাহাই 


চে 


ইউক। ভারতে সুমধুর মনোহর ব্রহ্মলীল। দর্শনে প্রাণ মোহিত হুইতেছে। 
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খত দ্রিন যাইতেছে তত ব্ন্গ সুর্যের কিরণ ও বন্ধ চন্দ্রের জ্যোত্মা1 অন্তরে 
বাহিরে দেখিয়! অবাক হইতেছি। কি আশ্ধ্য ব্যাপার! মনে হয় 
পৃথিবীত্কে এমন ফ্যাপার আর কখন হয় নাই, আমাদের কি সৌভাগ্য, 
এই দকল আঁনন্দলীলা আমর] পৃথিবীতে দর্শন করিতেছি যাহা দেবতাদের 
লোভের বস্ত। নিরাকারের এমন খেলা, যিনি ভূম] মহান্‌ তাহার এমন 
ন্ুন্দর প্রকাশ কে বা জানিত, কে বা ভাবিত? এখন তাহারই প্রসাদে 
এ সমুদ্রায় দুঃখী কপ! পাত্র ভারতবাসীদিগের নয়নগোচর হইতে লাগিল ! 
অনাদ্যনস্ত করতল ন্যস্ত! হুইল কি? ছিল কি? মিহালয় আবার 
জাগিয়। উঠিতেছেন, গঙ্গা ভক্তিপ্রবাহ প্রবাহিত করিতেছেন। ভারত 
নৃতন বস্ত্র পরিয়াছেন, চারিদিকে নুতন শোভা ! কোথাও গম্ভীর 
নিনাদে, কোথাও মধুর স্বরে ব্রহ্ম নাম ঘোষিত হইতেছে । এ সময়ে আনন্দ 
ধ্বনি ন| করিয়া থাঁকা যায় না । এসকল যোগেশ্বরের খেলা, যোগেতেই 
আনন্দ, যোগেতেই মুক্তি, এখন প্রাণ যোগ ভিন্ন আর কিছুই চাঁয় না। 
আসুন, গভীর বোগে সেই পুরাতন প্রাণসখার প্রেমরস পান করি ও প্রেমময় 
লাম গান করি। 


আশীর্বাদ প্রার্থী 
সেবক জ্ীকেশব চন্দ্র সেন। 


প্রত্যুত্তর । 
ছিমালত্ব পর্বত 

১৪ আশ্বিন ব্রাঃ সং ৫৪। 

প্রাণাধিক বঙ্গানন্দ ! 
আর আমি অধিক লিখিতে পারি না, আর কিছু দিন পরে রে কিছুই 
'লিখিতে পারিব না । এ লোক হইতে আমার প্রয়াণের সময় নিকটবর্তী 
হইতেছে । এই শুভ লময়ে প্রেমসহকারে একটি শ্লোক উপহার দিতেছি, 
ভুমি তাহা গ্রহণ কর। “কবিং পুরাণমনূশীসিতীরং অগোরণীয়াং সমন্ধূ 
_স্পরেদ্যঃ॥ সর্ধস্য ধাতারমচিন্তযক্ষপমাদিত্যবর্ণ তমসঃ পরন্তাৎ॥ প্রয়াণ 


২৮ পরিপিষ্ট । 


কালে মনসাচলেন ভক্ঞ্যাধুক্তঘোগবলেনচৈব । ভ্রবোর্ষধ্যে প্রাণমাবেশ্য 
সম্যক্‌ দতং পরং পুক্ষমুপৈতি দ্িবাযং ॥৮ 


“নিয়ে বন্তন্ধরা উদ্দে দেব লোক 
সব্তর ঘ্বোোঁফষিত মহিমা তার । 
আনন্দময়ের মঙ্গল স্বরূপ 


সকল ভূবন করে প্রচার 1৮ 


তাহার প্রসাদে তুমি দিব্যচক্ষু লাভ করিষাছ। তোমার দেখা আশ্চর্ধ্য ! 
(তোমার কথ! আশ্চর্য্য ! তুমি দীর্ঘজীবী হইয়া! মধুর ব্রহ্ম নাম সকলের 
নিকট প্রচার করিতে থাঁক । রসনা খাও ভার নাম প্রচারো।-তার আনন্দ" 
অনন হ্ুন্দর আনন দেখ রে নয়ন সদ1 দেখ রে। 


তোমার নিতান্ত শুভাকাঁজ্জী 
শ্রীদেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর । 


পুনশ্চ__এই পত্রের প্রত্যুত্তরে তোমার শারীরিক কুশল সংবাদ লিখিলে 
আমি অত্যন্ত আপ্যায়িত হইব । 

পাঠক ! মহাত্মা কেশব চন্দ্র সেনের প্রতি লিখিত মহর্ষির ইহাই শেষ 
পত্র । তিনি এই পত্রে নিজের ইহুলোক হইতে প্রয়াণের কথা উখাঁপন 
করিয়া কেশব বাঁবুকেই ততসম্বন্ধে উপদেশ দিয়াছিলেন। এই পত্র প্রাপ্তির 
অল্প দিন পরেই কেশব বাবু পরলোক গমন করেন । মৃত্যুকালে মহর্ষিদেবের 
সহিত তাহার শেষ সাক্ষাৎ হইয়াছিল। আমর! নিজের কথায় না বলিয়! 
অক্ষোভ্তরণ নগরের বৈদিক পণ্ডিত মহাত্মা মোক্ষমূলর কেশব বাবু সম্বন্ধে 
মহর্ষির আত্মী়ত। প্রকাশ করিয়া কন্মোপলিশ নামক সংবাদ পত্রে যাহ! 
লিখিয়াছেন তাহ। প্রকাশ করিতেছি । “যদিও আমি তাহার ( দ্বারক1 নাথ 
ঠাকুরের ) পুত্র দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুরকে কখন দেখি নাই কিন্তু আমি তীহার 
অনেক ভাল ভাল চিঠী পাইয়াছি এবং তাহার ভূরি ভূরি অক্তত্রিম সাধু 
কাধ্যের জন্য তাহার প্রতি গভীর অনুরাগ ও সহানুভূতি হৃদয়ে ধারণ করি- 
যাছি । তিনি কেশব চন্দ্র সেনের পৃষ্ঠপোষক বন্ধু ছিলেন। যদিও তিনি 
তাহার যুবক বন্ধুর সকল মত ও সংস্কারের অনুমোদন করিতে পারেন নাই, 


পরিশিষ্ট | ই) 


ভাই লি তাহার শুই প্রবল উদ্যমশীল ছাত্রের প্রতি স্বীয় শ্লেহ ভালবাপার 
বিন্দুমাত্র খব্ব ফরেন নাই। কুচবিহারের রাজার সহিত স্বীয় কন্যার বিবাহ 
দ্েওয়! সুষ্ঈত্ন কেশব চন্দ্র সেন যখন সকল বন্ধু দ্বার! পরিত্যক্ত হুইয়াছিলেন 
ভখনও এই বুদ্ধ তাহার প্রতি সমান ভালবাসা দেখাইয়াছিলেন এবং এক- 
পুত্রের পিতার ন্যাঁঞজ তিনি তাহার মৃত্যুশখ্যাক়্ ক্রন্দন করিয়াছিলেন |” 
অতঃপর মহর্ষিদেবের প্রতি তকশৰ বাবুর লিখিত শেষ গত্র এখানে 
উদ্ধৃত কবিয়া আমি এই পরিচ্ছেদ শেষ করিব । 
পত্র । কানপুর 
১১ই অক্টোবর ১৮৮৩ | 
*টকচরণ কমলে প্রণাম ও নিবেদন । 
শারীরিক অন্তুস্থতা বশতঃ পদ্ধে ছুই তিন স্থানে থাকিতে হইয়াছিল, এজন্ঠ 
এখানে আসিতে বিলম্ব হইল । আজ বৃহস্পতিবার, গত সোমবারে রাত্রি 
২টাঁর সময়ে এখানে পছছিয়াছি । মঙ্গলবার প্রাতঃকালে আপনার আশীব্বাদ 
পত্র পাঠে কৃতার্থ হইলাম । শরীর জন্বদ্ধে আপনাকে আর কি লিখিব? 
আপনাকে উদ্ধিগ্ন করিতে ইচ্ছা হয়না । আমার আর সে শরীর নাই, সে 
বলও নাই। দেহ নিতান্ত রুগ্ন ও তগ্ন এবং কঠিন রোগে ক্রমে দুর্বল ও 
অবসন্ন হইরা পড়িতেছে। আজ কাল হাকিমের মতে চলিতেছি। এ 
লকলই তীহার ভৌতিক খেলা, তাহার দিকে প্রাণকে টানিবার গু প্রেম 
কৌশল । কিছু বুঝিতে পারি না, কেবল মর্জলময়ের স্থন্দর মুখের দিকে 
তাকাইর1 থাকি । ঘোগানন্দের উদ্যান অতি মনোহর, সেখানে আপনার 
গন্দর হাফেজ পক্ষী থাকেন। জীবনে অনেক কষ্ট ও পরীক্ষা, চির দিন 
এইরূপ আপনি তো! জানেন । কিন্ত এই রোগ শোকের মধ্যে আপনার 
মেই সত্য শিব সুন্দর। কাঁল ঘন অন্ধকারের মধ্যে যেন প্রেমানন্দের 
আলোক । এ দীনের প্রতি বিশ্বনাথের যথেষ্ট কুপা। আর কি. বলিব? 
[ন্েহ উপহারের জন্য বার বাঁর ধন্যবাদ করি। যদি নিতান্ত কষ্টকর ন! হক 
সময়ে সমস হস্তাক্ষর পাইলে বাধিত হইব । অন্যথা,হদকে রাখিবেন। 
7 ০47 আশীর্বাদ প্রার্থী রঃ 
শ্ীকেশৰ চঃ চন্দ্র সেন .. 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 





হুপ্ধই মহর্ষির প্রধান আহার । মস্থরী পর্ঝতে আমাদের এক পাল গো 
ছিল।--ইহারা অল্প হইতে ক্রমে বহু হইয়াছিল। প্রাচীন খষিদিগের 
গোরুই প্রধান সম্পত্তি ছিল। তাহার! গো-সম্পত্তি লাভের জন্য ম্বেমন 
প্রার্থনা! করিতেন, সেইরূপ স্বীয় পুত্র পৌত্রাদির সঙ্গে সমান কামনা করিয়। 
তাহাদের দীর্ঘ জীবনের জন্যও প্রার্থন! করিতেন । সে প্রার্থনা এই-- 
“কুর্বাণাচীরমাত্মনঃ । বাসাংসি মম গাবশ্চ। অন্ন পানে চ সর্বদা । ততো 
মে শ্রিয়মাবহ 1৮ পণ্মা নস্তোকে তনয়ে*মা ন আঁয়ৌ মা নো গোষু মা নো 
অশ্বেধু রীরিষঃ | বীরান্মা নো রুত্র ভামিতো!। বধীহ্বিশ্মস্তঃ সদমিত্ব। 
হবামহে |” 
শাস্ত-প্রকৃতি গোক্ষর। বনে আহার করিয়! গৃহে তোমাকে হুপ্ধ প্রদান 
করে। সেই ছৃপ্ধপানে তোমার শরীর সর্ধবিধ ভোঁগজ শক্তিও তোমার 
মন সাত্তিক ভাব প্রাপ্ত হয়। কিন্তু তুমি এক্ষণে সেই গোরুকে হনন করিয়] 
তন্মাংন ভক্ষণে যেমন আপনার প্রকৃতিকে উত্তপ্ত, খিট, খিটে ও নিষ্ঠুর 
করিয়। তুলিতেছ্, তাহারা তেমন করিতেন ন1। তাহারা আন্তরিক স্নেহ 
মমতার সহিত তাহাদিগের মেবা করিতেন ও তত্প্রদ্দত্ত দুগ্ধ পানে আপন 
শরীর মনকে দ্রট়িষ্ঠ ও সাব্বিক ভাঁবাপন্ন করিয়া নিজের স্বভাব, গৃহ, অরণ্যকে 
স্ন্দর ও মধুময় করিতেন। মহর্ষি দেবেন্দ্র নাখের গোরুগুলি পব্বতের 
উচ্চ নীচ ছুরারোহ স্থান সকলে চরিয়া বেড়াইত। অনেক সময়ে পালকের 
সঙ্গে আমি তাহাদের সেবা করিতাম। মনে করিতাম, ইহা আশ্রম-শিষ্যের 
কর্তব্য। বৎসগুলিকে আমি অত্যন্ত স্নেহ করিতাম। তাহার আমার . 
সঙ্গে সঙ্গে ফিরিত, আমি তাহাদিগকে নৃতন শ্যামল তৃণ ছিঁড়িয়! খাঁওয়াই- 
তাম। প্রাতের উপাসনার পর মহর্ষি ধারোষ ছুপ্ধ পান করিতেন ।. মহ্র্ষি-- 
দেবের মুখে শুনিয়াছি যে, মরী পর্বতে বাসক!লে তাহার একটা গাভী 
ছিল, সে প্রত্যহ দশ শের করিয়া ছুপ্ধ দিত । মহ্র্ষি নিরমিত আহারের 
উপত্র এই দমস্ত ছুপ্ধ পান করিতেন। 


পরিশিষ্ট । এ 


মস্রী পর্ধতে শীতের প্রাহুর্ভীব অধিক হইলে যখন সকল লোঁক নীচে 
টলিয়া যাইত, উচ্চ শুক্গ সকল হইতে অর্ষ্ট পুর্ব নৃতন নূতন পক্ষীরা এবং 
নূতন নুতন পশুর পালে পালে নিম্নতর শৃঙ্গ দিয়া উপতাকার অরণ্যে চলিয়! 
ধাইত, তখন মহধি মন্ত্রীর পাদমূলে দ্েরাদুন নামক উপত্যকায় আসিয়া 
বাস করিতেন। গুচ্ছপাঁণি নামক নির্বরিণীর সন্নিকটে দুইটি প্রকাও প্রাচীন 
চম্পক বুক্ষকে লক্ষ্য করিয়া তথাকার লোকের! বলিয়া থাকে যে, ভ্রোণাচার্্য 
'এই স্থানে তপস্যা করিতেন। এই উপত্যকার চতুর্দিক পর্বত মালায় পরি- 
বেষ্টিত। অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নদী তাহার বক্ষদেশ বিদীর্ণ করিয়। প্রবাহিত 
হইত, কিন্তু এইক্ষণে তাহা শু হইয়া রেখা মাত্রে পরিগণিত হইয়া রহি- 
য়াছে। ইহার দ্বারা এই স্থানের প্রাটীনতা ও মনোভারীতা স্মরণ হইয়া 


' হৃদয় পরিতৃপ্ত হয়। তখন কুরুপাগুবের1 এই স্থানে বাণ শিক্ষা করিতেন। 
: দেখিলে মনে হয়, বাণ শিক্ষারই উপযুক্ত এই স্থান। কয়েক বর্গক্রোশ 


গোলাকার ভূমি আধ্যশিশুর ব্যায়াম ভূমি ছিল, ইহা স্মরণ করিলে এই 
তরর্্ধল ধমনিতেও রক্তপ্রবাহ সতেজ হয়। 

মন্দ যে বলিয়াছেন, “ন চিরং পর্বতে বসেৎ।” এ কথার তাৎপর্য এখন 
বুঝিতে পারিলাম। বহু দিন পর্বত বাস ও পর্ধত ভ্রমণে মহর্ষির শরীর 
পীড়াক্রান্ত হইতে লাগিল । প্রথমে তাহার অতিশয় কোষ্ঠবদ্ধ হইল, 
পরিপাক শক্তির হ্রাস হইল--ইহ1 অতিশয় পর্বত বাসের ফল। ইহ্ণন্র 
সঙ্গে জরা আসিয়া তাহার শরীরকে অল্পে অক্মে আক্রমণ করিল। এ বিষঙ্কে 


_মহর্ষির নিজ মুখের কথ তাহার লিখিত পত্রাংশ হইতে এখানে প্রকাশ 
করিতেছি। 


পএই ক্ষণে আমার জরার অবস্থা, অতএব শরীরের স্থস্থতার আর 
প্রত্যাশ) নাই । কালের ধর্ম অনতিক্রমনীয়, এজন্য উদ্দিগ্র হইবেন । 


উত্সাহ ও উদ্যম সহকারে তোমার কর্তব্য কর্ম সম্পাদন কর। তোমাদের 


শীংপীভাগ্যের আর অন্য উপায় নাই ।” | | 
' “কলিকাতার নিকটবর্তী স্থানে থাকিতে তুমি আমাকে অন্থরোধ করি- 
য্াছ।, কিন্তু এই ক্ষণে আমার কোন স্থানেই শরীর ভাল থাকবার সম্ভাবন। 


টু নাই 1 এই পুণাতূমি হিমালয়েই আমার শেষ দিন অবসান হইবে__এখানেই 
আশার প্রাদাতার হস্তে প্রাণ সমর্পণ করিয়া সিদ্ধিলাভ, নী টি | 


গ২ পরিশিষ্ট 


“এখনে তো তুমি আমার সংবাদ পাইতেছ, দি কপিকাতাধ থাকিতে 
হইত, তাহ1 হইলে বোধ হয় এত দিনে আমার আব কোন সংবাদ পাইস্তে 
না। বাঙ্গলার দাবানল ও জ্বর বহ বাতাস এথানে নাই £ তাই এই জরাভশর্ণ 
শরীর লইব।ও এই হিমালয়ের মধ্যে এত দিন টেঁকিয়া আছি । এই ভাঙ্গা 
থাচ। আর পাথিকে ধরির] রাখিতে পাবে না। আমার শ্গধা তৃষ্চাব আব 
অনুভব হয় না। স্কুল দ্রব্য আব জীণ হয় না। ছুগ্ধ গ্রভৃতি জলীয় বস্তু 
ভক্ষণ করিরা আছি । * * * শরীরে যন্ত্রে মড়িচা ধবে আর তাহা ভাল 
চলে না। সেষঘন্ত্র সকল যন্ত্রণ। হয়েছে । ভবু বখন “বিন্দু বিন্দ বরির্ষে 
অমৃত, যাতন। অপহৃত” । মেই অমুত পুকষেব সহবাসেই আম্মার আরাম। 
নতুবা এ সময়ে আমাকে আব কেহই আরাম দিতে পাবে না। তিনি 
ধাত্রী হইয়া নিয়তই আমার সঙ্গে সঙ্গে আছেন। এ সৌভাগা অতি 
দুর্লভ ।* 

মনুরী অবস্থান কালে হঠাৎ এক দিন মহ্র্ষির পদে স্ফোটক দেখা ধিল ! 
তাহ। পাকফিল। ইতরাজ ডাক্তার আমিয়। তাহাতে অন্ত্রাঘধাত করিণেন এবং 
তাহাতে বধ প্রয়োগ করিলেন । কিন্তুসে ঘা আর সারে না। ক্রমশঃ 
ছুইট। হইল । ছুই পাস্ফীত হইল। অবশেষে ডাক্তার সাহেব ছুরারোগ্য 
কার্বস্কেল বণিয়| মহর্ষির জীবনে নিরাশ হইলেন। তিন মাস অঠিবাহিত 
হইল--আমরা দেরাদূনে নামিরা আসিলাম। এখানে এক জন স্ুবিজ্ঞ 
জন্মান দেশীয় ডাক্তার ছিলেন। তিনি মহর্ষির পীড়া পরীক্ষা করির 
তদ্ধিষয়ে তিন দিন বিবেচনার পর ওঁষধধ দিলেন এবং সমস্ত পা ফানেল দ্বার! 
জড়াইয়। রাখিতে ব্যবস্থা দ্রিলেন। ইহার চিকিৎসাতে ছুই মাসে ঘা সারিল, 
পদের স্ফীতি কমিল। কিন্তু এখানে অনাতর ব্যাধি হইল--কাশী ও জর । 
এ জর অন্তত্য প্রবল, কাশী ছুবিনহ, মস্তিফের প্রদাহ তীব্র। শরীর শুক্কঃ 
মুখন্রী মলিন, শীর্ণ । ডাক্তার সাহেব তাহাকে রাত্রে স্নান করাইয়া ওষধ 
খাওয়াইতে লাগিলেন এবং ক্রমশঃ সুস্থ করিয়া তুলিলেন। কিন্ত নিত্য 
কাষ্টরঅইল সেবনে তাহার শরীর নিয়মিত হইতে লাগিল । শীতাবসানে 
দুর্বল শরীরে পুনরায় পর্ধতারোহণ করিলেন। এখন আর ভাত, লুচি, কিন্বা 
রুটি মহর্ষি খাইতে পারেন না। কেবল ছুপ্ধ ও শাক মুলাদির শপ তাহার 
পথ্য হইণ। কিন্ত এ সুপও তাথার পরিপাক হয় না। কেখল ছুই থেল। 


পখিশি ষ্ট । ও)৩ 


চু বাটি হুপ্ধ পান করিয়া? জীবন ধারণ করিতে লাঁগিলেন। আমাৰ ভঙ্গ 
হইল । যদ্ধি এই আত্মীয় স্বজনবিহীন পার্ধত্য প্রদেশে তাহার দেহান্ত হয়, 
তবে ভীমি একাকী কি প্রকারে তাহার ষোগ্য সমাধি করিতে পারিব? 
দেশে যাইবার জন্য তাহাকে অনুরোধ করিলাম, প্রত্যহ কত সাধ্যসাধন। 
করিতে লাগিলাম, কিন্তু তিনি শুনিলেন না-বলিলেন, “আমি কোথায় 
নিয় ভূমিতে যাইব আমি এই হিমালয় হইতেই সেই দ্েবালয়ে প্রস্থান 
করিব |” এক দিন দেখি যে, কলিকাতা হইতে ৬০০০) ছর হাজার টাকার 
কোম্পানীর কাগচ আনাইয়া আমার ভস্তে দিলেন । বলিলেন যে, “এই 
টাকা এখানকাব ব্যাঙ্কে ভূমি মজুত করিয়! রাখ, ঘদি এখানে আমার শরী- 
বরের অবসান হয় ও সে মৃত শরীর লইয্৷ তুমি বিপর্দে পতিত হও তথন এই 


অর্থের দ্বার সাহাধ্য পাইবে 1৮ কয়েক দিন পরে আমি সেই টাকার 


কাঁগচ ব্যাঙ্কে রাখিতে যাইতেছি, বলিলেন, “কিছু দিন পরে রাখিও ।” 
কিছু দিন পরে জিজ্ঞাস! করিলাম, এখন কি ব্যাঙ্কে টাক1 জমা দিব? বলি- 
লেন,” আর কয়েক দিন পরে দিও?) | 

এক দিন দেখি যে, এক ডাগ্ডিতে চড়িয়া একটি বাঙ্গালী ভদ্রলোক 
আমাদের আশ্রমে উপস্থিত হইলেন । তাহার নাম শ্রীযুক্ত সীতা নাথ ঘোষ । 
আসিয়| মহর্ষির পদতলে কাঁদিয়া! পড়িলেন এবং বলিলেন, “আমি ফে, 
তাড়িত বিদ্যাদ্বারা চিকিৎসা প্রণালী আবিষ্কার করিয়াছি এবং তাহার 
প্রচার ও যন্ত্রাদি নিম্্মাণার্থ যে ব্যয় হইক্নাছে তাঁহাতে সমধিক খণে জড়িত 
হইয়াছি। এক্ষণে আমার বিষয় সম্পত্তি বিক্রীত হইতে চলিল। যদি 
আপনি আমাকে এই খণ জাল হইতে উদ্ধার না করেন তবে আমার সন্তা- 
নের। অন্নাভাবে মারা পড়িবে ।” তাহাকে ক্নানাহার করিতে অনুমতি 
করিয়! মহ্র্ষি আমাকে ডাকিলেন এবং বলিলেন, "্শান্্ী! সীতা নাথ বড় 
কষ্টে পড়িয়াছেন । তোমার নিকটে যে কোম্পানীর কাগচগুলি আছে 
তাহ! উহাকে দ্রিলে ভাল হয়। তুমিই হস্তে করিয়] দিও ইহাতে» তোমার 


'পুণ্য হইবে 1” বৈকালে সীতা নাথকে নিকটে ডাকিলেন এবং কাগচের 


পৃষ্ঠে এক এক করিয়] দানের অনুমতি লিখিয় আমার হাতে দিতে লাগি- 
লেন আমি তাহ! সীতা নাথ বাবুর হস্তে দ্রিতে লাগিলাম। দান শেষ 
হুইলে মহ্র্ষি বলিলেন যে, "তুমি ইহ! কাহাকেও বলিও না1” সীতা নীথ 


৩৪ পরিশিষ্ট । 


তাহ! স্বীকাঁর করিয়া আনন্দ ও রুতজ্ঞ ভরে পর দিন কলিকাতায় লিগা 
গেলেন। সীতা নাথ পাইলেন আঁট হাজার টাকা, যেহেতুক এই ছয় 
হাজার টাকার কাঁগচের ছুই হাঁজার টাকা সুদ পাওনা ছিল। 

মাদ্রাজের সুপ্রসিদ্ধ সমাজ সংস্কারক ও ব্রাঙ্গধন্্ম প্রচারক শ্রীযুক্ত বুচিয়া 
পাণ্টালু মহর্ষিকে দেখিবার জন্য হৃদয়ের অনুরাগে ম্াগ্রাজ পরিত্যাগ করিয়া 
মন্রীর উদ্দেশে আগমন করিতেছেন সংবাদ পাওয়া গেল। এক দিন 
আহারান্তে মহ্ষির নিকটে বসিয়া আছি, ঝুপ্ঝুপ্‌ করিয়। বুষ্টি হইতেছে, 
ভূত্য আসিয়া! এক থানি কার্ড দিল, তাহাতে ইংরাঁজী অক্ষরে লেখা আছে, 
_ পৰুচিয়া পাণ্ট.পু”। বিশ্রুত নাম ও ইংরাজী সংবাদ পত্রের সম্পাদক বুচিয়! 
পাণ্ট,লু অবশ্য ইংরাপ্রী বেশ ও বাবহার সম্পন্ন হইবেন মনে করিয়। মহর্ষির 
আদেশে প্রথমে তাহার শুত্রষ! করিয়। পরে মহর্ষির নিকটে আনয়ন করিতে 
চলিলাম। বহিঃ প্রাঙ্গনের প্রাস্তদেশে গিয়া দেখি যে, তথাকার বারাপণ্ডায় 
বপিয়! কয়েক জন বরষাসিক্ত ভাগ্ডিওয়াল! শীতে কম্পিত হইতেছে । আমি 
তাহাদিকে জিজ্ঞাসা করিলাম, বৃচিয়া পান্ট,লু কোথায়? তাহাদের মধ্য হইতে 
এক জন উঠিয়া বলিলেন, “আমিই বুচিয়! পাণ্ট,নু।” তিনি হিন্দিভাষানভিজ্ঞ 
এবং ইতি পূর্বে কখন ছুরারোহ পর্বতে আরোহণ করেন নাই। ডাণ্ডিতে 
চড়িয়! পর্বতারোহণকালে পতন ভয়ে তিনি তাঁহ! হইতে অবতরণ করেন 
এবং সেই কুলিদিগকে অগ্রে করিয়। তাহাদের পশ্চাতে হাটিয়। ভিজিতে 
ভিজিতে এখানে আসিয়া উপস্থিত হৃইয়াছেন। আমি তাহাকে সমাদরে 
গ্রহণ করিলাম এবং শ্নানাহারের অনুরোধ করিলাম । কিন্তু তিনি মহর্ষিকে 
লা দেখিয়। স্বানাহার করিতে চাহেন না। আমি তাহাকে মহ্ষির এইরূপ 
নির্দেশ বুঝাইয়া দেওয়ায় তিনি প্রথমে স্বানাহার করিয়া আমার সঙ্গে 
মহর্ষির সন্মূখে উপস্থিত হইলেন। মহর্ষি তাহাকে দেখিয়াই গাত্রোখান 
পূর্বক তাহাকে আলিঙ্গন দিতে অগ্রসর হুইলেন। কিন্তু মহ্র্ষি যতই ' 
অগ্রসর হন, বুচিয় পাণ্ট,ঘু ততই পশ্চাদপদ হুইয়া সরিয়। যান। মহর্ষি যত 
পশ্চাদপদ হন তিনি তত অগ্রসর হইয়। তাহার দিকে যান। মহর্ষি নিরুপাস়্' 
হইয়। এক স্থানে দণ্ডায়মান রহি'লেন, অমনি বুচিয়' পাণ্ট,লু তাহার পদতলে 
সাষ্টাঙ্গ প্রণত হইয়া পাঁচ মিনিটকাল পড়িয়া রহিলেন। তদনস্তর গাত্রোথান 
পুৰক মহ্র্ষির মুখের দিকে তাকাইয়া করযোড়ে অতি মধুর সুরে সংস্কৃত 


৭ 


পরিশিষ্ট । ৩৫ 


_ অদ্্ে গ্ততি গ্রা করিভে লাঁগিলেন। অবশেষে উভদ্বে উপবেশন করিয়। 


ধল্মাললাপ করিতে লাগিলেন। 

মহর্ষি জাবার দেরাদূনে অবতরণ করিলেন । এখানে ডাক্তার ম্যাক্লারণ 
সাহেবকে ধরিলাম যে, তিনি মহর্ষিকে দেশে যাইবার অনুরোধ করেন। 
সাহেব তাহ করিলেন এবং মহর্ষি এই অনুরোধে কিছু দিনের জন্য পর্ধবতী- 
বাস পরিত্যাগ করিয়া রেলযোগে কাশীধাঁমে আগমন করিলেন । ৭ দিন 
এখানে বজরাঁতে অবস্থিতি করিয়া এ বজরাতেই গাজিপুর আসিলেন। 
গাজিপুর সহবের প্রান্তে নিন্মল গঙ্গাবক্ষে কয়েক দিন অবস্থান করিলেন । 
এখানে অনেকগুলি নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্ম আছেন, তাহার! প্রতি দিন শ্রদ্ধা ভক্তি 
সহকারে মহ্র্ষিদেবের নিকটে আসিয়া! ধন্মোপদেশ গ্রহণ করিতেন। এই 
সুযোগে তাহার! উৎসাহিত হইয়। এক দিন উত্সব করিলেন ও তাহের 
নিব্বাচিত ভূমিতে মহর্ষির দ্বারা ব্রাঙ্গপমাজ-গৃহের ইষ্টক প্রোথিত করিয়া 
লইলেন। এখানে গবর্ণমেপ্টের অহিফেন বিভাগের উচ্চ পদবীর এক জন 
ইংরাজ থাকেন । তিনি নিষ্ঠাবান ও ধাম্মিক। মহর্ষিদেবের নাম ও 
তাহার আগমন শ্রুত হইয়। তিনি স্বয়ং আসিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করেন 
এবং ধন্মীলাপে আপ্যায়িত হইয়া] পর দ্রিন নিজ উদ্যানের অতি বুহৎ স্গন্ধী 
গোলাপস্তবক প্রেরণ করিয়া মহুর্ধির সংবদ্ধন1! করেন। মহর্ষি এখানে যত 
দিন ছিলেন, সাহেব তত দিন প্রতাহ তাহার তত্ব লইতেন। 

প্রায় এক মাস হইল আমরা দেরাদুন পরিত্যাগ করিয়া সমতল ভূমিতে 
আসিয়াছি। এখানে আসিয়া মহুর্ষির অন্নে রুচি হইয়াছে ও তিনি কিছু 
কিছু ভাত খাইতে আর্ত করিয়াছেন, আমারও সাহস ও উত্সাহ হইয়াছে | 
আমি তাহাকে এই দৃষ্টান্ত দ্রেখাইয়া বঙগদেশে যাইবার জন্য অনুরোধ করিতে 


_লাগিলাম। কিন্ত তিনি গৃহে ফিরিয়া যাইতে কিছুতেই প্রস্তুত নহেন। 
এক দ্রিন প্রাতঃকালে ৮ ঘণ্টার পর আমাদের বজন। বক্সার হইতে উত্তরাতি- 


মুখ চলিল। কিছু দূরে সরযু নদী আসিয়া! গঙ্গার সহিত মিশ্রিত হইয়াছে। 


মহর্ষি বলিলেন, এই সরযু দিয়া অযোধ্যাতে যাইব এবং সেখান হইতে 


স্থলপথে গমন ক'রয়! পুনন্ধায় মসুর পর্বতে আরোহণ করিব, আমি তাহার 


এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে কখা.কহিলাম। তিনি বলিলেন, এই পথটা সমুদায় 
ক তুমি আমার সহিত তর্ক করিতে করিতে চল, আমি সরযুর মুখে যাইয়া আমার: 
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রো দিব । আমি তাহাই করিলাম । কলিকাতাগ্র গেলে তাহার শরীর তাল 
থাকিবে, ইহার যুক্তি দ্েখাইভে দেখাইতে সরযুর মুখে আসিয়া উপস্থিত 
ছইলাম। এখানে বজরা লাগিল এবং আমাদের আহারাদি সম্পন্ন হইল। 
আহাবাঁন্তে মহর্থি শ্বীয় আসনে উপবেশন করিয়। আমাকে ডাকিলেন এবং 
সরধু দিয়া অযোধ্যার দ্রিকে নৌকা লইয়! যাইবার ভকুম মাঝিফে দিতে 
অনুমতি করিলেন । আমি আর বাক্‌-নিষ্পতি না কৰিয়। অবনত মস্তকে, 
শ্রানমুখে আসিদ্া মাঝিকে বলিলাম, সরষু দিয়া অধোধ্যাপ্র দ্রিকে নৌকা 
লইয়। চল। 

সরযুর অন্যতন্ব নাম ঘর্থর।। এই ঘর্ঘরান্পন বিশাল জলশ্রোত ঘর্ঘর শব্দে 
গরবলবেগে আলিয়া গঙ্গার বক্ষে পতিত হইতেছে । এখানে দাড় বাহিয়। 
নৌকা পরিচালন করা অসাধ্য। দাভ়ীরা তীরে নামিয়া গুণ টানিতে 
লাগিল। কিন্তু ভীষণ জলল্রোতের বিপরীত দিকে নৌক। যাইতে পারে 
না। অর্ধ ক্রোশ পথও যাওয়। হয় নাই, এমন সময়ে স্ুধ্য অস্তমিত হইল । 
মহর্ষির আদেশ হইল, মধ্য নদীতে নৌকা নোঙর কর। তাহাই হইল । 
আমরা এই সবধুপ্ধ বিশাল বক্ষে রাত্রি যাপন করিলাম । সমস্ত রাত্রি নদীর 
ক্রু কর্‌, খর খর্‌ শব্দ শুনিতে শুনিতে অদ্ধ জাগরণে কাটাইলাম। মনে 
করিলাম, মুত্যুর বক্ষে শয্যা পাতিয়াছি, কখন আছি, কখন্‌ নাই। পর 
দিনও চলিলাম । তৃতীয় দিবস যাইতে যাইতে অপরাঁহ ৪ ঘণ্টা সময়ে 
দেখি যে, এক খানি গ্রামের নিকটবভ্ ন্দীর তীরে ভাঙ্গন ধরিয়াছে, সে পথ 
বিপদ স্কুল হইয়াছে । আমার ছোট বজ্র ও পাকের নৌকা তাহ 
অতিক্রম করিয়। অনতি দূরে এক সুন্দর চড়াতে লাগিল। দেখি যে, 
মহর্ষির বজ্র আসে ন।। ডাজ। দিয়] দেখিতে গেলাম । দেখি যে, সেই 
ভাঙ্গনের মুখে মহর্ষির বজ্রা বিপন্ন । সে বজ্রা কেহ টানিয়া আনিতে 
পাঁবিতেছে না। গুণ ছিড়িয়া যাইতেছে ও বজ্র] জলম্রোতে ও তাহার 
আবর্তে পশ্চাতে নিক্ষিপ্ত হইতেছে । তথন আমাদের সকল নৌকার গুণ ও 
মাজি ও মাল্লা লইয়! গ্রিয়া কোন প্রকারে মহর্ষির বজ্রাকে টানিয়া আনা 
হইল । সে বাত্রি সেই চড়াতেই কাটান গেল। পর দিন প্রাতে মহর্ষি উপা- 
সন্তান্তে ছুপ্ধপান করিয়! বলিলেন, পুর্ব দিকে নৌকা ছাড়িয়া! দাও। আমরা 
নৌকা ছাড়িয়া দিয়া ছুই ঘণ্টাতে বাকীপুর আসিয়া! পুছিলাম । এখানে 
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আ'দিয়া মুছুর্ষি আমাঁকে বলিলেন যে, লক্ষৌ যাইয়! আমার জন্য একটি বাড়ী 
ভাড়া রী আমি সেখানে এক মাল থাকিয়া পুনরায় মস্থ্রী পর্বতে 
যাইব । পর দিন প্রাতে মহর্ষির নামের এক ঝুড়ি চিঠী ভাঁকঘর হইতে 
আসিয়। উপস্থিত হইল । তাহার এক থানি চিঠীতে তিনি সংবাদ পাইলেন 
যে, তীহার জমীদারীর সুদক্ষ তত্বাবধারক তাহার প্রিয় জামাত! 
ীযুক্ত সারদাপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়ের মৃত্যু হইয়াছে। তাহার একটু ভাবান্তর 
হইল । তিনি বলিলেন, “সারদা আমার অগ্রেই চলিয়] গেলেন কেন জান? 
তিনি আমার জন্য পরলোকে বাড়ী ঠিক করিতে গ্রিয়াছেন।” অতঃপর 
বলিলেন, “এখন পর্বতে যাওয়া হইবে না। বাড়ীর সকলে শোকাচ্ছন্ন 
 হুইয়শছেন। তাহাদিগকে সাস্বনা দিবার জন্য একবার বাড়ী যাইব ।” 
আমরা রেলযোগে প্রথমে শান্তিনিকেতনে আদিলাম এবং তথা হুইতে 
কলিকাতায় চলিয়! গেলাম । মহর্ষি বাড়ীতে তিন দিন থাকিলেন। অনন্তর 
বজ্রাযোগে গঙ্গাবক্ষে বেড়াইতে বাহির হুইলেন। মহর্ষি এই যেবাড়ী 
পরিত্যাগ করিহলন তাহার পর আর কখন তথায় প্রবেশ করিলেন ন1। 





ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 





চু'চুড়াতে গঙ্গীবক্ষে ওলোন্দাজ নির্মিত একটি দ্বিতল অতি সুন্দর বাড়ী । 
এখন ইহাকে মাধব দত্তের বাড়ী বলে। সে বাড়ী পড়ো, কেহ সেখানে 
বা করে না। অনেকে বলেন, এ বাড়ীতে একটি ব্রন্মদৈত্য আছেন। 
১৮০৫ শকের পৌধ মাসে এই বাড়ী ভাড়া লইয়া মহর্ষি তাহাতে বাঁদ করিতে 
লাগিলেন । এখানে একটি পারিবারিক ছুর্ঘটনাকে মহ্র্ষির আলিঙ্গন দিতে 
হুইয়াছিল। অহর্ষির তৃতীয় পুত্র শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্র নাথ ঠাকুর। সংবাদ 
আসিল যে, তাহার কঠিন পীড়। হইয়াছে। প্রত্যহ সংবাদ আসিতে লাগিল 
যে, তিনি কেমন আছেন, কেমন নাই । প্রত্যহ এ সংবাদ আমি মহর্ষিকে 
ভানাইয়! থাকি । এক দিন রাত্রে পত্র পাইলাম, তাহাতে লেখা আছে যে, 
হেমেন্্র বাবুর মৃত্যু হইয়াছে। এ যুংবাদ্দ তাহাকে আমার দিতে হুইবে। 
পর দিন গ্রাতে উপাসনান্তে ছুপ্ধ পাঁন করিয়। মহর্ষি বারাগায় বেড়াইতে- 
ছেন। সম্মথে উপস্থিত হইলাম। খলিলেন, “আজিকার খবর কি? 
বলিলাম, “আজিকার খবর ভাল নহে, সেজে বাবুর মৃত্যু হইয়াছে ।” “মৃত্যু 
হুইয়াছে ?” বলিয়! একটু ধড়াইলেন এবং পুনরায় বেড়াইতে গেলেন। 
ফিরিয়! আসিয়। বলিলেন যে, “তাহার সন্তানদিগের ও আমার মধ্যে তিনি 
একট] বাঁধ ছিলেন, এখন সে বাঁধ ভাঙ্গিঘ্।/ গেল, জল আবার আঁমাতেই 
আদিয়৷ ঠেকিল, আমাকেই এখন তীহার সস্তানদিগের প্রতি দৃষ্টি রাখিতে 
হইৰে। ষছু নাথ চট্রোপাধ্যায়কে পত্র লিখিয়! জান যে, যুত শরীর কি ভাবে 
শ্মশানে লইয়। যাওয়া হইয়াছে । হস্তপদাদি সমানভাবে রাখিয়া! আপাদ 
মস্তক বন্ত্রে আচ্ছাদন করত অত্রমিশ্রিত ফন্তু ও প্ুম্পে সুসজ্জিত 
করিয়া! লইয়া! যাঁওয়! হইয়াছে কি না? আর বিদ্যারত্রকে এখানে 
আমিতে লেখ, কি প্রকারে হেমেন্দ্রের শ্রাদ্ধ করিতে হইবে, তাহার 
ব্যবস্থা আমি তাহাকে বলিয়া দিব। মৃতের প্রতি শ্রদ্ধা! অপ করা রঃ 
চিত 15 নি 

“১৮০৭ শকের অগ্রহায়ণ মাসে মহ বোস্কাই বার করেন পথে আরা, ক 
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জয়পুর, বিথুরা, পাঁহলনপুর ও আমদাবাদে অবস্থিতি করিয়! বোশ্বাইয়ের উপ- 
নগর বন্দোরা নামক স্থানে সমুদ্র তীরে তিনি বাস করিতে লাগিলেন । মহর্ষি 
যখন অঠুমদাঁবাদে পঁহুছিলেন, তথন তথাকার স্ুুপ্রসিদ্ধ শ্রীযুক্ত ভোল। নাথ 
সারাঁভাই প্রমুখ অনেক মাননীয় লোৌক রেলের ই্েষণে আসিয়া মহর্ষিকে 
গ্রহণ করিলেন এবং তথাকার ছেট শেঠের রমনীয় উদ্যান বাড়ীতে মহর্ষির 
বাসস্থান নির্বাচন করিয়া! দ্িলেন। ভোল] নাথ সারাভাই ইংরাজী শিক্ষিত 
গবর্ণমেন্টের উদ্পদ বিশিষ্ট ব্রাহ্ম, শেঠের1 বন্জ-কলের অধিকারী মহাঁধনী 
নিষ্ঠাবান হিন্দু। ইহার! একক্রে প্রত্যহ বৈকালে মহর্ষির নিকটে আদির়! 
অতি শ্রদ্ধার সহিত ধর্ম্মোপদেশ গ্রহণ করিতেন । এখানকার জেন মন্দির 
সকল, নারায়ণ স্বামীর ধন্মাশ্রম মহর্ষি অতিশয় প্রীতি ও আগ্রহের সহিত 
দ(খলেন । ভোল! নাথ সারাভাই ও তথাকার বহুভাষাবিৎ বিলাত 
ফেন্তা জাতিভ্রষ্ট সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষকে দক্ষিণে ও বামে বসাইয়। মহর্ষি 
এক দিন তথাকার প্রার্থন। সমাজে উপাসন। করিয়া উপদেশ দিলেন । দেখি- 
লাম, সেখানকার ব্রাঙ্গগণ তাহাদের গৃহ অনুষ্ঠানের জন্য মহর্ষিকত অনুষ্ঠান 
পদ্ধতি গুজরাঠী ভাষাতে অন্থবাদ করিয়াছেন। তাহারা সেই গ্রন্থ মহর্ধিকে 
উপহার দিলেন । ভোলা নাথ সাব্াভাইএর বাড়িতে গিয়! যখন তিনি 
তাহার বৈঠকখানাঁয় বসিলেন, তখন ভোল। নাথ সারাভাই মহাশয়ের 
সী ও বয়স্ক পুত্র কন্যাঁগণ আসিয়া মহর্ষিকে প্রণাম করিলেন। মহর্ষি 
তাহাদের মস্তকে হস্তম্পর্শ করিয়া আশীর্বাদ করিলেন । তাহার! সকলে 
মহর্ষিকে ঘিরিক্ব বসিয়। কত হাস্য ও আহ্লাদ পূর্বক গল্প করিতে লাগিলেন। 
 দেখিয়! বৌধ হইল, এ যেন মহ্র্ষির কলিকাতার বাড়ী ও ইহীরা সকলে 
মহর্ষির পুত্র কন্ঠ । দেখিলাম, এই সকল মহিলা অস্তঃপুর রক্ষিতা 
অথচ স্বাধীন] কিন্তু অচঞ্চলা ১ অদ্ধাবগু&নবতী, পবিভ্র1! ও লঙ্জাশীল1। 
আমদাবাদ পরিত্যাগ করিয়া বন্দোরা নগরে মহর্ষিদেৰ যে বাড়ীতে বাদ 
করিম্নাছিলেন তাহ অনন্ত সমুদ্রের বেল! ভূমির উপরে । সমুদ্রে যখন 
জোয়ার আদিত তখন ইহার উদ্যান ও গৃহের সোপানতল জলে পূর্ণ হইয়! 
যাইত । মহর্ষি প্রাতে উপাসনান্তে সমুদ্রততীরে বেড়াইয়া আসিতেন। 
-এঃপর সমুদরদিগ্র্ভী গৃহ: -সোঁপানে সমুদ্রকে সম্মথে করিয়! স্থিরভাবে বসিয়া! 
চিন্তা করিতেন। সন্মুখে অনন্ত অপার অলধি কথন বা উত্তাল তরঙ্গে গর্গণ. 
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মেদিনী গমাচ্ছন্ন করিয়া নৃত্য করিতেছে, কখন বা দ্দিগ্দগন্ত সমাবৃত্ত 
করিয়া! প্রশান্ত গম্ভীর ভাবে নিদ্রিত রহিয়াছে । মহর্ষি পলকহীন 
নেত্রে সেই দিকে তাঁকাইয়। রহিয়াছেন। মহর্ষি কখন ব। অসাড়, নিস্তব্ঃ 
কখন বা ভাবে মোহিত হইয়া! গাহিতেছেন--ণ্চমতৎ্কার অপার 
জগত রচনা! তোমার, শোভাঁর আগার বিশ্বসংসার 1৮ কখন বা 
গাঁহিতেছেন--“অকুল ভবসাগরে তাঁর হেতাঁর হে চরণ-তরি দেহি 
অনাথ-নাথ হে।” কখন বাপশান্তি- সমুদ্র তুমি গভীর অতি অগাধ 
আঁনন্দ-রাঁশি 1” 

এখানকার পৌত্তলিক, ত্রাঁ্ম, আর্য ও থিওসফিস্ প্রভৃতি সকল সম্প্র- 
দায়ের লোক মহর্ষিকে সমান আদর ও শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
এক দিন বোশ্বাই হইতে ২১ জন আধ্যসমাঁজের সভ্য আসিয়া মহর্ধিকে 
লইয়া গিয়া তাহাদের সমাজে উৎসব করিলেন। আঁর এক দিন 
তথাকাত্র বিদ্জ্জনের1 সমবেত হইয়। মহর্ষির সমীপে উপস্থিত হইলেন এবং 
উহাদের স্বদেশীয় উৎকুষ্ট প্রণালীতে সংকীর্তন করিয়! মহর্ষির জ্ীতি বর্ধন 
করিলেন। তদনন্তর তীহার্দের মধ্যস্থলে মহর্ষিকে উপবেশন করাইয়! 
সকলে গ্রীতিভোজন করিলেন । ইহাতে মহ্র্ষির প্রতি তাহাদের সমধিক 
শ্রদ্ধা গ্রকাঁশ পাইয়াছিল । বন্ধের প্রার্থনা সমাজের উপাচার্য ও কলেজের 
অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত বামন আবাঁজী মোদক ও ঞণ্েদ সংহিতার ও থিয়সফিষ্ 
সম্প্রদায়ের সম্পাদক শ্রীযুক্ত তুক রাম তাত্যা মহর্ষির অনুগত ও প্রিয়পাত্র 
ছিলেন। 

মহর্ষি মনে করিফীছিলেন যে, এই বন্দোঁরাঁর সমুদ্রতীরেই তাহার শেখ 
ভীবন ধাঁপন করিবেন । কিন্তু বিধাতার তাঁহ। অভিপ্রেত নহে । এখানে 
ছয় মাস প্রবাসের পর তাহার শিরোঘূর্ণনের পীড়া হইল। এখানকার 
ডাক্তারের তাহাকে সমুদ্রতীর ছাড়িয়া বঙ্গদেশে ফিরিয়া যাইতে অনুরোধ 
করিলেন । টি 

১৮০৮ শকের আধাঢ় মাসে এক দিন সন্ধ্যার সময়ে মহর্ষি বন্ধের প্রধান্ন 
্টেষণে রেলের গাড়ির মধ্যে বন্দেশে আসিবার জন্য বসিয়াছেন। 
এখানকার সকল ভদ্রলোকেরা তাহাকে বিদায় দিতে দলে দলে আসিয়া 


৮ 


উপস্থিত । পরিচিত এবং অপরিচিত সকলেই মহর্ষিকে প্রথাম করিয়া 
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| তাহার আলিঙ্গন গ্রহণ করিলেন। ইহাদের মধ্যে মহর্ষির অপরিচিত পরম 
ভাগবৎ এক জন বৃদ্ধ বৈষ্ণব ছিলেন। তিনি ভক্তির সহিত মহর্ধিকে প্রণাম 
করিয়া তঁ]ুার আশীর্বাদ চাজ্ঞা করিলেন । মহ্র্ষির হৃদয়স্থ নির্ব্রিষয় ধর্ম 
ও নির্বর্বিশেষ প্রীতি কি সাকারবাদী, কি নিরাকারবাদী, কি অবতারবাদী, 
কি জ্ঞানপন্থী, কি ভাবপন্থী সকলকে অধিকার করিয়াছিল, তাই দেখিতে 
পাই সকলেই নির্বিশেষে তাহার প্রতি আকৃষ্ট। 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 





আবার টু চুড়াঁর গঙ্গাতীরে সেই বাঁড়ীতে মহ্র্ষি বাঁস করিতে লাগিলেন। 
এখানে তাহার শিরোধূর্ণন সারিল, কিন্তু তাহার শরীরের দর্ধলতা বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। ছূর্বলতার জন্য তিনি পৌষ মাসে এক দিন ক্নানাগারে যাইতে 
যাইতে পড়িয়া গেলেন! চাঁকরেরা সঙ্গে ছিল। তাহারা সকলে তাহাকে 
ধরিয়া বিষম আঁখাঁত প্রাপ্তি হইতে রক্ষা করিল। তাহার শিষ্য ও অন্ুরজ্ত 
জনের! এই সংবাদে উদ্দিগ্ব হইলেন। এই সময়ে সাধারণ ত্রাঙ্ম সমাজের 
ব্রাহ্মগণের হৃদয়ে মহর্ষির প্রতি তাহাদের ভক্তিকতজ্ঞত। প্রকাশের কর্তব্যত 
জাগ্রৎ হইল। এক দ্রিন পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শিব নাথ শাস্ত্রী মহাঁশয় মহ্র্ষি- 
দেবকে দেখিতে আসিলেন এবং বলিলেন যে, ব্রাহ্ম সমাজের অনেক নুতন 
ও যুবক ব্রাহ্ম ও মহিলারা তাহাকে দেখেন নাই, তাহারা সকলে মহর্ষিকে 
দেখিয়। নরন মন তৃপ্ত করেন, আর মহর্ষি উপদেশ ও অর্থদবারা এ যাবৎ 
সাধারণ সমাজের যে অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছেন তজ্জন্য সকল ত্রাঙ্ 
সমবেত হুইয়। এক অভিনন্দন প্রদান দ্বারা তাহাদের হৃদয়ের কৃতজ্ঞত। প্রকাশ 
করেন ও মহ্র্ষির নিকট হইতে শেষ উপদেশ ও অশীর্বাদ প্রাপ্ত হন, ইহাই 
ইচ্ছা । কিন্তু এই কার্যে ষে বু সংখ্যক লোকের সমাগম হইবে এবং অভি- 
নন্দন গ্রহণ ও উপদেশ প্রদানে মহুর্ষির মনে যে উত্তেজনা হইবে তাহ! 
তাহার এই শরীরের পক্ষে অত্যন্ত প্রতিকুল। তথাপি পণ্তিত শিব নাথ 
শান্ী ও সাধারণ সমাজের সভাপতি পরলোকগত মহাত্মা শিব চন্দ্র দেবের 
নিতান্ত অনুরোধে মহর্ষি তাহাতে সম্মত হইলেন । মাঘোৎসবের শেষ দিনে 
১৭ মাঘ তারিখে চু'চুড়াস্থ মহ্্ষির আশ্রমে সকলে সমবেত হইয়া! অভিনন্দন 
দিবেন স্থির হইল । এখন আর মুখে মুখে দীর্ঘ উপদেশ দিবার মহর্ষির শক্তি 
নাই, অতএব তিনি যে উপদেশ দিবেন তাহা ধীরে ধীরে আমাকে, 
বলিতে লাগিলেন ও আমি তাহা লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিলাম। | 

১৭ই মাঘ পূর্বাহ ৮ ঘণ্টার সময়ে দেখা গেল যে, নান! প্রকার রঙের 
নিশ্নান ও ফুলপত্রে সজ্জিত এক খানি জাহাজে পূর্ণ প্রায় পাঁচ শত ত্রাঙ্গ ও 
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 খ্রা্গিকা ব্রঙ্গ-সংকীর্তন করিতে করিতে আশ্রমের দ্রিকে অগ্রপর হইতেছেন। 
এ দিকে, আশ্রম হইতেও ছুন্দুভি দ্বার! তাহারা লাদরে আহত হইতে লাগি- 
লেন। জঙ্গপথে ও স্থলপথে সমাগত হাজার ব্রাঙ্গ ব্রাদ্ষিক: দ্বারা আশ্রম 
প্রাঙ্গন পুর্ণ হইয়া গেল। ১১ট। পর্য্যন্ত ব্রহ্মোপাসন! করিয়া অধিকাংশ 
€লোকেই মধ্যাঙ্ে খেচরান্ন ভোজন করিলেন এবং মহর্ষির দর্শনাকাজ্জী হইয়! 
সকলে অন্ুরাগপূর্ণ হৃদয়ে উপবেশন করিয়! রহিলেন। যখন অপরাহ্ন ২ট! 
বাজিল তখন শ্রদ্ধাম্পদ্দ শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র দেব ও পণ্ডিত শিব নাথ শাস্ত্রী 
মহর্ষিদেবকে অভ্যর্থন! করিয়। সভাতে আনয়ন করিলেন । মহর্ষির আগমনে 
স্ভাস্থ সকলে দণ্ডায়মান হইয়। তীহাঁকে অভিবাদন করিলেন। মহর্ষি 
আসন পরিগ্রহ করিলে পর ধর্মপ্রাণ। কুমারী শ্রীমতী লাবণ্যপ্রভ। বন্গু মহর্ষির 
গলদেশে পুশ্পের মাল। প্রদান করিলেন। তদনস্তর পর্তিত শিব নাথ শাস্ত্রী 
এহাশয় এই অভিনন্দন পাঠ করিলেন। 


অভিনন্দন । 


ভক্তিভাজন শ্রীমন্মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর 
প্রধানাচার্ধ্য মহাশয় শ্রীচরণেষু। 


আধ্য! 
অদ্যকার দিন আমাদিগের পক্ষে সুদিন, যেদিন আমর1, সাধারণ ত্রাঙ্গা- 
সমাজের সভ্যগণ, পবিত্র মাঘোৎসবের আনন্দকর সময়ে আপনাকে আমা 
দের হৃদয়ের ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা জানাইবার জন্য আপনার সন্নিধানে উপস্থিত 
“হুইতেছি। দিন দিন আপনার শীর জরাজীর্ণ ও অবসন্ন হইতেছে দেখিয়া 
আমর] বহুসংখ্যক নরনারী আমাদের ভক্তি শ্রদ্ধার উপহার লইয়! আপনার 
সমীপে উপস্থিত হইয়াছি। আমর! জানি, আমাদের সমাগমে আপনার 
মনে যে উত্তেজনা হইবে তাহাঁও আপনার শরীরের বর্তমান অবস্থাতে 
প্রার্থনীক্ নহে তথাপি আমাদিগের মধ্যে অনেকে আপনাকে দেখিবার জন্ত 
ও আপনার ওই পবিত্র মুখের কয়েকটা কথা শুনিবার জন্য এত উৎস্থৃক যে, 
আমাদিগকে বাধ্য হইয়া! আপনাকে এই ক্লেশ দ্রিতে হইয়াছে । 


এনা আপনার ন্যায় ব্রাহ্ম, সমাজের হিতকারী বন্ধু কেঃ মহা! রাজ! 


ৃ রাম মোহন রা ্ ইহলোক হইতে অপক্থত হইলে, তাহার ছদিগের ম মধ্যে 
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প্রায় সকলেই ঘখন ইহাকে পরিত্যাগ করিলেন, যখন ইহার অন্তরে ছুর্ববলতা 
ও. বাহিরের প্রবল বিপক্ষকুল ইহাকে অবসন্ন দশায় পতিত করিল, যখন 
দেশব্যাপী ঘন নিবিড অন্ধকার ও বিবিধ ছুর্নীতির মধ্যে এই সমাজ মুতপ্রায় 
হইয়া পড়িল, ষথন ইহাত্র অগ্কুরিত দেহে জল সেন করিবার কেহই থাকিল 
ন], যখন উৎসাহ দিবার ও পাহাধ্য করিবার লোক অধিক ছিল না বরং 
নিরাশ ও ভগ্নোদ্যম করিবার সকল কারণই বিদ্যমান ছিল, তখন আপনি 
বিধাতার মঙ্গল হস্তদ্বারা নীত হুইয়] ব্রাহ্ম সমাজকে প্রাণের সহিত আলিঙ্গন 
করিয়া ও ইহার কাধ্য ভার নিজ মস্তকে লইয়। ইহাকে রক্ষা করিয়াছেন, 
এবং ইহার সেবাতে আপনার সময়, অর্থ ও সামর্থ্য অকাতরে নিয়োগ করিয়! 
ইহার অবলন্ন দেহে জীবন সঞ্চার করিয়াছেন। আপনার আগমনের পুর্বে 
ব্রাহ্ম সমাজের আধ্যাত্মিক অবস্থ। অতিশয় হীন ছিল । ইহার চেষ্ট। প্রধানতঃ 
কতকগুলি কুসংস্কারের প্রতিবাদে ও কতকগুলি বিশুদ্ধ মত প্রচারে পর্ধ্য- 
বদিত হুইত। আপনিই সত্য-স্বরূপের অর্চনা বিধিপুর্বক প্রবস্তিত করির়। 
ব্রাহ্ম সমাজে আধ্যত্সিক ভিত্তি সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন ১ এবং সেই জীবনের 
উৎসের সহিত আমাদের আত্মার যোগ স্থাপন করিয়া! আমাদের আধ্যাত্মিক 
পিতার কাধ্য করিয়াছেন । আপনি ত্রাঙ্গ সমাজকে অনেক কুসংস্কার হইতে 
উন্মুক্ত করিরাছেন ; আপনি শাস্ত্র সিন্ধু মন্থন করিয়! অনেক সত্যামৃত উদ্ধার 
পূর্বক আমাদিগকে অমৃত জীবন লাভ করিবার পথগ্রদর্শন করিয়াছেন ) 
আপনিই সব্ধাগ্রে নিজ চেষ্টা এবং বিদ্যালয় স্থাপন ও প্রচারক নিয়োগ 
প্রস্ততি দ্বার! দেশ মধ্যে পবিত্র ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন; 
আপনিই সর্বাগ্রে ব্রাহ্ধর্ম্ের অপৌত্তলিক প্রণালী অনুসারে গাহন্থ্য অনু- 
ানের পথ প্রদর্শন করিয়াছেন ; আপনিই সব্ধাগ্রে বিশুদ্ধ উপসন! প্রণালী 
প্রণয়ন পূর্বক তদনুসাঁরে নিজে সাধন করিয়া অধ্যাত্ম যোগের ভাব প্রকাশ 
করিয়াছেন ; এবং নিজ জীবনে জ্ঞান গ্রীতি ও ঈশ্বর সেবার অসাধারণ দৃষ্টাস্ত 
প্রদর্শন করিয়! ত্রাঙ্গধর্ম্বের প্রকৃত ভাবকে উজ্জ্বল করিয়াছেন । অতএব 
ব্রাহ্ম সমাজ আপনার নিকট চিরদিনের জন্য খণী। | 
কেবল ব্রাহ্ম সমাজ কেন, মমগ্র ভারত সমাজ আপনার নিকটে খণী। 
পৃবিত্র-স্বরূপ পরমেশ্বরের আধ্যাত্মিক পূজা বহু দিন হইতে এদেশে বিলুপ্তপ্রা 
হইম়াছিল। আপনি তাহীকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিবার পক্ষে ও ভারতের 
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ধর্ম-টিস্তাকে জাগ্রত ও আধ্যাত্মিকতার পথে প্রবৃত্ত করিবার পক্ষে বিশেষ 
সহাক়্তা করিয়াছেন; শত শত নরনারীর হৃদয়ে উন্নত আকাজ্া উদ্দীপিত 
করিয়াজ্ছুন ; এবং শত শশু ব্যক্তিকে সংসারাসক্তির ও পাপাসক্তির করাল 
গ্রাস হইতে রক্ষা করিয়াছেন। ভারতের এমন বন্ধু কয় জন? আমরা 
এই সকল উপকাৰ স্মরণ করিয়। আপনার চরণে আমাদের ভক্তি, শ্রদ্ধা ও 
কৃতজ্ঞতার উপহার অর্পণ করিতেছি । 

আমরা আপনারই আধ্যাঞআ্িক সন্তান; আপনারই শ্রম ও কার্যের 
উত্তরাধিকারী । আপনি যে গুরুভার, উৎসাহ, অন্গরাগ ও স্বার্থ-ত্যাগের 
সহিত চির দিন বৃহন করিয়। আসিন্াছেন, আশীব্বাদ করুন আমরা যেন 
সেই ভার সেইরূপ বিশ্বাস নির্ভর ও আত্মসমর্পণের সহিত বহিতে পারি । 
আপনি আমাদিগকে যে গভীর আধ্যাত্মিকতার পথ প্রদর্শন করিয়াছেন, 
আশীব্বাদ করুন যেন তাহ। আমরা প্রাণপণে সাধন করিতে পাবি। 
“তাহাকে প্রীতি করা তাহার প্রিঘকাধ) সাধন করাই তীহার উপাসন1৮-- 
এই অমূল্য সত্য আপনিই আমাদিগকে শিক্ষা! দিয়াছেন; আশীব্বাদ করুন 
যেন এই উপদেশ আমর! কখন বিস্মৃত না হই । আপনার কাধ্যের শক্তি 
যত দিন ছিল তত দিন সর্তোভাঁবে ত্রান্দ সমাজের সেবা করিতে ক্রুটি 
করেন নাই। এখন আপনি জর। ও অসুস্থতা বশতঃ যদিও কার্্য হইতে 
অবস্থত হইয়াছেন, তথাপি এখনও আপনার জীবন আমাদিগকে বিশুদ্ধ 
ঈশ্বর-গ্রীতির উজ্জল দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতেছে; এবং এখনও আমরা ত্রান্গ 
| সমাজের বিবিধ সদনুষ্ঠানে আপনার পরামশ ও সাহায্য প্রৃণ্ত হইতেছি। 
আপনি এখনও আমাদের মধ্যে আছেন, ইহ ভাঁবিলেও আমাদের আনন্দ । 
অতএব ঈশ্বরের চরণে আমাদের এই আন্তরিক প্রার্থনা, যে তিনি এখনও 
দীর্ঘকাল আপনাকে আমাদের মধ্যে রাঁখুন। আপনি নিরুপদ্রব শান্তিতে 
জীবনের অবসান কাল যাপন করুন। আমাদিগকে দৃষ্টান্ত, উপদেশ ও 
পরামর্শের দ্বারা ধর্সাধন ও সেই সত্য ম্বরূপের নাম প্রচারে উৎসাহিত 
' করুন। আমরা আপনার স্নেহ ও আশীর্বাদ ম্ন্তকে ধারণ করিয়া! মেই 
পবিত্র স্বরূপের প্রতি প্রীতি ও তাহার প্রিয়কাধ্য সাধনে দেহ মন নিয়োগ 


| “করি $ এবং উৎসাহের, সহিত দেশ বিদেশে তাহার নাম প্রচার করি) 


১. আপনি দেখিরা না হউন । থে ব্রাহ্ম নমা্জের উন্নতিতে আপনার এত 


৪৬ পরিশিষ্ট । 


আনন্দ, সেই ব্রাহ্ম সমাজের দৈনন্দিন উন্নতি দেখিয়া! আপনি জীবনের 
শেষ অবস্থায় পরম পরিতৃপ্তি লাভ করুন । 

আজ একবার আমাদের প্রতি সন্সেহ্‌ দৃষ্টিতে চাহিয়। দেখুন; এমন দিন 
ছিল যখন আপনার প্রিয় ত্রাহ্মধর্্ম অতি অন্পনংখ্যক লোকের মধ্যে আবদ্ধ 
ছিল) এখন দেখুন ঈশ্বররপায় কন্ত শত নরনারী সেই পবিত্র অগ্নি ধারণ 


করিয়াছেন; দ্রেখুন কত মহিল! কত পরিবার আজ এই কৃতজ্ঞতা উপহার 


লইয়। আপনার সন্নিধানে উপস্থিত হইয়াছেন । আপনি সমবেত সকলকে 
নেহাশীর্বাদ করুন। ইতি। 
আপনার আশীর্বাদাকাজী 
সাধারণ ব্রাঙ্ম সমাজের সভ্যগণ | 


অতঃপর মহর্ষিদেবের আদেশ ক্রমে তীহার প্রদত্ত গ্রত্যুত্তর লেখক 
কর্তৃক পঠিত হইল। 


প্রীতিভাঁজন শ্রীমৎ সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের 
সভ্যগণ তন্নিষ্টেঘু। 
রঃ 
সৌম্য! 
তোমর!1 সকলে মিলিয়া আঁমাঁর হস্তে যে অমূল্য উপহার প্রদান করিলে, 
ইহাতে আমি ধন্ত হইলাম--ইহ কপণের ধনের স্তায় অতি সন্তর্পণে চির- 


জীবন আমি রক্ষা করিব । অদ্য আমার কি আনন্দের দিন। পূর্বে যখন 


আমি কোন এক জন ত্রান্কে দেখিতে পাইতাম, তখন তাহাকে দেখিয়া 
আমার হৃদয়ে আনন্দ আর ধরিত না। এখন এখানে শত শত নরনারীকে 


ব্রাহ্গধর্্ে দীক্ষিত ও অনুরত্ত দেখিয়া আমার কত আনন্দ! . হৃদয়ে 


হৃদয়ে অন্থ্রাগের সহিত অন্থ্রাগ মিশ্রিত হইয়া কি এক অপূর্ব আনন্দের 
ধার এখানে প্রবাহিত হইয়াছে । আনন্দের এমন আম্বাদ আমি আর 


.. কথর্ন গাই নাই। পএযহেবানন্দযাতি”। ইনিই আননাবিধান করেন। 


তে 
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এত গুলিন জ্ঞানে, প্রেমে, ধর্মীনুষ্ঠানে বিশুদ্ধ পরিবারবদ্ধ ব্রাঁজদিগকে 
এ জীবনে দেখিয়া ধাইব ইহা আমার চিন্তার ও আশার অতীত। আমাৰ 
এমন কি'বল, কি পুণ্য ষে, এই প্রশস্ততম, উন্নততম বরাঙ্গধর্শীকে জদয়ে ধারণ 
করিয়! ব্রাহ্ম সমাজের আমি উপযুক্ত সেবক হইতে পারি । ব্রাহ্গধর্মের, 
ব্রাহ্ম সমাজের উন্নতির জন্য যাহ! কিছু বলিয়াছি, যাহ! কিছু করিয়াছি 
তাহা! কেবল তীহারই কপাতে--তীাহারই সাহাযো । আমার হৃদয়ে তিনি 
আসীন হইয়! ব্রাহ্মধর্ম্ের উন্নতির জন্য যে শুভবুদ্ধি প্রেরণ করিয়াছেন 
তাঁহারই অন্ুযায়ী চলিয়। এতটুকু যাহা কিছু করিতে পারিয়াছি। সমুদায় 
আকাশ ধাহার গুরু তার বহন করিতে পারে না, আমার ছুর্বল হৃদয়ে সেই 
ভার পড়িয়াছে। ইহাতে আশ্চর্য কি! তাহার পাতে মাটা যে,সে সোণা 
হয়, পঙ্গু গিরিকে লঙ্ঘন করে । “ব্রহ্ম কৃপাহি কেবলং--ব্রক্গ কপাহি কেবলং, 
পাপ নাশ হেতুরেব ব্রহ্ম কপাহি কেবলং।” তোমর1 তাহার কৃপা অনুক্ষণ 
প্রার্থনা কর, তাহাকে হৃদয়ে রাখিয়া, তাহার আদেশ অন্থ্যাঁয়ী অটলভাবে 
চলিতে থাক, ব্রাঙ্গ সমাজের অশেষ উন্নতি হইবে । চির দিন তোমর 
তাহাতে বিশ্বাস, নির্ভর ও আত্মসমর্পণ করিয়া তাহার পবিত্র উপাসনার 
দৃষ্টান্ত সর্বত্র প্রদর্শন কর, ইহাতে আর আর সকলের হৃদয়কে আকর্ষণ 
করিয়া তোমাদের সঙ্গী করিয়া! লইতে পারিবে। তোমাদের সহিত এমন 
পবিত্র সন্মিলন-স্ুথ এ জীবনে আর উপভোগ করিবার আমার আশা নাই, 
আমার তো। কথাও শেষ হইয়া আসিয়াছে। আমি এক্ষণে তোমাদের 
নিকট হইতে বিদায় লই ; তোমাদের মঙ্গল হউক, তোমরা সকলে একমন' 
হইয়া, স্কন্ধে স্কন্ধে মিলিয়া, উর্দমুখে-তীহার সিংহাসনাভিমুখে অটল ভাবে 
চলিতে থাক, তোমাদের মধ্যে সকল বিবাঁদ কলহ তিরোহিত হউক, শাস্তি- 
ন্থুখ বিস্তার হউক । তোমাদের ধন্মেতে মতি হউক, ঈশ্বরের প্রেম-মুখ 
দর্শন করিয়া! তোমাদের হৃদয় নিষ্পাপ ও পবিত্র হউক! তোমাদের প্রতি 
পরিবার ধর্দের পরিবার হউক, তোমাদের কুলে যেন কেহ অত্রান্ম ন1 হয়। 


' তোমরা সকলে ব্রন্দধবান্‌ ও ব্রক্গবতী হও। এই জভাস্থ প্রত্যেক নর 


নারীর হৃদয়ে ঈশ্বরের প্রমাদ অবতীর্ণ হউক, এই আমার স্সেহপূর্ণ শেষ 
আশীর্বাদ । 


৪৮ পরিশিষ্ট । 
সাধারণ সমাজের অগ্তর্সত ছাত্র সমাজের 


অভিনন্দন পত্র। 





ও তৎস্ৎ। 


পরম ভক্তিভাজন 
আমন্মহধি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর প্রধানাচার্ম্য 
মহাশয় শ্রীচরণেষু। 


দেব! 

আমাদের প্রিয়তম মাঘোৎসবে আমরা সাধারণ ব্রাহ্ম সমাজের অন্তর্গত 
ছাত্র সমাজের সভ্যগণ ভক্তিপূর্ণ অন্তরে হৃদয়ের গভীর শ্রদ্ধা কৃতজ্ঞতা-চিহ্ব 
স্বরূপ এই যৎ্সামান্য প্রীতি-উপহার লইয়া আপনার চরণ-প্রান্তে উপস্থিত 
হইতেছি । যদিও আমাদের মধ্যে অনেকে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎভাবে 
পরিচিত নহে, এবং যে সময়ে আপনি ব্রাঙ্ম সমাজের বেদিকে অলঙ্কৃত করিয়া 
আগ্রেয় গিরির অগ্রন্ৎপাঁতের ন্যায় জলত্ত ও জীবন্ত সত্য সকল বর্ষণ করি 
তেন বদিও আমরা তৎপরফালবর্ভী বলয় সেই উপদেশ শ্রবনে সুখসস্তোগ 
করিতে পারি নাই, তথাপি আমর! সকলেই বহু দিন হইতে আপনার নাম 
হৃদয়ের নিভৃত স্থলে গভীর শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার সহিত ধারণ করিয়া আসি- 
তেছি, এবং অপূর্ব আধ্যাত্মিক তত্বের খনির স্বরূপ আপনার ব্যাখ্যান মালা 
পাঠ করিয়া আমর! প্রভূত উপকার লাভ করিয়াছি ও অদ্যাপি করিতেছি । 
আপনি নিজ জীবনে যে প্রগাঁঢ ঈশ্বর প্রীতি, আধ্যাত্মিকতা ও সত্যপরায়ণ- 
তার উজ্জল দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন, আমর। দুর্বল শক্তিতে যথাসাধ্য 
সেই পদবীর অনুসরণ করিতে চেষ্টা করিতেছি। 

আমাদের অধিকাংশেরই পঠদ্দশা । ছাত্রগণের মধ্যে ধর্মভাব উদ্দীপিত 
করা, শিক্ষাকে ধন্মের স্থদৃঢ় ভিত্তির উপর স্থাপিত করা, যুবকদিগের মনে, 
কর্তব্য জ্ঞানকে উজ্জল করা, তাহাদিগকে ধর্শখ ও নীতির সুনিয়মে স্প্রতিষ্ঠিত 
করা॥ এবং সকল প্রকার সদনৃষ্ঠানে উৎসাহিত করা, ছাত্র. সমাজের লক্ষ্য । 


পরিশিষ্ট । ৪৯ 


আমাদের এই ছাত্র সমাজকে আপনার পুর্ব-প্রতিষঠিত ব্রন্গবিদ্যালয়ের 
কাধ্যের উত্তরাধিকারী বলিলেও হয়। আমরা অদ্যকার এই বিশেষ দিনে 
আপনার ন্নেহাশীর্ধাদ ভিক্ষা করিতেছি । আপনি ঈশ্বরের নিকট প্রার্থন। 
করুন, ধেন এই দেশে শিক্ষা বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে যুবকগণ আপনার পদ- 
চিত্রের অন্ুবর্তী হইতে পারে, যেন আমাদের শিক্ষা আমাদিগকে সত্যস্বরূপে 
উপনীত করিতে পারে, যেন জ্ঞান লাভ করিয়। আমরা ধর্মের মহিম। অনুভব 
করি এবং বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বিশুদ্ধ-চরিত্র থাকিয়া ঈশ্বর-প্রীতি ও ঈশ্বর- 
সেবাতে আত্ম সমর্পণ করিতে পারি । ইতি। 


ত্রান্মাব্দ ৫৮। আপনার আশীর্বাদাকাজ্কী 
১৭ মাথ, কলিকাতা । ছাত্র সমাজের সভ্যগণ | 


স্েহাস্গদ ছাত্র সমাজের সভ্যগণ 
সমীপেষু। 


প্রিয়দর্শন ! 

আমার প্রতি তোমাদের হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা ও প্রীতির উপহার আমি 
আদরের সহিত, আনন্দের সহিত গ্রহণ করিলাম । তোমরা ইন্দট্রিয়দিগকে 
সংযত করিয়। হৃদয়কে পবিত্র কর এবং তাহাতে যে ত্রাঙ্গ-ধর্্মবীজ রোপিত 
হুইবে তাহা ভক্তি ও শ্রদ্ধার সহিত পালন করিতে থাক, কালে তাহাতে যে 
ক্ষল ফলিবে সে ফল হইতে নিশ্চয় অমুত লাভ হইবে; তোমরা যাহা কিছু 
শিখিবে তাহা প্রমাদ শূন্য হইবে। তোমরা ঈশ্বরের পথে যতটুকু অগ্রসর 
হইবে যত্ুুর্ব্বক তাহ! রক্ষা করিবে। ভবিষ্যতে ব্রাহ্ধর্ম্ে উন্নতি তোমাদের 
বি ট করিতেছে ]. তোমর! জ্ঞান লাভ করিয়া ধন্েক মহিমা 


৫০ | পরিশিষ্ট । ! ্ 


অনুভব কর এবং বয়োবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে চরিত্রকে বিশুদ্ধ করিয়। ঈশ্বর গীতি 
ঈশ্বর সেবাতে আত্ম সমর্পণ কর। ইহাতে তোমাদের ইহকালের ও পর- 
কালের মঙ্গল হইবে । যেখানে থাক, তোমাদের শরীর মন আতা কুশলে, 
থাকুক এই আমার আশীর্বাদ । 





এই সকল অভিনন্দন ও প্রত্যুত্তর প্রদত্ত হইলে প্র মহর্ষি প্রদত্ত 
এক সুদীর্ঘ উপদেশ পঠিত হইল । 'সেই উপদেশ মুদ্রিত হইয়া গ্রন্থাকাঁরে 
প্রকাশিত আছে । এই গ্রন্থের নাম “উপহার” । 





্ঘব জম্ম পরিচ্ছেদ । 





অভিন্ন গ্রহণ ও উপদেশ প্রদানে মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথের শরীরে ও 
নে যে শ্রম ও উত্তেজন] হইল, তাহার জন্য মহর্ষির জর হইল। তিনি 
শয্যাশারী হইলেন। প্রথম প্রথম চুঁচড়ার ভাল ডাক্তার দ্বারা তিনি চিকিত- 
সিত হইলেন, কিন্ত তাহাতে কোন ফল হইল না। জর ও ছুর্ধলত। বুদ্ধি প্রাপ্ত 
হইল। কলিকাতার প্রাচীন ও বিজ্ঞ ডাক্তার শ্রীযুক্ত নীলমাধৰ হালদার 
আগমন করিলেন । পরীক্ষা দ্বার রোগের অবস্থা বুঝিয়া তিনি লেখককে 
বলিলেন, “৫০৪0, ০০০০/০৩০০০প, আর সাত দিন পরে ইহার মৃত্যু হইবে ।” 
কলিকাতার ভাক্তার সগ্ডার্স সাহেব ও নীল মাধব হালদার একত্রে মহর্ষির 
চিকিৎসা করিতে লাগিলেন । সাত দ্রিন পরে মহর্ষির দেহান্ত হইল না, 
কিন্ত তিনি আরোগ্য লাভও করিলেন না। জ্বরের উত্তাপ ১০৪।১০৫ ডিগ্রী, 
আহার বন্ধ, হস্ত পদ শুফ ও জীর্ণ। উত্থান শক্তি বিরহিত মহর্ষি শধ্যায় 

শায়িত রহিলেন । মধ্যে মধ্যে উদরামযর় হইতে লাগিল । ছুর্ধলতার জন্য 
বাক্য অসাড় হইল এবং তাহার সমীপে লোক সমাগম নিবারিত হইল । 
এই অবস্থায় এক দিন প্রভাত সময়ে নিকটে বপিরা আছি, মহর্ষি বলিতে 


লাগিলেন--%গইট|,৮ “ওইটা 1৮ বলিলাম, কোন্টা? বলিলেন 
“ধী যে_এ্ধায়! ; ধায় ম্বেন সদা ।৮ বলিলাম সে 
কি? বলিলেন,_প্ধামা ম্বেন সদা নিরস্ত কুহকং।৮ 


_ খলিলাম তাহা কোথায় ? মুহূর্তকাল চুপ করিয়া থাকিয়! ক্ষীণ অস্পষ্ট স্বরে 
রলিলেন, পভাগরতের প্রথম শ্লোক খুব বড় বড় অক্ষরে ছাপাইয় এখনি 
আমাকে দাও, আমি তাহ। পড়িব।” ভাগবতও কাছে নাই, ছাপাখানাকোথার় 
আছে তাহাঁও জানি না। আমি তখনই কলিকাতার আদিত্রাঙ্গপমাঁজে 
যাইয়া খুব বড় বড় অক্ষরে ছাপাইগ্না অপরাহে তাহার সন্মখে ধরিলাম-_ 


“জন্মাদ্যস্য যতোই্বয়াদিতরতশ্চার্থেষভিজ্ঞঃ 
স্বরাট্‌ তেনে ব্রহ্ম হৃদা য আদি কবয়ে মুহত্তি 
বে । তেজে। বারিস্বদীং যথা বিনিময়ো 

৪৮7৭ রী স্বেন মদ নিরত সনে 


৫২. | পরিশিষ্ট । | | রা 

কয়েক দ্রিন পরে জরের মাত্রা কিছু কম হইল। একদা মুক্ত-দ্বার-গৃঙ্থে 
কৌচে শুঠয়া আছেন। বপিলেন, “দোয়াত, কলম, কাগচ দাও । 
আনির! দিলাম । তিনি সেই কাগচে লিখিলেন -- 
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মহর্ষির শুশ্রধার জন্য দিন রাত্রি আমাদিগকে তাহার সমীপে থাকিতে 


হইত । রাত্রিকালে বিছানাতে মশারির মধ্যে আলোক লইয়া! ঘাঁওয়। হইত । 


এক দিন পরিশ্রান্ত হইয়! রাঁত্রে কিছুক্ষণের জন্য 
যাছি। রাত্রি প্রা একটার সময়ে ভৃত্য আসিয়া! বলি 


শয়ন করিয়া নি্রিত রুহি- 
ল, “কর্ভতীর বিছানায় 


'আগুন লাগিয়াছে।৮ তাড়াতাড়ি উপরে গিয়া দেখি বিছানা পুড়িয়া 
গিয়াছে, মশারি পুড়িরা তাহার অবলম্বন ছাতের কড়িকাষ্ঠে আগুন ঝুলি- 
তেছে, মহর্ষি গৃহাস্তরে নীত হইয়া! শাক্ষিত রহিয়্াছেন। মহর্ষির সেবাপরায়ণ 


সুযোগ্য জামাত শ্রীযুক্ত জানকী না 


থ ঘোষাল এই বিপদ পময়ে দৈবধলে 
৩৩ ৰ 


৫৪ পরিশিষ্ট । 


মহর্ষিকে ক্রোড়ে উঠাইয়। লইয়া গিয়াছিলেন। ঈশ্বরের পাঁলনী শক্তি 
এই ঘোর বিপত্তি হইতে তাহাকে রক্ষা! করিল। 

কয়েক দিন পরে জরের মাত্রা পুনরায় বাড়িয়া উঠিল। এক দিন 
তিনি প্রাতঃকাঁল হইতে অচেতন হইয়! বৰহিলেন। সমস্ত দিনের মধ্যে একটি 
কথা নাই, পার্শবপরিবর্তন নাই । একটু ছুগ্ধ বা একটু জল খাওয়াইতে পার! 
গেল না। অপরাহে তুলা ভিজাইয়! একটু ছুপ্ধ উদরস্থ করাইবার ভূয়োতূয় 
চেষ্টা করাতে একবার এই মাত্র বলিলেন_-“আমাকে আর ক্লেশ দিও না।” 
মহর্ষি আর বাচিলেন না ভাবিয়া আমর! সকলে শোকাভিভূত হইয়া পড়ি- 
লাম । সন্ধ্যার পরে হুগলীর তখনকার সিবিল সাজঞ্জন জুবার্ট সাহেব আসি- 
লেন। তিনি মৃহর্ষির অবস্থ। দেখিয়া বলিলেন যে, রাত্রি অবসানের সঙ্গে 
সঙ্গে মহর্ষির জীবনের অবসান হইবে । মহর্ষির পরিবারস্থ উপস্থিত সকলকে 
তিনি অনেক শাত্বনা দ্রিলেন এবং মানুষের মৃত্যুতে শোক করা যে বিফল 
তাহ! উপদেশ দ্বারা বুঝাইয়া' চলিয়া গেলেন। সে রাত্রি এবং তৎপর 
রাত্রিও কাটিয়! প্রভাত হইল । দেখি যে, মহর্ষি বিছানাতে বালিশ ঠেশ দিয়] 


বসিয্াছেন। নিকটে গ্রেলাম। বলিলেন, কি শুনিলাম ! 
ঈশ্বরের আদেশ ! ঈশ্বর বলিলেন, হে প্রিয় 
পুত্র, তুমি এযাত্রা রক্ষা পাইলে । তুমি এখনো 
সম্পূর্ণরূপে তোমার গম্যস্থানের উপযুক্ত হও 
নাই, যখন তুমি অম্পূর্ণরূপে উপযুক্ত হইবে, 
তখন তোমাকে তোমার গম্যস্থানে লইয়া 
যাঁইব 1৮ মহর্ষিকে উঠিয়া বসিতে দেখিয়া ও তাহার মুখে ঈশ্বরের 


এই আদেশ শুনিয়। হৃদয় বিন্ময় ও আনন্দে পুর্ণ হইয়! গেল, মনে সাহস ও. 
ভরসা হইল । বলিলাম যে, দেওঘর হইতে রাজ নারায়ণ বাবু আপনাকে 
দেখিবার জন্ত আসিয়াছেন, কিন্ত আমর! তাহাকে আপনার নিকটে. আসিতে 
দিই নাই। তিনি বলিলেন, “রাঁজ নারায়ণ বাবুকে আসিতে দাও নাই 
কেন £ তাহাকে ডাক।” আমি শ্রদ্ধাম্পদ্‌ শ্রীযুক্ত রাজ নারায়ণ বনু 


পরিশিষ্ট। ৫& 


' মহাশয়ফে ডাকিয়া আনিলাম। মহর্ষি তাহাকে নিজের বিছানাতে 


বসাইয়া এক ঘণ্টা! গল্প করিলেন। 
রাজ টির বাবু মহর্ষিকে দেখিয়া গিয়া দেওঘর হইতে শ্রীযুক্ত পি 


৬ ্ছ 


টাটা হইতে এখানে উদ্ধৃত করিলাম । 


পিএ । 
দেবগহ 
৩১ জ্োষ্ঠ ৫৮। 


গরম সুন্বদ্বরেষু। 
প্রীতিপুর্বক নমস্কার । 

আপনার ২৪ জ্যৈষ্ঠের পত্র প্রাপ্ত হইয়াছি। তাহাতে শ্রীমৎ্ প্রধান আচ 
ধ্যের পীড়ার সময় আপনি যে তীহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন তাহার 
বৃত্তান্ত যাহ! দিয়াছেন তাহা অতি কৌতুহলাবিষ্টচিত্তে পাঠ করিলাম । আপনি 
৮ ফাল্তন তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যান। আমি এক সপ্তাহ পরে এখান 
হুইতে তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাই । আমি বখন চুচুড়ায় পৌছিলাম 
তখন দেখি বিষাদ সকলের মুখ মণ্ডলকে আচ্ছন্ন করিয়াছে ও সমস্ত 
বাটাতে নিস্তব্ধত1 বিরাজ করিতেছে । আমি যে দিন পৌছিলাম শ্রীমতের 
গীড়া সেই দিন অত্যন্ত বুদ্ধি হইয়াছিল । আমি গিয়া দেখিলাম তীহার 
অবস্থা অতি সঙ্কটাপন্ন। কলিকাঁত! হইতে ডাক্তার আনিতে বিলম্ব হইবে 
বলিয়! হুগলীর সিবিল জীর্জনকে ডাক হুইয়াছে। আমি যখন পৌছিলাম 
তখন তিনি আসিয়া পৌঁছেন নাই । ক্ষণেক পরে আমিয়! পৌছিলেন। 
আমি শনিবার দ্রিবস চুঁচুড়ায় পৌছি। শ্রীমৎ রবিবার ও সোমবার দিবস, 
অচেতন প্রায় ছিলেন। কেবল ধাহার! সর্বদ1 তাহার পরিচধ্য। করিতেছেন 
তাহারা ব্যতীত আর কেহই তাহার নিকট যাইতেছে না। মঙ্গলবার দিবস 
চৈতন্ত লাভ, করিয়াই আমাকে উপরে ডাকাইয় পাঠাইলেন। আমি 
সসন্তরমে দুরে বসিলাম কিন্ত তিনি যে থাটে শুইয়াছিলেন তাহার উপরে 


আসিতে বলিলেন। আমার দৃষ্টি স্বতাবতঃ অতি ক্ষীণ। আমি কিঞ্চিৎ 
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দ্র হইতেও ভাল দেখিতে পাই না। খাটের উপর তাহার নিকটস্থ হইয়া 
যখন .তাহার শরীরের ভয়ানক শীর্ণতা অনুভব করিলাম তখন আমি 
আতকিয়া উঠিলাম। হায়! হায়! বার্ধক্য পর্য্যন্ত রক্ষিত সেই মধুর কান্তি 
ও লাবণ্য এক্ষণে কোথায়? সে সময় একটি আর্তনাদ অবশ্য আমার মুখ 
হইতে বিনির্গত হইত কিন্ত কোনগ্রকার অস্থিরতা দ্বারা তাহাকে উত্তেজিত 
কৰিতে ডাক্তারের নিষেধ স্মরণ হইল আর আমি সামলাইয়। গেলাম । যিনি 
আমাকে উপরে সঙ্গে করিয়া লইয়া গেলেন তাহাকে যাইবার সমন 
আমি আশ্বাস দিয়াছিলাম যে বতদুর পারি সুস্থিরতা রক্ষা করিব। খাটের 
উপর যাইব] মাত্র শ্ীমৎ আমার হাত তীঁহাঁর হাতের ভিতর রাখিতে বলি- 
লেন। আমার হাত ধারণ করিয়া তিনি আমাকে বলিলেন যে আমি 
এক্ষণে “দৃষ্টিহীন, নাড়ি ক্ষীণ” দিবারাত্রের গতি অনুভব করিতে পারি না 
“ন দিবা ন রাত্রিঃ শিবএব কেবলঃ৮। আমি এক্ষণে কেবল তাহাকে 
দেখিতেছি। এই কথা বলাতে অশ্রবিন্দু তাহার চক্ষে দেখা দ্রিল। তাহার 
প্রিতমের স্মরণে অশ্রবিন্দু তাহার চক্ষে দেখা দ্রিল। অস্থিম সময়ে সেই 
প্রিয়তমই আমাদিগের একমাত্র অবলঘ্ঘন । বিদায় হইবার সময়ে তাহার . 
পদধূলি লইলাম। দেই সময়ের মনের অবস্থা বর্ণনীয় নহে। যখন মনে 
করিলাম যে হয়তো তাহার সহিত আর ইহলোকে সাক্ষাৎ হইবে না_-তখন 
আকুল হুইয়| পড়িলাম। অগ্নিময় মস্তিষ্ক লইয়! নীচে আসিয়। অনেক ক্ষণ 
ধরিয়। লোকের সহিত কথা কহিতে পারিলাম না। হায়! হায়! এ 
জীবনের 00100, 121)11090101)67 8710. 210109 “পথপ্রদর্শক, জ্ঞানদাত। ও 
নুহৃৎ” চিরকালের জন্য ছাড়িক্ব' যাইতেছেন ইহা অপেক্ষা পৃথিবীতে আর 
কষ্টের বিষয় কি হইতে পারে? কা 

_. শ্্রীমৎ উপরে বর্ণিত অবস্থা হইতে কিঞিৎ সুদরাইলে পর ( তখনও জীব- 
নের বিশেষ আশা নাই ) পণ্ডিত প্রিয় নাথ শাস্ত্রী এক দিন তাহার হতের 
একটি লেখা আমাকে দেখিতে দিলেন । হস্তাক্ষর কিছু অস্পষ্ট ছিল কিন্তু 
তিনি এরূপ অবস্থাতে আদোবে লিখিতে পারেন তাহ! আমি স্বপ্নে মনে করি 
নাই। তাহার হস্তলিপি দেখিয়! আশ্চর্য্য হইলাম আর তাহাতে যাহা লিখিত 
ছিল তাহ! দেখিয়া আরো আশ্চর্য্য হইলাম । উহাতে এই মর্থবে লেখা ছিল 
“আমার শরীর এক্ষণে অন্য কর্তৃক যন্ত্রশক্তি দ্বারা পরিচালিত হইতেছে, 
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তাহ এক্ষণে সকলপ্রকার রাসায়নিক পদাখাগার হইয়াছে । আমার আত্মা 
এক্ষণে সেই শান্ত শিবমদ্বৈতংএর ক্রোড়ে অবস্থিতি করিতেছে । এক্ষণে 
সংসারে কোন কষ্ট নাই, কোন শোক নাই । সকলই শান্তিময় দেখিতেছি 1” 
আমি এই লেখ! পড়িয়। শাজ্জী মহাশয়কে বলিলাম যে শ্রীমৎকে বলিবেন যে 
এ অবস্থাতে তাহার মনের শক্তি দেখিয়া আমি অধাক্‌ হইয়াছি। ইতি 


শীরাজ নারায়ণ বন ॥ 


ক্রমে ক্রমে মহর্ষি আরোগ্যলাভ করিতে লাগিলেন। এবং এত টুক 
বল পাইলেন যে, তাহাকে এখন কলিকাতায় স্ানাস্তরিত করিতে পারা 
ঘাস্স। সার মহারাজ। বাহাদুর শ্রীযুক্ত যতীক্র মোহন ঠাকুর মহোদয় সী 
ইামার পাঠাইলেন এবং তাহার চৌরাঙ্গীস্থ বাটাতে মহর্ষির বাসের ব্যবস্থ! 
করিয়া দিলেন। এই বাটাতে এক মাস অবস্থান করিয়া! তিনি এত টুকু বল 
পাইলেন যে, ছুই জন মানুষের স্কন্ধে ভর দিয় তিনি গৃহ হইতে গৃহাস্তরে 
যাইতে.পারেন । কিন্তু এই দীর্ঘকাল রোগ ও ছুব্বলত। জনিত তাহার চর্্ম- 
গ্রন্থি সকল এত শিখিল হইয়। পড়িয়াছে যে, তাহার আর এক শারীরিক 
উপদ্রব উপস্থিত হইল । সে উপদ্রব বুহদন্ত্র বুদ্ধির পীড়া । তথাপি তাহার 
মনের ভাব সতেজ ও সবল হইতে লাগিল । পর্বত ভ্রমণের ইচ্ছা আবার 
জাগিয়া উঠিল। বলিলেন যে, “আমি আঁর এই কলিকাতাঁর বদ্ধ বায়ু ও 
অসুক্ত আকাশের মধ্যে থাকিতে পারি না । আমি দাঞ্জিলিং যাইব |” সে 
কি? যিনি এত ছুূর্ধল যে ছুই জন মানুষকে না ধরিয়া এক প1 বাড়াইতে 
পারেন না, তিনি এই দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া, রেলগাড়ির প্রবল গতির 
দ্বারা চালিত হইয়া, প্রবল নদী, প্রান্তর অতিক্রম করিয়া সুদূর পর্বতে 
আরোহণ করিবেন । তাহার মনের গতি কেহ নিবারণ করিতে পারিল না। 
টেলিগ্রাফের সংবাদে দ্বার্জিলিডে বাসস্থান নিরূপিত হইল। পর দ্িন 
সন্ধ্যার সময়ে তিনি দাজ্জিলিং যাত্র। করিলেন এবং সকল সঙ্কট অতিক্রম 
করিয়া তথাক্স উপস্থিত হইলেন ।. এই পথে লেখক একমাত্র তাহার শরীরের 
প্রহ্রীরূপে দঙ্গে ছিলেন । যখন সন্ধ্যার সময়ে রেলগাড়ির সঙ্কীর্ণ বার দিয়া 
সকলে-তাহাকে গাড়ির ভিতরে ধরাধরি করিয়া উঠাইয়া চলিয়া গেলেন ও 
দ্রুতবেগে রেলের গাড়ি উত্তরাভিমুখে ধাবিত হইল, তখন পদ্গা নদীর 


৫৮ পরিশিষ্ট। 


স্থবিশীল বাঁলুকা চর আমার স্মরণ হইয়া আতঙ্ক উপস্থিত হইল। যখন 
উষ্ধার পুর্বে রেলের গাড়ি পেই প্লাটফরমবিহীন বালুকাস্তপের উপরে গিয়৷ 
ধাড়াইবে ও লোকের! লম্ফে ঝন্ফে পড়িয়া দৌড়াদৌড়ি স্টীমারে উঠিবে, 
তখন আমি এই রুগ্ন মহাপুরুষকে লইয়া কি প্রকারে নামাইব, জাহাজে 
উঠিব, ও পর্পারবস্তী গাড়িতে সধত্রে তাহাকে শয়ন করাইব, ইহাই ভাবনা । 
কিন্তু “য এষ স্ুপ্তেধু জগর্তি কামং কামং পুরুষো নিশ্মিমানঃ” তিনিই এই 
মহাপুরুষের সঙ্কট নিবারণের উপায় স্থির করিয়া রাখিয়াছেন। যখন অন্ধ- 
কারাচ্ছন্ন রাত্রিশেষে দামুকদেয়াড়ের বালুভূমিতে গাড়ি দীড়াইল, আমি 
অনন্যোপায় হইয়। সাহাধ্যার্থে আকাশে আহ্বান করিলাম । কোথা হইতে 
কয়েকটি বাঙ্গালী ভদ্র যুবক আসিয়া দেখা দ্রিলেন এবং তাহাদের সাহেবের 
ব্যবহার্য একখানি প্রশস্ত সোফা আনিয়া মহর্ষিকে তাহাতে বহন পুব্বক 
জাহাজে, তদনন্তর পরপারবর্তী রেলের গাড়িতে উঠাইয়া দিয়! চলিয়া 
গেলেন । আমি এ রহস্য বুঝিতে না পারিয়া ঈশ্বরকে ধন্যবাদ দিলাম । 

কথা ছিল যে, মহর্ষি দাঞ্জিলিৎ পনৃছিলে তাহার কোন কোন কন্য। ও 
জামাতা তীহার সেবার জন্য তাহার নিকট বাইবেন । কিন্তু এই মুমূর্ু অব- 
স্থাতেও মহর্ষি কিরূপ সেবা, কিরূপ সঙ্গ ও কিরূপ আরাম বা? করেন তাহ! 
তাহার নিয্নোদ্ধুত পত্র ও একটি উক্তিদ্বারা প্রতীয়মান হইবে । 


পত্র । 


প্রাণাধিক--" 

আমি এই জরাজীর্ণ শরীর লইয়া! ঈশ্বরের ইচ্ছাতে এই পৃথিবীতে আর 
অতি অল্প দিনই আছি। আমার এখানকার দিনের প্রায় অবসান হইয়াছে । 
এবং এখান হইতেই আমার নবতর কল্যানতর দিনের অভুাদয় দেখিতেছি | 
এখন আমার সমাকরূপে যতির ধর্ম পালন করা নিতান্ত প্রয়োজন, অতএব 
পরিজনের সঙ্গ হইতে বিবঙ্জভিত হইয়া! একান্তে নির্জনে তাহার সহিত যোগ- 
যুক্ত হইয়! থাকিতে হইবে । পরিজনের সঙ্গ চিভ্কে যোগে সমাহিত করি- 
বার অন্তরায়। সহজেই সংসারের ধুলি আসিয়। চিত্তকে বিক্ষিপ্ত ও কলুষিত 
করে। এই ক্ষণে এই ভগবদগীতার শ্লোকের অস্থসরণ করিয়া আমাকে 
অবস্থান করিতে হইবে-- 
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«যোগী যুঞ্জীত সততং একান্তে রহসিস্থিতঃ | 
একাকী বত চিভ্াত্বা নিরাশীরপরিগ্রহঃ ॥৮ 
অতএক তোমরা এখন এখানে আসিতে ক্ষান্ত থাকিয়া আমার এই 
যোগের আনুকূল্য করিলে পরম সন্তোষ লাভ করিব। তোমাদের এ্রহিক ও 
পারত্রিকের মঙ্গল হউক এই আমার শুভ আশীব্াদ। ইতি ২৬ বৈশাখ 
৫৮ ব্রাঃ সম্গৎ। 


শ্রীদেবেক্দ্র নাথ ঠাকুর | 
দাজ্জিলিং। 


উক্তি । 


এখন নীড়ে মাতার পাখার নীচে শুইয়া রহিয়াছি। শীঘ্বই আমার 
পাঁথ। উঠিবে তখন মাতার সঙ্গে অনস্ত আকাশে উড়িয়া! বেড়াইৰ। এ 
আনন্দ আর আমার মনে ধরে না। 


দাজ্জিলিং। 
১৬ জ্যৈষ্ঠ ৫৮। 


দাঁজ্জিলিডের অতিবুষ্টি ও মেঘ কুজ্জাটিকাসিক্ত বায়ু মহর্ষির এই জীর্ণ 
শরীরে সহা হইবে কেন? তাহার কাঁশি হইল এবং তাহার বেগে অন্ত্রের 
বেদন। বৃদ্ধি পাইয়া তাহার অধিকাধিক ০ক্লেশ হইতে লাঁগিল। ডাক্তারের! 
আর কিছুতেই তীহাঁকে এই স্থানে থাকিবার পরামশ দিলেন না। তিন 
মাঁস পরে তিনি কলিকাতায় ফিরিলেন কিন্ত কলিকাঁতার নিজ বাটাতে 
তিনি আর পদার্পণ করিলেন না। শ্রষ্টার আদেশে এখন হইতে তাহাকে 
যে সম্যক্রূপে তির ধন্ম পালন করিতে হইবে, তাহার গম্য স্থান মুক্তির 
জন্ত তাহাকে ষে প্রস্তত হইতে হইবে, নি্জনে পরমাত্মার সহিত যোগযুক্ত 
(হইয়া থাকিতে হইবে, অতএব কলিকাতা পার্কস্ট্ীটে নির্জনে একটি বাড়ী 
ভাড়া করিয়া সমাধি যোগে তাহাতে বাস করিতে লাগিলেন ।. 


বঙ্গের মহিমাহিত, জ্ঞান, ধর্ম, সদাচারে সমুন্নত, ীমন্সহারাজা যতীক্্ . 


মোহন ঠাকুর মন্বহর্ষির তি শির ও ও রিড ভ্রাতা ৷ এক দিন তাহাকে 
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দেখিবার জনা মহর্ষি গাড়িতে চডিয়া৷ পাথুরিয়া ঘাটায় তাহার বাড়ীতে 
গিয়াছিলেন। পথ পার্থে মহর্ষির বাঁড়ী। গমন ও প্রত্যাগমন কালে 
মহর্ষিকে বলিলাম, এই আপনার বাড়ী। সকলের ইচ্ছা যে আপনি এক 
বার বাড়ীতে পদার্পণ করেন । কিন্ত তিনি বলিলেন যে. “আমি যখন গৃহ 
একবার পরিত্যাগ করিয়াছি, তখন আর তথায় প্রবেশ করিব না।» 

মহ্র্ষি এ যাঁবৎকাল পর্যান্ত নিষ্ষাম-কন্মী, নির্লিপ্ত সংসারী, ধর্ম প্রবর্তক 
ও ধর্মপ্রচারক ছিলেন, কিন্তু যে দিন ভইতে তিনি সম্যক্রূপে গৃহ পরিতাগ 
করিলেন সেদিন হইতে তিনি গ্রামে থাকিয়! অরণাবাসী হইলেন । এ 
কথায় মহাভারতের এই মহদুক্তির ভাব বুঝিতে হইবে 


অরণো বসতো দ্য গ্রামোন্ুবতি পুষ্ঠতঃ | 
গ্রামে বা বসতোহরণ্যং সমুনিস্যাজ্জনাধিপঃ ॥ 


এই মুনি ভাবাঁপন্ন অবস্থাতেও মহর্ষি চারিটি গ্রধান কর্ম করিয়াছিলেন । 
তাহার মধ্যে ছুইটি অমুল্য উপদেশ। তাহা মুদ্রিত হইয়া পুক্তকাকারে 
নিবদ্ধ আছে । তন্মধ্যে প্রথমটির নাম "জ্ঞান ধর্মের উন্নতি” এবং দ্বিতীয়টির 
নাম “পরলোক ও মুক্তি” । এই পরলোক ও মুক্তির বিষয় তাহার নিজকৃত 
জীবন-চরিতের মধাগত পরলোক ও মুক্তি বিষয়ক প্রস্তাবেরই কিছু বিশেষ 
বিস্তার। জ্ঞান ধর্মের উন্নতি সম্বন্ধে “সঞ্জীবনী” ও 508107665, 19529. 
নামক সংবাদ পত্রদ্য়ের অভিমত আমি এখানে উদ্ধৃত করিতেছি। 

সঞ্ীবনী বলেন,--* * * * বর্তমান সময়ে আমাদের দেশে শিক্ষিত- 
সম্প্রদায়ের মধ্যে ধর্ম সম্বন্ধে বড় শিথিলতা আসিয়। পড়িয়াছে এবং জগৎ- 
ষ্টার অস্তিত্ব সন্বন্ধে নান! প্রকার মারাত্মক মত তাহাদিগের কর্তৃক পরি- 
পোষিত হওয়াতে আমাদিগের জাতীয় উৎকর্ষ সাধনের ভিত্তি ক্রমশঃ ক্ষীণ 
করিয়া দিতেছে! এই শোচনীয় বিষম্ব লক্ষ্য করিয়। অন্য দেশীয় এক জন 
কুতবিদ্য প্রাচীন শিক্ষক একদ1 সভাস্থলে বক্তার সময় বলিয়াছিলেন-_ 
51000519006 ৮/10110771 517009 38 1119 9, 10657115 ৮101)000 8108176, 
£, 199790. 09৮ 5101009 10090 7১099 9.5 7169৮ 2, 111887700০1 ৮9 
90019 28 2 10250050111 01080 *ম101)0100 017555011” অর্থ 1« ধর্ম 
বিবর্জিত জ্ঞান লজ্জ1 বিবর্জিত সৌন্দর্র্যেক্ব তুল্য । « এক জন ধন্মহীন জ্ঞানী 
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ব্যক্তি, চরিত্র বিহীন স্তন্দরী স্্ীলৌকের ন্যায় সমাজের অপকার করিয়! 
থাকে । তাহার বাক্য যে আমাদের বর্তমান অবস্থায় যুক্তিযুক্ত তাহ! বল। 
বাহুল্য মধুর । জ্ঞানোপাজ্জনের উদ্দেশ্য বিষয়ে এক্ষণে প্রায় সকলই অন্ধ । 
জ্ঞান ও ধন্মের সামঞ্জপ্য করিয়! নৈতিক জীবন গঠন বিষয়ে এক্ষণে অনেকেই 
মনোযোগ দেন না। এইরূপ সময় পুজ্যপাদ মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর 
প্রদত্ত এই সারবান ও বভ্মূল্য উপদেশ সকল পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত 
হওয়াতে আমরা যারপর নাই আশান্বিত হইয়াছি। তিনি অতি সরল ভাবে 
ধন্ম ও বিজ্ঞানের সামঞ্জস্য করিয়া! যে সকল উপদেশ দিরাছেন, তাহ দ্বার 
আমাদের বর্তমান সময়ে মহ। উপকার সাধিত হইবে, এইরূপ আশা কর 
বার । ধন্ম ও বিজ্ঞানের সামঞ্জস্য করিতে গিয়। পাশ্চাত্য বিখ্যাত দার্শনিক 
পঞ্ডিতগণ বহু গবেষণাপুর্থ ষে সকল বৃহৎ বৃহত গ্রন্থ প্রণরন করিয়াছেন, তদ্বারা 
তাহারা আলোচ্য বিষয়টাকে অতি জটিল করির়! তুলিয়াছেন। তাহার 
ঈশ্বরের স্থষ্টি কৌশল দেখাইয়। ঈশ্বরের অস্তিত্বের ভিত্তি দৃঢ় করিতে যেমন 
বন প্রয়াণ পাইয়াছেন, আমাদের পুজাপাদ্ মহর্ষি উপদ্েেশচ্ছলে অতি সরল- 
ভাবে সেই সকল বিষয় চুন্বকাকারে আলোচন! করিয়াছেন, এবং তন্বারা 
ঈশ্বরের অনন্ত করুণ ও অনন্ত জ্ঞান প্রতিপাদন করিয়া অনেক সংশক্ববাদী- 
দিগের ভ্রম অপনোদন করিয়াছেন । 

“মহুষ্যের স্বাধীন ইচ্ছার” বিষ্বন্ব লিখিতে গিয়া ইংলগের একজন 
বিখ্যাত দাশনিক পণ্ডিত সক্রেটিস হইতে অদ্যাবধি নান। পণ্ডিতের মত এক 
বৃহৎ ইতিহাসাকারে সংগ্রহ করিয়া তৎ্পরে সেই বিষয় মীমাংসা করিয়া- 
ছেন; তদ্বারা বিষয়টা এরূপ ছুরুহ হইয়াছে যে তাহা পাঠে সন্দেহ দূর হওয়া 
দুরে থাকুক আরও নান। সন্দেহ মনে উদ্দিত হয়। কিন্তু মহর্ষি ধর্ম জগতের 
এই এক্টী অত্যাবশ্যকীয় ও গৃঢ় প্রশ্ন অতি সুন্দর ভাবে সংক্ষেপে বেশ 
মীমাংসা করিয়। দিয়াছেন । তিনি এই সকল বিষয় এপ গভীর বিশ্বাসের 
সহিত বলিয়াছেন থে তাহার প্রতিবাক্য সন্দেহ দূর করিয়া দিয়া জ্বলন্ত 
'বিশ্বাস ও ঈশ্বর প্রীতি মনেতে জন্মাইয়া দ্বেয়। ইহাই এই পুস্তকের 
মৌলিকত্ব? চি 4 4 

আবম আধ্যজাতিগ্রণ ঠা কি প্রকারে অধিকার করিল, কি | 
প্রকারে তাহারা এই দেশে বিভ্ত পি পড়িল, কি প্রকারে, তাহাদের | 

৩৪ 
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মধ্যে জ্ঞানজ্যোতি ক্রমে ক্রমে প্রকাশিত হইয়া তাহাদিগকে উন্নত হইতে 
উন্নততর করিয়াছিল এবং পরম গিতার শুভ ইচ্ছা তাহাদের মধ্ো স্পষ্টরূপে 
 ক্ষার্ধ্য করিয়। কি প্রকারে তাহাদিগকে ধর্মজগতে শ্রেষ্ঠ আসন প্রদান করি- 
য়াছিল এই সকল সত্য মহর্ষি অতি বিশদ ও স্বব্যক্তরূপে দেখাইয়াছেন। 
সেই পুরাকাল হইতে আজ পর্যযস্ত ঈশ্বর করুণা অজন্র শ্রোতে প্রবাহিত 
হইয়৷ আধ্যজাতিকে অজ্ঞানতার অন্ধকারময় অবস্থা হইতে ধর্মের সম্পূর্ণ 
অভাব হুইতে ক্রমশঃ উত্তোলন করিয়া ধর্ম, জ্ঞান ও সভ্যতার দ্বারা ভূষিত 
করিয়! পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ জাতি করিলেন--তাহাঁও উপদেশ পাঠে যত 
হৃদয়ঙ্গম হয় ততই মংশয় ও অবিশ্বাস পূর্ণ হৃদয়ের কাঠিন্য দূর হইয়া মনে 
গতীর বিশ্বাস ও ঈশ্বর প্রীতির ভাব উখিত হয়। 

তাহার আদিম আধ্যজাতি বিষগ্নক উপদেশ সকল পাঠ করিয়া! আমর! 
আর একটী বিষয় জানিতে পারি--বেদের উপর নির্ভর করিয়া আদিম 
আধ্যজাতির ইতিহাস প্রণয়ন করিতে পারা যায়। তাহাদের সামাজিক 
নৈতিক মানপিক ও রাজ্যশামন ইত্যার্দি সকল বিষয়ের বিবরণ যে বেদপাঠে 
বেশ জান। যাইতে পারে, তাহ] মহর্ষি উত্তমরূপে দেখাইয়াছেন। আদিম 
আর্ধ্জাতির ইতিহাসের উপকরণ বেগে প্রভূত পরিমাণে আছে। 

জ্ঞানের উন্নতির সহিত ধর্মের উন্নতি হইবে, ইহাই ঈশ্বর অভিপ্রেত। 
ধর্শের ক্রম বিকাশ দ্বারা মনুষ্য তাহার দিকে ধাবিত হইবে ইহাই মন্ুষ্য- 
জীবনের উদ্দেশ্য সাধনোপযোগী মহর্ষির এই অমূল্য উপদেশ সকল। 

ক্ষেপে বলিতে গেলে, এই পুস্তক একখানি অমূল্য গ্রন্থ । তাহার ব্যাখ্যা- 

নের পর, অনেক দিন আমরা এইরূপ গ্রন্থ দেখি নাই। আমরা বঙ্গদেশীয় 
আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা সকলকেই এই পুস্তক একবার পাঠ করিতে অনুরোধ 
করি। নিরপেক্ষভাবে লিখিত এই পুস্তক যে সকলের চিত্তাকর্ষণ করিবে, 
তাহ! আমাদের ধরব বিশ্বাস । এর 

“জ্ঞান ও ধন্মের উন্নতি” আমাদের কেন প্রিয় হইবে, তাহার ছুই কারণ 
আছে। প্রথমতঃ ইহার জ্ঞানগর্ত ও ধর্মবিষয়ক উপদেশ সকল। দ্বিতীয়তঃ 
ইহা আমাদের পুজ্যপাদ মহর্ষিদেবের ধর্মরজীবনের শেষ বাক্য। প্রাতঃ- 
স্মরণীয় আর্য খষিদের অমৃগ্য বাক্য সকল যেমন আমাদের হীঁদয়ের ধন, 
আশ! করি, মহর্ষি দেবের এই অমূল্য উপদেশ সকল সেইরূপ হইবে। 
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বহকাল পূর্বে তিনি ত্রাঙ্গধর্ম্ন ব্যাখ্যান প্রকাশিত করিয়া বিপথগামী 
বহু লোৌককে ধন্মপথে আরোহণ করাইয়া দিয়াছিলেন এবং এক্ষণে সেই 
পথগামী সআ্কুপর লোকদিগের অন্ধ নয়ন জোধতিম্মীন করিবার জন্ত তাহার 
“জ্ঞান ও ধশ্মের উন্নতি” প্রকাশিত করিলেন । প্রথমটা আমাদের ধন্দমপথে 
ষ্টিস্বরূপ ও দ্বিতীয়টী আলোকস্বরূপ ছইবে। তাহার নিকট আমরা কত- 
দুর খণী তাহ। বাক্যে প্রকাশ করিতে পারা যার ন1। 
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মহর্ষির অপর ছুইটি কারধ্যের মধ্যে একটি দাঁন ও অন্যটি বিষয়-ব্যবস্থা । 
পূর্বে আমরা যে শানস্তিনিকেন্তনের কথ। উল্লেখ করিয়াছি, যে নিজ্জন স্থান 
শ্রীমম্মহর্ষির সাধনস্থান ছিল, যেখানে বহুবার কালাতিপাত করিয়া! ও সাধন 
করির্ স্বীয় অধিষ্ঠানে ধাহাকে তিনি পবিত্র করিয়াছেন, সেই মনোরম পবিত্র 
স্থানকে ব্রহ্গনিষ্ঠ সাধু লোকদিগের আশ্রক্-ভূমি করিবার উদ্দেশে ১৮০৯ 
শকের ২৬ ফান্তন দিবসে তাহ তিন জন বিশ্বস্ত অধিকারীর হস্তে সমর্পণ 
করিয়া তিনি উৎসর্গ করিয়াছেন । এবং তাহার ব্যয় নির্বাহার্থে মাসিক 
১৫০২ টাকা আয়ের সম্পত্তি দিয়াছেন । এখানে নিত্য ব্রন্মোপাননার জন্য বু, 
সহ মুদ্রা ব্যয়ে একটি সুন্দর ব্রহ্মমন্দির নিম্মীণ ও ঈশ্বরের অস্তিত্ববিষয়ে নিজ 
হৃদয়ের সাক্ষ্য প্রদানের জন্য সেই মন্দিরের উদ্ধদেশে আকাঁশমার্গে ন্বর্ণাক্ষরে 
“ও”এই শব্ধ অঞ্ষিত করিয়া! মন্দিরের চুড়ায় উত্তোলন করিয়া দিয়াছেন। মুক্ি 
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ঃম্বন্ধে তাহার পরলোক ও মুক্তিবিষয়ক প্রবন্ধের শেষে যে শ্রুতি আছে তাহ। 
উৎকৃষ্ট প্রস্তরে খোদিত করিয়া মন্দিরের সন্মুথে স্তস্তোপরি স্থাপিত করিয়াছেন। 
শান্তিনিটুকতন উদ্যানের এক দ্বারে “ত্রান্মধন্ম-বীঞ্জ” ও অনা দ্বারে ঈশরের 
ত্বরূপ বিজ্ঞাপক বৈদিক মন্ত্র ও উদ্যান প্রাঙ্গনে যথা তথ! ক্রুতি ও সঙ্গীতাংশ 
সকল থোর্দিত করিয়া রাখাইরাছেন। এখন ত্রন্ধ সন্তান সকল ব্রহ্গজ্ঞান 
লাভার্থ এই স্থানে আগমন করিয়! থাকেন । ষাহার! সাংসারিক উত্পীড়নে 
কাতর হইয়া মনের শান্তি হারাইয়াছেন তাহার! সেখানে গিরা শান্তি লাভ 
করেন। তথায় যাইলে জ্ঞানবল ও ধন্মবলে বলীয়ান হইতে পারা যায়। 
ধিনি সংশরীধন্মবাদ তাহার সংশয় দূর হয়, যিনি আরুরুক্ষু তিনি ধর্মের 
সোপান লাভ করেন, যিনি প্রেমিক তিনি হৃদয়োন্নাদকর সৎ কথা শ্রধণ 
করেন এবং যিনি সঙ্জন ভক্ত তাহার আশা চরিতার্থ হয়। 

বিষয়-ব্যবস্থা তিনি শরীরের এই অতি জীর্ণাবস্থাতে তাহার সমস্ত 
বিষন্--সম্পত্তি আপন ভ্রাতুষ্পৌত্র ও পুত্রদিগকে উপযুক্তরূপে সকলের সন্তোষে 
বিভাগ করিয়া দিয়া নিজে তাহার বাহিরে কর্তা ও অন্তরে অকর্তী ব্ধপে 
ঈশ্বরের সহিত সমাহিত হুইয়৷ শেষ জীবন কাটাইয়াছিলেন। 


জন্মতিথির উৎসব । 


১৭৬৩ শকের ৩০ ভাদ্র তারিখে মুদ্রিত একখানি পুস্তক আমাদের 
নিকটে আছে, তাহার নাম “জন্মতিথি নিমিত্তক উপাসনা সভার বক্তা” । 
ইহ! তত্ববধোধিনী সভার উৎসব । মহর্ষি এই সভার সভাপতি ছিলেন। 
তখন তাহার বয়স ২২ বৎসর । এই সভার বক্ত.তাতে যুক্ত শ্যামাচরণ 
ভষ্টাচাধ্য বলিয়াছিলেন, “এই ক্ষণে পরোপকার ব্রতপরায়ণ বিজ্ঞবর শ্রীযুক্ত 
দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর মহাশয় যিনি এই সভার সভাপতিত্ব কর্মের ভার লইয় 
* স্বীয় শরীরের আয়াস ও অর্থাদি দ্বারা সর্বদা অুনিয়মপূর্বক ইহার তাবৎ 
কর্মুস্থসন্ট্ান্ন করিতেছেন এবং যিনি এই সভা ও পাঠশালা স্বয়ং মন হইতে 
উদ্নয় করিয়া স্ষ্টি করিয়াছেন, তাহাকে এই সভাস্থ সমস্ত সভ্য কর্ভৃক ধন্ত- 
বাদ করা অতি উচিত» রত & মা 
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শ্রীযুক্ত প্রসন্ন কুমার ঘোষ মহাশয় বলিষাছিলেন, "আমি এতদ্রপ জ্ঞান- 
তরণির নুচতুর স্থবিজ্ঞ কর্ণধার সভাপতিকে সহস্র সহস্র ধন্য ধ্বনি প্রদান 
না করিয়। ক্ষস্ত হইতে পারি না, যাহার উৎসাহ অনুরাগ এবং বত্েতে এই. 
সভার সমুদয় কার্য সম্পন্ন হইয়। থাকে |» | 

শ্রীযুক্ত অক্ষয় কুমার দত্ত মহাশয় বলিয়াছিলেন, “এই হেতু যখন আমি 
স্মরণ করি যে ষে সভাতে প্রতি মাসে সাধু ব্যক্তিরা একত্রস্থ হইয়া! পরম 
পিতা পরমেশ্বর প্রতিপাদক উপনিষদ পাঠ ও ব্যাখ্যা! এবং ঈশ্বর বিষয়ক 
বক্তৃতা শুনিয়া সম্ভোষপুব্বক জ্ঞানাভ্যাস করিয়া থাকেন, এবং যে সভার 
গুণরজ্জতে অনেকে একত্র বদ্ধ থাকিয়া অপরের হিতচেষ্টায় আহলাদপুর্ব্বক 
সর্ধদা নিযুক্ত আছেন, সেই সভার বতকিঞ্চিৎ সহায়তা আমি আপনার 
সাধ্যান্থসারে করিতেছি তথন যেকি পরমাশ্চ্য্য আনন্দ আমার মানস- 
মন্দিরে বিরাজমান হয় তাহ] মনই বিশেষরূপে জানিতেছে এবং অন্গুমান 
হয় এই সভাস্থ সমস্ত মহাশয়েরা সেইরূপ হর্ষকে স্পশ করিতেছেন। 

“আবার কি আনন্দরাশি আমার সন্মুখে দণ্ডায়মান দেখিতেছি, নাঁনা- 
বিধ দেশোপকারের মধ্যে দেশীয় মনুষ্যগণকে বিদ্যা উপদেশ কর! যে প্রধান 
কন্মম তাহ। এই সভার দ্বার] স্ুচারুরূপে সম্পন্ন হইতেছে ।” 

এই অক্ষর কুমার দত্তের ভাষা ও ভাবের সংস্কারক, আশ্রয় ও উৎ্সাহদানে 
তাহার যশ প্রথ্যাতির প্রবদ্ধক মহর্ষি দেবেক্দ্র নাথ স্বীয় জ্ঞান ও ভাষার 
স্বাভাবিক শ্রোতে বলিয়াছিলেন, “এই সভাতে সংযুক্ত হইয়া সাহাব্যদ্বার! 
এই সভাকে বদ্ধিনী করিলে পরের উপকারের সহিত আপনারও উপকার 
হইবে। পিতা মাতার কি দুঃখ যখন স্নেহের পাত্র বিধম্মাবলম্বন পূর্বক 
তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিয়া তাহাদগের শক্রর আশ্রয়ে বাস করে। 
তখন পিত' মাতার কি ছুঃখ হত যখন দেখেন যে স্নেহের সন্তান স্বধন্্ন পক্ষ 
হইতে, ত্যক্ত হইয়া অতি হীন লোকের সেবার দ্বার যৎকিঞ্চিং উপার্জন 
করিয়া কোন প্রকারে কাল যাপন করিতেছে, স্ববন্ধু বান্ধব দ্বারা ঘ্বৃণিত 
হইতেছে এবং নীচ লোকের দ্বার৷ সর্বদা অপমানিত হইতেছে । তখন কি ' 
তাহারা এমন মনে করেন না যে এমন পুত্রের মৃত্যু হইলে তীহাদিগের 
মঙ্গল হইত ? অতএব বাহার। পুত্র শারীরিক ০রোগ হইতে রক্ষার (নমিজে 
বৈদ্যকে বেতন দেন, তাহ্ারদিগের উচিত যে ডাহাদিগের বালককে মান- 


সন 
এ 
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সিক পীড়া হইতে রক্ষা করিবার নিমিত্তে এই পভার সাহাধ্য যত্বপুর্বক 


/ 


করেন। এই সকল পরম হিতকর কার্যের নিমিত্ত এই তত্ববোৌধিনী সভা 


স্থাপিক্ক হইয়াছে, অতএব পরমেশ্বরের নিকট প্রীর্থন! যে, তিনি এই তত্ব- 
বোৌধিনী সভা চিরস্থায়িনী করিয়৷ স্বদেশের বন্ধুদিগের আনন্দ বুদ্ধি করুন 
এবং এই. সভার অধ্যক্ষ সম্পাদক ও সভ্যসমূহের ধন্যবাদ যোগ্য পরিশ্রমকে 
সফল করুন |” 
মহর্ষি যৌবনোম্বুখে তত্ববোধিনী সভার উৎসব করিতেন! এক্ষণে 
তাহার জীর্ণাবস্থায় যখন তিনি তাহার সমস্ত কম্ম ঈশ্বরে সমর্পণ পূর্বক 
কেবল সমাধানে নিধুক্ত রহিলেন তথন হইতে তাহার পরিবারবর্গ তাহার 


নিজের জন্মতিখির উৎসব বৎসরে বৎসরে করিতে আরম্ভ করিলেন। তাহার 


এই জন্মতিখির উৎসব উপলক্ষে তাহার এক অনুগত শিষ্য, বাঙ্গালা দেশের 
সকল সাধারণ ব্রাঙ্গলমাজের ব্রাঙ্গগণ এবং নববিধান ব্রাহ্মমগ্ডলী কর্তৃক যে 
তিনটি অভিনন্দন প্রদত্ত হইয়াছিল তাহ! আমরা যথাক্রমে প্রকাশ 
করিতেছি । 


জয়মালা । 


অষ্টমীর চন্দ্র অস্ত গেলে মধা যামে 
শেযাদ্ধ রজনী যথ। আধারে ব্যাপিত 
হয়েছিল অন্ধ ঘোর এ ভারত ভূমি 
প্রাচীন বৈদিক জ্যোতি হলে অস্তমিত। 


চদের কিরণাভাব করিতে বিদূর 
সারাদিন ভাতে যথ। রবি ভ্রাজমানঃ 
সেইরূপ অস্তমিত আর্ধযজ্যোতি স্থানে 

হে গুরে।, দেবেন, দেব, তুমি জ্যোতিম্মান্‌। 


ত্যজি, রগ মহাপুরী, বিধির আদেশে, 
এসেছ মরতে গুঢ় লক্ষ্য সাধিবারে _ 


পরিশিষ্ট । 


সাধিত সাধনা-শিক্ষা, নিক্ষাম সংসার, 
উদ্ধারিলে মগ্রজনে কল্পন। পাথারে। 


যে মহ! অমৃত তুমি মানবের হিতে 
উদ্ধারিলে বেদার্ণৰ করিয়া মন্থন, 
শ্রদ্ধায় যে জন তাহা করিবেক পান, 
অনন্ত কালের গর্ভে অমর সে জন! 


দৃশা-পট মাঝে তুমি শরীরী মানব, 
অশরীর স্বর্গবাসী দেবতা অন্তরে, 
একাধারে যোগী হ'য়ে ভ্রম যোগপথে 
নিব্বহ সংসার তস্য প্রিয়কার্্য তরে । 


যে তানে মগন তুমি যাহ] কর ভোগ, 
অহোরাত্র ঘে আলো করিছ সন্দীপন 
যে আনন্দ বাদ্য গান স্ধারাশি ঢালে 
তোমার হৃদয়ে, তাহা! অপরে গোপন। 


ধন্য তুমি আপ্তকাম যোগী আত্মকাঁম। 


_ তাবাও সৌভাগাশালী, তোমারে যাহার! 


আদর্শ করির1.চলে মহাধন্ম-পথে, 
তোমারে চিনে ন। যারা হতভাগ্য তারা । 


সাধিয়া আপন কার্য্য উদ্দমুখী তুমি 
বসি আছ বিধাতার আদেশ চাহিয়া, 
বিধাতার স্বহস্তের পুরষ্কার লোভী 
প্রবাস এ পৃথিবীরে পশ্চাতে রাখিরা | 


একোন-অশীতি বর্ষ বয়ক্রমে আজ, 
হে দেব, করিলে তুমি পুণ্যপদার্পণ, 
তাই. এই শুভ লগ্নে গাথি জয়ষাল। 


এসেছি তোমারে তাহ করিতে অর্পণ । 
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এই সে জগ্কের মালা গাঁথা ভক্তি-ফুলে 
হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা চন্দনে-চর্চিত, 

লহ দেব রূপ করি, কর আশীর্বাদ, 
স্থির থাকি নে পথে যা তব পদাক্কিত। 


যোগ-সমর্পিত-কর্শ সমাছিত তুমি, 
কি আর তোমার তরে যাচিব অষ্টাবে, 
কুশলে উত্তীর্ণ হও, এইমাত্র যাচি, 
নকৃত প্রভাত-বাসে তমিজ্সের পারে। 


৬ ব্রহ্মকপাহি কেবলং। 


শুজ্যপাঁদ প্রীমন্মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর প্রধানাচীধ্য মহাশয় 
ভক্তিতাঁজনে যু." 


গ্লণতি পুরঃসর নিবেদন, 

অদ্য ৩র। জ্যেষ্ঠ শুক্রবার আপনি অশীতিবর্ষে পদার্পণ করিলেন । এত- 
ভুপলক্ষে আঁমন্রা ব্রান্গ, ত্রাঙ্গিকা কৃতজ্ঞ অন্তরে পরমেশ্বরকে ধন্যবাদ করি- 
তেছি যে, আপনি এই দীর্ঘকাল আমাদের মধ্যে বর্তমান থাকিয়া আপনার | 
ধর্মজীবনের দৃষ্টান্ত ও উপদেশের দ্বারা আমাদের ধন্মজীবনকে পোষণ করি- 
তেছেন। প্রথম যৌবনের উদ্যমের কালে যে অন্ুরাগের সহিত আপনি 
ব্রাহ্মধর্ম ও ত্রাহ্মদঘাজের দেবাতে আপনাঁকে অর্পণ করিয়াছিলেন, এই 
জরাজীর্ণ দ্রেহেও সেই অন্ুরাগেত হাস হয় নাই। ইহা স্মরণ ফরিলে আমা- 
দের চিত্ত সবল হয় এবং ব্রা্ষধন্দের প্রতি আমাদের অনুরাগ বদ্ধিত হয়। 
আপনি ব্রন্ষোপাসনাঁকে নিজ জীবনে দৃঢ়ব্ূপে প্রতিষ্ঠিত করির়। এদেশকে 
চির্কৃতজ্ঞঞ্ঞখণে আবদ্ধ করিয়াছেন । আপনার বিশ্বাসের অটলত!, সাধন- 
নিষ্টা, টার্টনপরায়ণতা, গ্রভীর জ্ঞানান্গরাগ ও কর্তব্যসাধনে দৃঢ়তা, চিরদিন 
আমাঁদিগের ও আমাদিগের পরবর্তী বংশপরম্পরায় ধর্মপথের আলো কম্বরূপ 

৩৫. ..। | 
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হইয়। থাকিবে । আমর] সর্বান্তঃকরণে পরমেশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করি 
যে, আপনি আরও দীর্ঘকাল আমাদের মধ্যে বাঁস করিয়া! আপনার উপদেশ 
ও আশীর্বাদের.দাঁর।! আমাদিগকে ব্রাহ্গধন্ম সাধন ও ব্রাহ্মধর্শ্ম প্রচারে উৎ- 
সাহিত করন । আমাদের হৃদয়ের অকৃত্রিম প্রীতি ও ভক্তির নিদশন স্বরূপ 
এই সামান্য উপহার আমরা অদ্য, আপনার জন্মদিনে, আপনার চরণে 
অর্পণ করিলাম । নিবেদন ইতি, ওরা জ্যেষ্ঠ ১৮১৮ শকাব্দ । 


আপনার আশীর্বাদাকাজ্জী 
কলিকাতা, চট্টগ্রাম, ফরিদপুর, কুমিল্লা, বাঁকিপুর, ভাগলপুর, আরা, 
ঢাকা, ময়মনসিংহ, বরিশাল, চঁটড়া; দিনাজপুর, সিরাজ- 
গজ, পাবনা, লক্ষ্ষৌ প্রভৃতি স্থানের ছয়শতের 
অধিক ব্রাহ্ম এবৎ ত্রাঙ্ষিকা। 


ভক্ত7পহার । 


একাস্ত ভক্তিভাজন শ্রীশ্রীমন্মহর্ষি দেবেন্দ্র নাথ ঠাকুর ধর্্মরপিত মহোদয় 
শ্রীচরণকমলেষু। 


'ঈশাবাস্ত”মিতি প্রমাণবিষয়ং কর্ত,ং পরেণাসকৎ 
সম্পদ্রাশিরহে। বিকারজনকেো। মাভূৎ স্বয়ং তত্কতে। 

পুর্বং বোধয়তা যএষ কৃপক্াহহ্বাঁষি প্রকাঁমং পুন- 

রংর্ষীং ঘোগগতিৎ প্রতীতিবিজিতাং প্রীবর্তয়ৎ শস্তমাম্‌ ॥ 
জ্ঞানং শুদ্ধতমং প্রচিত্য নিখিলং বেদান্ত সংসেবিতং 
সাক্ষাত্কৃত্য পুনঃ স্বচিভ্তনিলয়ে যোগেন তৎ সান্প্রতম। 
যোগজ্ঞানভূতং পরেশপরমন্পর্শং সমাঁদাদ্য চ টি 
প্রেয়া পূর্ণতমত্বমাপয়দহো ব্রন্ধাপ্তিজং দর্শনম্‌॥ ্ 
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বাক্মাণাং হৃদয়ে স এষ নিতরাং যোঁগান্ুরাঁগং ভূশং 
তন্প্রোদ্দীপিতুং হিমালয়সথং ত্যক্তেধ্যকা্ষীচ্ছ মম্‌। 
স্কানং পিক্রচিতং প্রকামমধুরধ্চাপুরয়নদ্য স 
বর্ষে২শীতিতমে পদং শুভতমেহধাদ্র্যমুত্প!দয়ন্‌ ॥ 


বোগস্পৃহ। ঘত্র হৃদি প্রবর্ততে পশ্যেম তং তত্র হি বর্তমানম্। 
দুরান্ন দুরে বয়মস্য চেৎ পুনব্রন্গাত্তরব্যাহতমাপ্রয়াম ॥ 


অভ্যর্থবামো। ভবতে। নিদর্শ নৈর্বিকারজাতং নিতরাং নিরস্যতাম্‌। 
যোগোখমালম্ব্য তবতপ্রদিষ্টং পন্থানমীশং সমবাগ্ যুস্তে ॥ 


ব্রহ্মানন্দেন পুজ্রেণ ভবতো ভ্রাতিতাং গভাঃ। 
বয়ং জন্মদিনে তেন ব্যঞ্জে]। হর্ষং সমুচ্ছিতম্‌ ॥ 


“সমুদাঁ় ঈশ্বরকর্তৃক পরিব্যাপ্ত” এই কথ! প্রমাণিত করিবার জন্য ভগ- 
বান কর্তৃক ধিনি আহত হইক্সাছেন, এবং সম্পদ্রাশি বিকার জন্মাইতে না 
পাঁরে এজন্য করুণ। সহকারে ভগবান্‌ পুর্ধেই ষাহীকে সমুচিত উপদেশ দান 
করিয়াছেন; যিনি মর্জলকর খধিসমুচিত যোগের গতি আপনি প্রতীতির 
বিষয় করিয়া উহ! প্রবর্তিত করিয়াছেন ; বেদান্তসেবিত নিখিল শুদ্ধতম জ্ঞান 
ধিনি (ব্যাখ্যান দ্বার।) পরিবদ্ধিত করিয়াছেন, এবং যোগদ্ধারা সেই জ্ঞান 
আপনার হৃদয়ে প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, যোগ এবং জ্ঞান দ্বারা পৰ্বিপুষ্ট ঈশ্বর- 
সংস্পর্শ লাঁভ করিয়া,িনি ত্রহ্গদর্শন প্রেমদ্বার1 পুর্ণতম করিরাছেন, তিনি 
হিমাচলের সুখ পরিত্যাগ করিয়] ব্রাঙ্ছগগণের হৃদয়ে যোগান্ুরাগ উদ্দীপন 
করিবার জন্য শ্রম স্বীকার করিয়াছেন, এবং নিরতিশয় মধুর পিহথমুটিত 
স্থান আপুরণ করিয় অদ্য সকলের হ্র্ষবদ্ধন পূর্বক শুভতম অশীতিতম বর্ষে 
পদার্পণ করিলেন। যে হৃদয়ে যৌগের স্পৃহা আছে আমরা সেই হৃদয়ে 
তাহাকে বর্তমান দেখি । যদি আমাদের হৃদয়ে আমরা অবাধে ব্রহ্মকে লাভ 
. করি, তাহা হইলে তাহা! হইতে আমর দূর হইতে দূরে নহি। আমরা 
প্রার্থনা করি, আপনার জীবনের নিদর্শন যোগোখিত সকল প্রকারের বিকার 
নিয়পনস্র্িক । আপনি যে পথ উপদেশ করিয়াছেন সেই পথ অবনশ্বন 
করির্্্রা্ষগণ ঈশ্বর লাভ করুন। আপনার পুত্র প্রহ্মানন্দের সহিত আমরা 
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ভ্রীতৃসন্বন্ধে আঁবদ্ধ। আমরা আপনার জন্মদিনে তাহার সহিত অতুযুচ্ছিত 
আনন্দ ব্যক্ত করিতেছি । 

১৮১৮ শক । 

৩র। জ্োষ্ঠ | 


(রকি 


এক্ষণে আমি মহর্ষির মুখের কতকগুলি অমৃতময় কথা ও তৎকর্তৃ 
সমাধিযোগে প্রাপ্ত ঈশ্বরের বাণী যাহ! তিনি আমাকে মধ্যে মধ্যে বলিয়া 
ছিলেন তাহ! পাঠকদিগের নিতান্ত স্থখকর হইবে বোধে এখানে প্রকাশ 
_ করিতেছি। | 


মহর্ষির কথা 
টে 

আমি বিজ্ঞানাত্মা পুরুষ । অজ আত্মা অনন্তজ্ঞান পুর্ণ পুরুষ আমার অঙ্ট! 
পাতা ও প্রতিষ্ঠা । তও্প্রতিষ্টেত্্যুপাসীত প্রতিষ্ঠাবান্‌ ভবতি । তন্মহ 
ইত্যুপাঁপীৎ মহান্‌ ভবতি। তন্মন ইতুযুপাঁপীত মাঁনবান্‌.ভবতি। তন্ন 
ইত্যুপালীত নম্যন্তেহট্মৈ কামাঃ। তদ্ত্রন্ষেত্যুপাসীত ব্রন্মবান্‌ ভবতি। 

এতজজ্ঞেয়ন্নিত্যমেবাত্মসংস্থং নাতঃপরং বেদিতব্যং হি কিঞ্চিৎ । সম্প্রা- 
প্যেনং খ্ববয়োজ্ঞানতপ্তাঃ কৃতান্সানোবীতরাগাহ প্রশান্তাঃ তে ব্রহ্মলোকেষু 
পরাস্ত কালে পরামৃতাঃ পরিযুচ্যস্তি সব্বে। 


হ 
তিনি আমার প্রাণারামং মনআনন্দং শান্তি সমুদ্যমমূতমিতি | 

৩ 
অনন্তজ্ঞান মহাপ্রাণ সর্বশক্তি চেতনাবান্‌। অন্তর্ধামী বিশ্বনিকেতন 


পুর্ণ সভ্য পুরুষ মহানু। ফ্ুবং 
| ১ 
দর্শনস্য দর্শনেন নে! মনোহ নির্্মলং ব্রহ্ম কূপাহি কেবলং। ঈশ্বর কৃপা 
করিয়। আমার অন্তরে আসীন হইয়া মৃছৃম্বরে বলিয়াছেন যে, না হ্ং বর্ষা 
্মীতি” অতএব আমি তাহার অস্তিত্বের সাক্গী। কিন্ত আমি তো৷ আর 
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চিরদিন এই সাক্ষ্য দিতে বাচিয়। থাঁকিব না। অতএব শান্তিনিকেতনে 
একটি মন্দির স্থাপন করিয়া গেলাম । সেই লৌহনিন্মিত মন্দিরের চূড়াস্ক 
লিখিভ, ওক্কার আমার প্রতিনিধি হইয়া চিরদিন সাক্ষী দিবে, “একং 
ঙ্গাস্তীতি” | | 


দেখিতেছি, 

আমার অন্তর্ধামী পুরুষ জেগে আছেন, আর তীহাঁর আবিভ্ভাৰ এই 
বিশ্বসংসাঁর তার মঙ্গলময়ী ইচ্ছাঁতে চলিতেছে । 

তু 

এই অকিঞ্িৎকর দীনহীনের গৃহে তিনি অনেক দিন অতিথি হই 
রহির়াছেন এবং কৃপা কনিয়। জ্ঞান ও ধর্মের শিক্ষা দিতেছেন, এখন তাঁর 
নিজের ঘরে যাইবার জন্য আমাকে নিমন্ত্রণ করিতেছেন । তাঁর এই মধুর 
আহ্বানে উত্তেজিত হইয়া আমার এই ভাঙ্গা ঘর বাড়ী ছাড়িয়া! তার সঙ্গে 
তার প্রেমীগারে চলিলাম। সেখান হইতে আর ফিরিব ন।। 


বত ডিবি 


ঈশ্বরের বাণী। 
নি 
আজ আমার হুদয়ে ঈশ্বরের এই বাঁণী আসিয়! পঁহছিয়াছে-- 

“যত টুকু আমার কথ। শুনিয়। চলিয়াছ, যতটুকু আমার আঁদেশ পাঁলন 
করির|ছ, ততটুকু তোমার জয়লাভ হইয়াছে । এখন সম্যক্রূপে আমার 
কথ। শুনিয়া! চল, যে এই সংসারের পর পারে নির্ব্িম্বে উত্তীর্ণ হইবে এবং 
সিদ্ধিলাভ করিবে 1৮ 
২৮ ভাদ্র ১৮১৩ শক। 

২ 

“তোমার দেহ অবসান হইলে আমার প্রেমালিঙ্গন লাভ করিবে এবং 

(নিত্যুকাল্র্মামার সহচর অন্ুচর হইয়া থাকিবে।” 
্‌ রর তোমার একি করুণ! ! ্ 
১ রি ১৮১৩ শক । 
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ও) 
কলাকার গভীর নিশীথে আমার ব্যাকুলচিত্তে তার এই অভয় বাণী 
বিছুত্যেক ন্যাক্স প্রক(শিত হইল-_ 
“ভয় নাই, তোমার এই শরীরের পতন হইলে আমার নিত্য সহবাস 
লাভ করিবে |” 
২০ পৌষ ১৮১৭ শক । 
০, 
কল্য রাত্রির অবসানে যে আনন্দ লাভ করিলাম তাহ! হৃদয়ে ধরে না । 
আমার প্রাণ যাহ] চাঁয় সেই আশ্বাসই তিনি আমার হৃদয়ে প্রেরণ করি- 
লেন--প্তুমি নমস্কারের সহিত আমাতে নিত্যযুক্ত থাকিবে ।” ইহাতে 
আমার প্রেম পুর্ণ হইল। 
৪ জ্যৈষ্ঠ ১৮১৮ শক । 


যে ক্ষণজন্ম! দ্রিব্য পুরুষের স্বরচিত জীবন চরিতের সহিত পরিশিষ্ট 
প্রকাশ করি! কৃতার্থ হইলাম তিনি কোন্‌ শুভ মুহূর্তে পৃথিবীতে জন্ম পরি- 
গ্রহ করিয়াছিলেন ও তাহার জন্ম ফল কি? পাঠকবর্গের কৌতুহল চরিতার্থ 
করিবার উদ্দেশে তাহার জন্সকো্ঠী হইতে কিছু কিছু উদ্ধৃত করিয়া এই 
জীবন চরিত সমাপ্ত করিতেছি । ্ 


শুতনস্ত ১৭৩৯১২৫২1৩৮ 


ব্যক্ত নাম শ্রীদেবেন্দ্র নাথ দেবশন্ম।। রাস্যাশ্রিত নাম শ্রীঅন্নদ নাথ 
দেবশন্ম | 

সৌর 'জ্যৈ্টস্য তৃতীয় দিবসে জীব বাঁসরেহ্মাবাস্যাস্তিথৌ নক্তং দ্বিপধ- 
শংপলাধিকোনবিংশতি দণ্ড সময়ে শুভ মীন লগ্চে গুরোঃ ক্ষেত্রে চন্দ্রস্য 
হোরায়াং গুরোর্রেকানে বুধস্য নবাংশে শুক্রধা দ্বাদশাংশে বুধসন ত্রিংশাংশে 
তৃস্যেব যামার্ধে চ গুরোর্দণ্ডে কৃত্িকা' নক্ষত্রাতিত মেবরাঁওণী। চক্রে 
শ্রীযুক্ত দ্বারিক1 নাথ বাবু মহাশয়স্য শুভ প্রথম কুমার জাতবান্‌ । 
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জীব্রস্ ক্ষেত্রে ধনবাংশ্চিরায়ুর্দাতা পবিস্রোগুণ সিদ্ধিযুক্তঃ। সৎকার্ধ্য 
কর্তা পরদাঁরধর্য্যো নানা ধনোভুবি গুণাহুরাগী । 


হোরাফল। 
শান্তঃ সর্বগুণাঁখিতঃ স্থিরমতির্নিত্যং সুহৃৎ পুজিতো। নানারত্ব বরাঙ্গনাত্মজ- 


ধনৈু্ সুবেশঃ শুচিঃ। ত্যাগী দেবগুরুদ্বিজাঁচ্চনরতঃ পাত্রং ধরিত্রীপতে- 
হোৌরায়াং রজনীকরস্য তবেচ্ছত্াপ্রিয়ে মানব | 


দ্রেক্কানফল। 


দ্রেক্কানেহমরপুজিতস্য' সথতনুদীর্ঘাযুরর্ধান্িতঃ সদুদ্ধিঃ প্রিয়্ভাষণোগুণ- 
নিধিযুক্তঘশে। ধার্লিকঃ | মোক্ষজ্ঞানপরঃ ক্কপাময়তনুঃ শাস্ত জুশীলঃ শুচিঃ। 


ইত্যোম্‌। 
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